MEMORIA DEL MAL, TENTACION DEL BIEN

CIENTIFICISMO Y HUMANISMO

El punto de partida del cientificismo es una hipétesis sobre la estructura del
mundo: éste es por completo coherente. En consecuencia, el mundo es
como transparente, puede ser conocido completamente por la razdn
humana. La tarea de este conocimiento se confia a una préctica aplicada,
llamada la ciencia. Ninguna parcela del mundo, material o espiritual,
animada o inanimada, puede escapar al imperio de la ciencia.

De este primer postulado se desprende, evidentemente, una conse-
cuencia. Si la ciencia de los hombres consigue desvelar todos los secretos
de la naturaleza, si permite reconstruir los encadenamientos que llevan a
cada hecho, a cada ser existente, debiera entonces ser posible modificar
estos procesos, orientarlos en la direccién deseada. De la ciencia, actividad
de conocimiento, se desprende la técnica, actividad de transformacién del
mundo. Ese encadenamiento nos resulta a todos familiar: asi, ya el hombre
primitivo, tras haber descubierto el calor del fuego, lo domina y caldea su
héabitat; el clima «natural» queda transformado. O, mucho mds tarde, tras
haber comprendido que algunas vacas daban mas leche que otras, o algunas
semillas mdas trigo por hectirea, el hombre moderno practica
sistemdticamente una «seleccién artificial», que se afiade a la seleccién
natural. No hay, aqui, contradiccién alguna entre el determinismo integral
del mundo, que excluye la libertad, y el voluntarismo del sabio-técnico que,
por el contrario, la presupone. Si la transparencia de lo real se extiende
también al mundo humano, nada impide pensar en la creacién de un
hombre nuevo, una especie liberada de las imperfecciones de la especie
inicial: lo que es 16gico para las vacas también lo es para los hombres. «La
salvacion la aporta el saber», resume Alain Besancon.’

Pero ;en qué direccién debe orientarse esa transformacién de la es-
pecie? ;Quién estard preparado para identificar y analizar el sentido de las
imperfecciones y, también, la naturaleza de la perfeccién a la que as-
piramos? La respuesta era simple en los primeros ejemplos: los hombres
quieren estar calientes y comer cuando tienen hambre; aqui, lo conveniente
cae por su propio peso. Es bueno a secas lo que es bueno para los

9  Les Origines intellectuelles du léninisme, Calmann-Lévy, 1977, p. 128.
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hombres. Pero ;se trata de modificar la especie humana como tal? El
cientificismo responde: de nuevo serd la ciencia la que aporte la solucién.
Los fines del hombre y del mundo son como un producto secundario, un
efecto automdtico de la propia labor de conocimiento. Tan automatico que,
a menudo, el cientificista ni siquiera se toma el trabajo de formular

lo. Marx, en su famosa undécima tesis sobre Feuerbach, se limita a de-
clarar: «Los filésofos, hasta aqui, s6lo han dado del mundo distintas in-
terpretaciones; lo que importa es transformarlo».'” Asf no sélo la técnica (o
transformacién) sigue inmediatamente a la ciencia (o interpretacién), sino
que, ademds, la naturaleza de la transformacidn no merece ser mencionada:
es producida por el propio conocimiento. Unas décadas mads tarde,
Hippolyte Taine lo dird con todas sus letras: «La ciencia desemboca en la
moral buscando sélo la verdad»."'

Que los ideales de la sociedad o del individuo sean producidos por la
ciencia, como los demas conocimientos, acarrea a su vez una consecuencia
importante. Si los fines postreros fueran sélo efecto de la voluntad, todos
debieran admitir que su eleccién podria no coincidir con la del vecino; asi
pues, habria que practicar cierta tolerancia, buscar compromisos Yy
acomodos. Podrian coexistir varias concepciones del bien. Pero no ocurre
asi con los resultados de la ciencia. Aqui lo falso es implacablemente
apartado y nadie piensa en pedir algo mds de tolerancia para las hipétesis
rechazadas. Como no hay lugar para varias concepciones de lo cierto,
apelar al pluralismo no es procedente: s6lo los errores son miiltiples; la
verdad, por su parte, es una. Si el ideal es el producto de una demostracién
y no de una opinién, hay que aceptarlo sin protestar.

El cientificismo descansa sobre la existencia de la ciencia, pero no es
en si mismo cientifico. Su postulado de partida, la transparencia integra de
lo real, es improbable; y lo mismo ocurre con su punto de llegada, la
fabricacién de los fines tdltimos por el propio proceso de conocimiento.
Tanto en la base como en la cima, el cientificismo exige un acto de fe («La
fe tiene razén», decia Renan);'* por ello no pertenece a la familia de las
ciencias, sino a la de las religiones. Basta, para convencerse de ello, con ver

10  «Theéses sur Feuerbach», en K. Marx y F. Engels, Etudes philosophiques, Editions
Sociales, 1947, p. 59.
1 Derniers essais de critique et d'histoire, 1894, p. 11 0.

12 «L’avenir de la science», en Ozuvres complétes, t. IlI, Calmann-Lévy, 1949, p. 1.074.
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qué actitud adoptan las propiedades totalitarias, que reposan sobre premisas
cientificistas, ante su propio programa: mientras que la regla corriente de la
ciencia es dejar perfecta latitud a la libre critica, estas sociedades exigen
que se callen sus objeciones y se practique la sumisién ciega, como se hace
en las religiones.

Hay que insistir en ello: el cientificismo no es la ciencia, es més bien
una concepcion del mundo que crecid, como una excrecencia, en el cuerpo
de la ciencia. Por esta razdn, los regimenes totalitarios pueden adoptar el
cientificismo sin favorecer, necesariamente, el desarrollo de la
investigacion cientifica. Y con razén: ésta exige someterse sélo a la bus-
queda de la verdad, no al dogma. Los comunistas, como los nazis, se pro-
hibieron este camino: unos condenaron la «fisica judia» (y por lo tanto a
Einstein), los otros la «biologia burguesa» (y por tanto a Mendel); en la
Unidn Soviética, discutir la biologia de Lyssenko, la psicologia de Pavlov o
la lingiiistica de Marr podia llevarte a un campo de concentracién. Por lo
tanto, esos paises se condenaron al provincianismo cientifico. Los to-
talitarios tampoco necesitan investigaciones eruditas y punteras para llevar
a cabo sus grandes hazafias: las armas de fuego, el gas venenoso o los
golpes no son precisamente un prodigio del espiritu. Sin embargo, la re-
lacién con la ciencia estd, en efecto, ahi. Se ha producido una mutacién: se
ha hecho «posible» aprehender el Universo en su totalidad e intentar
mejorarlo de un modo también global. Esta mutacién es la que transforma
el mal humano eterno en un inédito mal del siglo. Por ahi se introduce,
también, una novedad radical en la historia de la humanidad.

El monismo de estos regimenes se desprende de este mismo proyecto:
puesto que un solo pensamiento racional puede dominar el Universo entero,
no hay ya lugar para mantener distinciones ficticias, ni entre grupos de la
sociedad, ni entre esferas en la vida del individuo ni entre opiniones
distintas. La verdad es una, el mundo humano debe ser uno también.

(Coémo situar el cientificismo en la historia? Si nos atenemos a la tra-
dicién francesa, sus premisas se encuentran en Descartes. Este, es cierto,
comenz6 excluyendo del campo del conocimiento racional todo lo que se
refiere a Dios; pero, para lo demads, para la parte del mundo «en la que no
se mezcla la teologia” Descartes considera posible el conocimiento integro,
siempre que se confie s6lo a la razén y a la voluntad. Por consiguiente, no
estd prohibido al hombre pensarse como un duefio de la naturaleza y duefio
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de si mismo, «en cierto modo semejante a Dios»."” A partir de este
conocimiento, un «arquitecto» tinico podria repensar la nueva organizacion
de los Estados y de sus ciudadanos (una consecuencia que Descartes
considera indeseable aunque posible). Por tltimo, la direccién del cambio
estard indicada por ese mismo trabajo de conocimiento, el bienestar comin
se desprenderd automdticamente de los trabajos de los sabios: «Las
verdades que contienen dispondrdn los espiritus a la dulzura y a la
concordia». '

Estas ideas fueron retomadas, ampliadas y sistematizadas por los
«materialistas» de los siglos xvii y xviii. Sigamos en todo a la naturaleza
en vez de cargarnos con reglas morales, dice sonriendo Diderot: ello im-
plica, primero, que se conozca esta naturaleza (ahora bien, ;quién podria
procurarnos este saber mejor que los cientificos?) y, luego, que se obe-
dezcan los preceptos que se desprenden automdticamente de este cono-
cimiento. Pero fue sobre todo tras la Revolucién cuando el cientificismo se
introdujo en la politica, puesto que el nuevo Estado, al parecer, no se
basaba ya en tradiciones arbitrarias sino en las decisiones de la razén. Se
desarroll6 en el siglo xix entre los mds variados pensadores, amigos y
enemigos de la Revolucidn, tan grande era el prestigio de la ciencia que
esperaban poder instalar en lugar de la desfalleciente religién. Lo reivin-
dican, en Francia, tanto los utopistas y positivistas, como Saint-Simon y
Auguste Comte, como los conservadores diletantes, como el conde Go-
bineau o los historiadores cultos, directores espirituales de la intelligentsia
liberal y criticos de la democracia, Rendn y Taine. Entonces, también, se
dibujaron sus dos grandes variantes, el cientificismo histdrico, cuyo
pensador mas influyente es Karl Marx; y el cientificismo biolégico, al que
el nombre de Gobineau puede servirle de emblema.

El cientificismo pertenece, pues, indiscutiblemente a la modernidad, si
designamos con esta palabra las doctrinas que afirman que las sociedades
reciben sus leyes no de Dios ni de la tradicidn, sino de los propios hombres;
implica también la existencia de la ciencia, un saber que, a su vez, es
conquistado sélo por la razén humana, mds que ser mecdnicamente
transmitido de generaciéon en generacion. Pero no es por ello, como se
obstinan en pensar tantos elevados ingenios, la culminacién inevitable, la
verdad oculta de cualquier modernidad; el totalitarismo, régimen inspirado

14 Les Passions de | ‘ame, p. 152; ibid, p. 768.
" Principes ibid, p. 568.
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en su principio, no es la propension secreta y fatal de la democracia. Y es
que hay mds de una familia de pensamiento en el seno de la modernidad, y
ni el voluntarismo como tal, ni el ideal igualitario, ni la exigencia de
autonomia, ni el racionalismo conducen automaticamente al totalitarismo.
La doctrina del cientificismo es combatida, sin cesar, por otras doctrinas,
que también reivindican, sin embargo, la modernidad, tomada en su sentido
amplio. De modo especialmente revelador, este conflicto opone los
cientificistas a quienes podemos considerar como los pensadores de la
democracia, a los humanistas.

Los humanistas discuten el postulado inicial de la total transparencia de
lo real, la posibilidad, pues, de conocerlo por completo. Montesquieu, su
representante en la primera mitad del siglo xvm, formulé una doble
objecién. En primer lugar, y por lo que se refiere a cualquier parcela del
Universo, hay que someterse a lo que, a veces, hoy se denomina el «prin-
cipio de precaucién». El Universo posee, es cierto, una coherencia que en
principio es cognoscible; pero hay mucha distancia del principio a la
practica. Concretamente, las causas de cada fenémeno son tan numerosas,
tan complejas las interacciones, que nunca podemos estar seguros de los
resultados de nuestros conocimientos; y, mientras subsista la duda, mds
vale abstenerse de acciones radicales e irreversibles (lo que no quiere decir:
de toda accién). Mdés fundamentalmente, ningin saber puede jamis
afirmarse absoluto y definitivo, so pena de dejar de serlo y convertirse en
un simple acto de fe. Por eso mismo quedan ya arruinadas las ambiciones
de cualquier utopismo: la ausencia de una transparencia global sélo
autoriza unas mejoras locales y provisionales. La universalidad que
reivindican cientificistas y humanistas, no es, por consiguiente, la misma:
el cientificismo se basa en una universalidad de la razon, las soluciones
halladas por la ciencia convienen, por definicién, a todos, aunque
provoquen el sufrimiento e, incluso, la perdicion de algunos. El huma-
nismo, en cambio, postula la universalidad de la humanidad: todos los seres
humanos tienen los mismos derechos y merecen un igual respeto, aunque
sus modos de vida sigan siendo distintos.

Y hay algo mas. El mundo humano, mds especificamente, no es sélo
una parte del Universo, tiene también su singularidad. Esta consiste en
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que los hombres tienen una conciencia de si mismos que les permite
desprenderse, en cierto modo, de su propio ser y actuar contra las determi-
naciones que sufren. «El hombre, como ser fisico, estd, al igual que los
demds cuerpos, gobernado por leyes invariables. Como ser inteligente,
viola sin cesar las leyes que Dios ha establecido y cambia las que él mismo
establece», escribe Montesquieu.”> Tocqueville, por su parte, respondié a
su amigo Gobineau, que le explicaba que los individuos obedecen a las
leyes de su raza: «A mi entender, las sociedades humanas, al igual que los
individuos, s6lo son algo por el uso de la libertad».'® Creer que se conoce
por completo al hombre es conocerlo mal. Incluso el conocimiento de los
animales es imperfecto, y puede suceder que las vacas lecheras de hoy se
vuelvan manana estériles. Pero el de los hombres es, por principio,
inacabable, en la medida en que los hombres son animales dotados de
libertad. Por eso nunca podrd preverse con certidumbre su conducta de
mafiana.

Hay, ademads, un salto 16gico acrobdtico en la pretensiéon de derivar lo
que debe ser de lo que es. El mundo de la accién humana revela ante todo,
al observador, no el derecho sino la fuerza: los mas fuertes sobreviven a
expensas de los mds débiles. Pero la fuerza no fundamenta el derecho y
responderemos con Rousseau a cualquier deduccién de este tipo: «Podria
emplearse un método mds consecuente, pero no mds favorable a los tira-
nos»/'” Para decidir la direccién del cambio, pues, no basta con observar y
analizar los hechos, algo para lo que la ciencia estd especialmente bien
provista; hay que apelar a objetivos que dependen de una eleccién volun-
taria, que supone argumentos y contraargumentos. Los ideales no pueden
ser verdaderos o falsos sino s6lo mds o menos elevados.

El conocimiento no produce la moral, los seres cultos no son ne-
cesariamente buenos: ésa es la gran critica que dirigi6 Rousseau a sus
contempordneos cientificistas y hombres de las Luces (Rousseau pertenece
también, claro estd, a las Luces, pero en un sentido mucho més profundo
que Voltaire o Helvétius). «Podemos ser hombres sin ser sabios»," dice
una de sus frases memorables. Y, regresando a los regimenes politicos:

15 De [’esprit des lois, 1, i, Garnier, 1973, p. 9.
16 «Lettres & Gobineau», en Oeuvres completes, Gallimard, 1951, t. IX, p. 280.
17 Du contract social, 1, 2; op. cit., p. 353.

18. Emile. IV: op.cit T 1V p. 601.
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la democracia es la de todos los ciudadanos, no sélo la de las personas
sabias y cultivadas. Su politica implica no el conocimiento verdadero, sino
la libertad (la autonomia) de la voluntad. Por ello cultiva el pluralismo, no
el monismo: no sélo los errores son multiples, sino también los deseos
humanos.

El proyecto democrético, basado en el pensamiento humanista, no lleva
a la instauracién del parafso en la tierra. No es que ignore el mal en el
mundo y en el hombre, ni que quiera resignarse a él; pero no postula que
ese mal pueda ser extirpado radicalmente y de una vez por todas. «Los
bienes y los males son consustanciales a nuestra vida», escribe
Montaigne,'' y Rousseau dice: «El bien y el mal brotan de la misma
fuente».'? Bien y mal son consustanciales a nuestra vida porque resultan de
la libertad humana, de la posibilidad que tenemos de elegir, en cualquier
instante, entre varias opciones. Su fuente comin es nuestra sociabilidad y
nuestra inconclusién, que hacen que necesitemos a los demds para asegurar
el sentimiento de nuestra existencia. Ahora bien, esta necesidad puede
satisfacerse de dos modos opuestos: se quiere a los demds y se intenta
hacerlos felices; o se los somete y humilla, para gozar del poder sobre ellos.
Tras haber comprendido este cardcter inseparable del bien y del mal, los
humanistas abandonaron la idea de una solucién global y definitiva de las
dificultades humanas: los hombres sélo podrian ser liberados del mal que
estd en ellos siendo «liberados» de su propia humanidad. Vano es esperar
que un régimen politico mejorado o que una tecnologia mds efectiva
puedan aportar un remedio definitivo a sus sufrimientos.

Por dltimo, cientificismo y humanismo se oponen en su definicién de
los fines de las sociedades humanas. La visién cientificista excluye
cualquier subjetividad, la contingencia, pues, que constituye la voluntad de
los individuos. Los fines de la sociedad deben desprenderse de la ob-
servacion de procesos impersonales, caracteristicos de la humanidad entera,
incluso del Universo en su conjunto. La naturaleza, el mundo, la
humanidad mandan; los individuos se someten. Para el humanismo, por el
contrario, los individuos no deben ser reducidos, pura y simplemente, al
papel de medios. Esta reduccién, decia Kant, es posible de modo puntual y

n LesEssais, 111, 13; PUF-Quadrige, 1992, pp. 1.089-1.090.
12 «Lettre sur la vertu, Pindividu et la sociéte», en Armales de la Société Jean-Jacques
Rousseau, XLI, 1997, p- 325.
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parcial, con vistas a alcanzar un objetivo intermedio; pero el fin dltimo son,
siempre, los seres humanos particulares: todos los hombres, pero tomados
uno a uno.

NACIMIENTO DE LA DOCTRINA TOTALITARIA

La violencia como medio para imponer el bien no estd intrinsecamente
vinculada al cientificismo, puesto que existe desde tiempos inmemoriales.
La Revoluciéon Francesa no necesitdé una justificacién cientificista para
legitimar el Terror. Sin embargo, a partir de cierto momento, se operé la
conjuncién de varios elementos que hasta entonces subsistian por separado:
el espiritu revolucionario que implicaba el recurso a la violencia; el suefio
milenarista de edificar el paraiso terrenal aqui y ahora; y por dltimo, la
doctrina cientificista, que postula que el conocimiento integral de la especie
humana est4 al alcance de la mano. Este momento corresponde a la partida
de nacimiento de la ideologia totalitaria. Aunque la propia toma del poder
se lleve a cabo de modo pacifico (como la de Hitler, a diferencia de las de
Lenin y Mussolini), el proyecto de crear una sociedad nueva, habitada por
hombres nuevos, de resolver todos los problemas de una vez por todas, un
proyecto cuya realizacién exige una revolucidn, se mantiene en todos los
paises totalitarios. Es posible ser cientificista sin suefio milenarista y sin
recurso a la violencia (muchos expertos técnicos lo son hoy), como se
puede ser revolucionario sin doctrina cientificista, como tantos poetas de
comienzos de siglo que reclamaban, con sus votos, el desencadenamiento
de los elementos. El totalitarismo, por su parte, exige la conjuncién de esos
tres ingredientes.

Ni la violencia revolucionaria ni la esperanza milenarista llevan, por si
solas, al totalitarismo. Para que se establezcan sus premisas intelectuales
debe afiadirse, ademads, el proyecto de dominio total del Universo, portado
por el espiritu cientifico y, mds auin, por el pensamiento cientificista.
Preparado por el radicalismo cartesiano y el materialismo del siglo de las
Luces, aquél florece en el siglo xix: s6lo entonces el proyecto totalitario
podia nacer.

T. Todorov: Memoria del bien, tentacion del mal, Barcelona,
Peninsula,32-39.
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