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LOS HERALDOS NEGROS  

 
Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma... Yo no sé! 
 
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 
 
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé! 

 

 



 

DIOS 
 

Siento a Dios que camina 
tan en mí, con la tarde y con el mar. 
Con él nos vamos juntos. Anochece. 
Con él anochecemos, Orfandad... 
 
Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 
que él me dicta no sé qué buen color. 
Como un hospitalario, es bueno y triste; 
mustia un dulce desdén de enamorado: 
debe dolerle mucho el corazón. 
 
Oh, Dios mío, recién a ti me llego 
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy 
que en la falsa balanza de unos senos, 
mido y lloro una frágil Creación. 
 
Y tú, cuál llorarás..., tú, enamorado 
de tanto enorme seno girador... 
Yo te consagro Dios, porque amas tanto; 
porque jamás sonríes; porque siempre 
debe dolerte mucho el corazón. 

 



 

A MI HERMANO MIGUEL  

In memoriam 

 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 

donde nos haces una falta sin fondo! 

Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 

nos acariciaba: “Pero, hijos...” 

 

Ahora yo me escondo, 

como antes, todas estas oraciones 

vespertinas, y espero que tú no des conmigo. 

Por la sala, el zaguán, los corredores. 

Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 

Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 

hermano, en aquel juego. 

 

Miguel, tú te escondiste 

una noche de agosto, al alborear; 

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste… 

Y tu gemelo corazón de esas tardes 

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 

cae sombra en el alma. 

 

Oye, hermano, no tardes 

en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá. 

 

 

 



 

ESPERGESIA 

 

Yo nací un dia 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Todos saben que vivo, 

que soy malo; y no saben 

del diciembre de ese enero. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Hay un vacío 

en mi aire metafísico 

que nadie ha de palpar: 

el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego. 

 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Hermano, escucha, escucha... 

Bueno. Y que no me vaya 

sin llevar diciembres, 

sin dejar eneros. 

 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Todos saben que vivo, 

que mastico... Y no saben 

por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 

luyidos vientos 

desenroscados de la Esfinge 

preguntona del Desierto. 



Todos saben... Y no saben 

que la luz es tísica, 

y la Sombra gorda... 

Y no saben que el Misterio sintetiza... 

que él es la joroba 

musical y triste que a distancia denuncia 

el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 

 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo, 

grave. 
 


