

## Habr  lilas (de "El vaho en los espejos")

**Tiemblo**

**al pensar que, alg n d a,  
ya no ver  las lilas de los huertos  
y no oler  la tierra  
en caricia que esponja,  
ni cruzar  palabras  
en ma anas de niebla o sol,  
hermosas e incitantes.**

**He visto a mis amigos;  
he sentido deseos de besarlos,  
de poseer su aliento,  
porque m s tarde no habr  besos de ahora.**

**No me gusta creer**

**que las lilas perder n su existencia  
tras los velos de la noche.  
Han de existir,  
porque tambi n ignoro  
si, en alguna parte o cerca,  
hay presencias  
que no palpo  
y fueron siempre.**

## XXXI (de “Las palabras lo saben”)

***Si lo deseas, podemos visitar los sitios nuevos,  
donde se toman copas y los jóvenes hablan  
y se besan, ajenos y dichosos,  
a pesar del volumen de la música.***

***Fui una noche y me sentí furtiva.***

***Ellos ni siquiera miraban.***

***En un rincón, con un vaso en la mano,  
bebía sorbo a sorbo advirtiendo el disfrute  
de los pocos años, tan distintos  
a mis años de entonces (inclementes y tristes,  
solitarios, pero también hermosos).***

***Fue allí, desde mi sitio aparte,  
y casi despidiéndome del gozo de la vida,  
donde aplaudí, y entonces me miraron.***

## Instantánea (de "Lugares de paso")

**Del brazo de mi padre, por la avenida airosa,  
en busca del amigo que al fin vimos.**

**Era marzo con sol y se acercó un fotógrafo  
dispuesto a detener aquella escena.**

**Nuestros abrigos largos, la sonrisa;  
el gozo elemental del existir,  
marcado para siempre en blanco y negro.**

**Presidía la puerta de Alcalá  
con sus rosas y grises en la piedra  
rodeada de atmósfera inocente.**

**Han transcurrido más de treinta años  
y atravieso el lugar en automóvil,**

**al paso, las arcadas de piedra ennegrecidas,  
su insolente esplendor ajeno a la premura.**

**Voy a ver al amigo, anciano y solo.**

**Es primavera inquieta, sin fotógrafo,  
y mi padre no está.**

## Inutilidad de la tristeza (de "Señales")

**Que la pasión no cese,  
y los días oscuros  
sean preludio fiel  
de los comienzos nuevos.**

**Si el dolor nos acecha,  
vendrá sin animarlo.  
Hemos de concederle  
tan solo lo preciso,  
no más de su medida,  
aquello que los hombres  
no pueden remediar.**

**El paisaje de luz  
que la vida nos brinda,  
se arriesga sin demora.**

**Puede ser este instante  
en la tarde de otoño,  
que ahora se vislumbra  
con ocres y rojizos  
brillando entre los árboles.**

**No solo la belleza  
es armonía y gozo,  
también la lucha cómplice  
con quienes convivimos  
y por amor se entregan  
a una dicha posible,  
que es hoy y no mañana.**

**Para el ayer el llanto.**