

## II.

### Escasez de datos biográficos acerca de Guillermo Shakespeare.

Steevens<sup>1</sup>, uno de los biógrafos del gran Dramático de Inglaterra dice que

*"Todo lo que se sabe con cierto grado de certidumbre acerca de SHAKESPEARE, es que nació en Stratford upon-Avon<sup>2</sup>; que allí se casó y tuvo hijos; que fué á Londres, donde empezó su carrera siendo actor, y donde luego escribió poemas y comedias; que volvió á Stratford, y que allí hizo testamento, murió y recibió sepultura."*

Y, en efecto, aunque no es ESO TODO; y aun cuando se ha llegado á atesorar un heterogéneo conjunto de pormenores más, referentes á la personalidad de hombre tan extraordinario, nada íntimo de su vida ha sido dable descubrir á la diligencia inconcebible de críticos y anticuarios.

Registrados archivos y bibliotecas, el examen ha dado sólo fechas y antecedentes de poca importancia; y, así, únicamente se sabe con exactitud que SHAKESPEARE fué bautizado el 26 de abril de 1564<sup>3</sup>; que, sin que conste la fecha ni el lugar del matrimonio, se casó á la edad de diez y nueve años con ANA HATHAWAY<sup>4</sup>, quien le llevaba ocho años de edad y de la cual tuvo dos hijas y un hijo, SUSANA, HAMNET y JUDIT (gemelos estos dos); que en Londres, como actor y como autor dramático, adquirió muy pronto reputación extraordinaria; que, á consecuencia de su fama y de su popularidad inmensas, varias de sus obras dramáticas fueron impresas *in quarto*, subrepticamente y sin su consentimiento, corrompidas y mutiladas de lamentable manera, como cogidas al oído durante las representaciones; que, rico relativamente, se retiró á su pueblo natal; que en él hizo testamento el 25 de marzo de 1616; que murió el 23 del inmediato mes de abril; que fué enterrado en el presbiterio de la iglesia de Stratford; que su familia le erigió un monumento en la pared norte del mismo presbiterio; y que la primera edición completa de sus obras dramáticas fué publicada *in folio* en 1623 por sus dos compañeros de teatro los actores JOHN HEMINGES y HENRY CONDELL.

Exceptuando, pues, fechas y hechos no ligados directamente con el carácter ni la personalidad, menos se conoce de SHAKESPEARE que de la mayor parte de los escritores cuyas vidas han sido objeto de laudable curiosidad.

No debemos, sin embargo, extrañar grandemente esta deficiencia, ni inculpar con severidad á los contemporáneos. Los motivos de investigación que en nuestra época han hecho de la Biografía un ramo exclusivo é independiente, no se habían hecho aún sentir hace tres siglos de un modo constante y sistemático; y sólo por accidente y sin especial propósito, quedaban registrados los actos públicos de los personajes colocados en puestos eminentes. Poco, pues, se sabe de los contemporáneos del Poeta dignos de recordación por su genio, ciencia, mérito y valía; pero, aun así, algo más que de SHAKESPEARE consta de otros que menos que él contribuyeron eminentemente á promover el gusto, acrecentar la gloria y dar inmortal renombre á su patria. Ni tampoco podrá ya llamar la atención el que sean controvertidas aun aquellas pocas particularidades de la vida íntima de SHAKESPEARE dignas de credibilidad, al parecer,

---

<sup>1</sup> Pronúnciese *Stevens*.

<sup>2</sup> Pronúnciese *Stratford-upon-Avon*. La pronunciación no puede ser sino aproximada, porque el inglés tiene más sonidos vocales que el español.

<sup>3</sup> 1564, abril 26, Gulielmus filius Johannes (*sic*) Shakspeare.

<sup>4</sup> Pronúnciese *Jázagüey*.

por no resultar contrarias á las leyes de la probabilidad ni entrañar importancia de excepción.

### III.

#### Indole de los datos biográficos que se poseen.

Nicolás Rowe<sup>5</sup> (nació en 1673 en Bedfordshire<sup>6</sup>; falleció en 1718), versificador armonioso y fácil, y poeta dramático, poco profundo en la pintura de los caracteres, aunque aplaudido desde la edad de veinticinco años, fué el primero que en 1709, es decir, casi un siglo después de la muerte del gran Dramaturgo, escribió una relación biográfica, que, modestamente, intituló ALGO SOBRE SHAKESPEARE<sup>7</sup>; en la cual Rowe acumuló cuanto pudo llegar á su noticia, de oídas en lo principal, cuando toda legítima fuente de información estaba ciega. Recogió, pues, unas cuantas tradiciones flotantes todavía de ciento á ciento treinta años después de ocurridos los sucesos que pretendían historiar; y hubo de darles demasiado crédito, puesto que luego fueron rectificadas no pocas inexactitudes por críticos entendidos, á quienes, además, cupo la buena suerte de espigar algunos incidentes nuevos y anécdotas ó hechos de más ó menos interés, aunque siempre de importancia muy secundaria y baladí, puesto que el conjunto de las noticias adquiridas está muy lejos de constituir un todo concluyente y satisfactorio; ya que en ninguna parte logra el filósofo ver á SHAKESPEARE en su carácter peculiar, ni en sus relaciones íntimas y sociales, ni en el seno de su familia, ni en su gabinete de estudio: en una palabra, en ninguna parte vemos al hombre ni al artista. Y como la naturaleza de los escritos que constituyen la universal fama del Poeta no está en modo alguno ligada á los sucesos de la historia contemporánea, en vano pretenderíamos buscar en las crónicas generales noticias fidedignas concernientes á tan gran autor.

Así es que las llamadas biografías de SHAKESPEARE, más bien que una colección de datos referentes á su personalidad, son conjunto, á veces extravagante, de consejas conservadas en el vulgo por tradición; á veces tejido dudoso de incidentes bajos ó bufonescos chascarrillos, ó de evidentes patrañas que sacristanes, barberos, y gente sin instrucción atribuían al Poeta cincuenta ó más años después de muerto; tal vez miscelánea irregular de dichos atribuídos sin prueba á su reconocido ingenio; en gran número de ocasiones, narcótica lista de fechas y actas deducidas de los registros de Stratford concernientes á la persona ó á la familia del Autor; y, en fin, ¡á falta de asuntos personales! relación estéril de noticias sobre sus adquisiciones pecuniarias ó las de los suyos, sobre las casas que habitaron, sobre sus pleitos, etc., y ¡hasta sobre un árbol que SHAKESPEARE con sus manos hubo de plantar en un jardín de su pertenencia!

Ahora bien: ó no se escriben nada más que estas generalidades sobre la biografía del insigne Dramático inglés, ó se entra en esos pormenores minuciosos de incidentes indirectos, más ó menos relacionados con su vida y la de las personas allegadas á él.

Pero ¿Á QUÉ? dirá tal vez alguno, en un primer momento de impaciente reflexión.

¡A qué!

Sin duda fuera lo mejor poseer datos directos —cartas autógrafas, relaciones auténticas, hechos fehacientes; —pero, en su defecto, ¿no es de altísima importancia conocer, siquiera sea conjeturalmente, si el Genio vió sus primeros días en opulencia ó

---

<sup>5</sup> Pronúciase Róu.

<sup>6</sup> Pronúciase Bédfordsháiar.

<sup>7</sup> Some Accounts.

en estrechez; entre ignorantes ó entre hombres de letras; si fué derrochador ó económico; si hizo vida galante ó retirada; si fué simple adepto de doctrinas previamente establecidas, ó si formó escuela original; si encontró ya regularizada la escena ó si la creó; y, en fin, si fué de los pocos vencedores de quienes puede decirse:

Feliz quien deja al morir  
Algo más que halló al nacer.

Por esto, sin darse de ello todos precisamente explicación refleja, cuantos han escrito sobre SHAKESPEARE han considerado de la mayor importancia lo anecdótico, tradicional y legendario, y por eso, seguramente, se ha derrochado tanta paciencia y laboriosidad en acumular noticias referentes á la vida de este Genio portentoso.

## IV.

### Stratford.

Ya tres siglos antes de la conquista de Inglaterra por los Normandos era Stratford-upon-Avon lugar de alguna importancia. Actualmente se celebran allí los viernes mercados de gran consideración, y hay, además, once ferias al año, todas muy concurridas.

Pero Stratford carecería, sin embargo, de interés verdaderamente histórico sin la circunstancia de ser, no sólo patria de SHAKESPEARE, sino el lugar á donde se retiró en su edad madura, donde falleció y donde existen aún sus restos venerados.

Esta población está situada en la orilla derecha del río Avon, á nueve millas SO. de Warwick<sup>8</sup>, á noventa y seis millas NO. de Londres por la carretera, y á ciento seis por ferrocarril.

Hoy cuenta con unos 3500 habitantes; pero en tiempos de SHAKESPEARE su número sólo ascendía á 1200, deducido del *término-medio* de nacimientos y defunciones. Cuando SHAKESPEARE tenía dos meses, una epidemia mató el quinto de los moradores. Después, un incendio desastroso consumió mucha parte de la población el 9 de julio de 1613; pero no parece que se extendiera á la localidad donde á la sazón residía el Poeta.

Desde Londres se entra en la población por un puente de piedra de catorce arcos, erigido en el reinado de Enrique VIII, á expensas de sir Hugh Clopton<sup>9</sup>, lord corregidor ó alcalde de Londres. Además de un puente para el ferrocarril, hay otro de madera para los peatones. Las calles son irregulares; pero, en general, tienen buen pavimento y están limpias; no así en la época de SHAKESPEARE.

La iglesia se halla edificada al SE. del pueblo y junto á la margen del río. Es edificio de estructura cruciforme, con nave central, presbiterio, naves colaterales y crucero y hermosa torre, terminada en espira. El crucero, la torre y parte de la nave son excelentes tipos de la antigua arquitectura inglesa (románica). La parte superior de la torre es de carácter decorado (gótico del siglo XIV, ú ojival secundario) con raras ventanas circulares de calados caprichosos. El presbiterio es típico del estilo gótico de fines del siglo XIV (*late perpendicular*). Hay en el interior varios sillones antiguos con dosel, y dos elegantes púlpitos modernos tallados en piedra.

---

<sup>8</sup> Pronúnciese Uórick.

<sup>9</sup> Pronúnciese Jiu Clópton.

En la pared Norte del notable presbiterio está el monumento erigido al gran Dramático. En 1840 fué la iglesia restaurada, tanto interior como exteriormente, con exquisito gusto y grandes gastos.

La escuela pública de Stratford fué fundada en 1482, y los donativos particulares le han asegurado un capital que actualmente renta 545 libras (unas 13000 pesetas): á ella asisten como unos cincuenta niños.

En el frente Norte del Ayuntamiento hay una estatua del Poeta, y un retrato en la sala de Sesiones.

El teatro, construido en terreno donde estuvo el jardín de SHAKESPEARE, no tiene nada de notable.

Los habitantes de Stratford se dedican á las faenas agrícolas y á las con ellas conexionadas. La navegación del Avon comienza en Stratford por un canal que, desde el Norte de la población, se dirige al canal de Worcester y Birmingham<sup>10</sup>.

Pero nada de esto llama tanto la atención de los que visitan la patria del Dramático inglés, como la parte aún existente de la vieja casa donde se cree que SHAKESPEARE naciera y era de su propiedad al morir. Esta finca está situada en la calle de Hensley<sup>11</sup>, al Norte de la población. La tradición señala el cuarto donde el niño vino al mundo, y las paredes se hallan cubiertas con nombres de los visitantes, que se creen ya inmortalizados si escriben unas cuantas letras donde respiró un hombre inmortal. Esta casa, y las adyacencias que un día formaban parte de ella, fueron compradas en 4000 libras próximamente por la NACIÓN INGLESA en memoria de su ilustre poseedor.

Entre los objetos curiosos que se enseñan en las inmediaciones de Stratford, se cuenta la casita de campo de la mujer de SHAKESPEARE, ANA HATHAWAY, en la parroquia de Shottery<sup>12</sup>; y, unas cuantas millas río arriba, la casa de los Charlecote<sup>13</sup>, mansión de los Lucy<sup>14</sup>, de quienes luego se hablará.

Stratford fué el lugar de una solemne fiesta nacional llamada Jubileo, dirigida en 1769 por un famoso actor llamado Garrick<sup>15</sup>, y celebrada en conmemoración y honra del inmortal Dramaturgo. Después, en varias ocasiones, se ha pensado en celebrar allí fiestas trienales conmemorativas de SHAKESPEARE; pero nunca la idea se ha llevado á efecto con regularidad.

## V.

### Fuentes de información.

Los registros de Stratford son los principales orígenes de información respecto á la vida de SHAKESPEARE. Por ellos se sabe la fecha de nacimiento del Poeta, la de su testamento y varias particularidades referentes á su persona y su familia.

Otra fuente utilizada ha sido el Herald's Office<sup>16</sup>, por haberse concedido escudo de armas al padre del autor.

---

<sup>10</sup> Pronúnciese Uérster y Bérmingam.

<sup>11</sup> Hensley-Street, pronúnciese Jénslistrit.

<sup>12</sup> Pronúnciese Shóteri.

<sup>13</sup> Pronúnciese Charlcout.

<sup>14</sup> Pronúnciese Lúsi.

<sup>15</sup> Pronúnciese Gáric.

<sup>16</sup> Jérald' sófis.

Las cuentas de los festejos reales (*Accounts of the Revels*) han suministrado algunos datos acerca de las fechas de los dramas, y —criticados convenientemente— respecto de la estimación en que la Corte de Inglaterra tenía las obras de SHAKESPEARE.

En la edición *in folio* de 1623 hay versos laudatorios escritos por Ben Jonson<sup>17</sup>, famoso dramático inglés, contemporáneo de SHAKESPEARE, con quien pretendió rivalizar; por Leonardo Digges<sup>18</sup>, poeta de poco arranque; por J. M. (¿James Mabbe?)<sup>19</sup>, y por Hugo Holland<sup>20</sup>, tenido por no mal poeta inglés y excelente en latín; composiciones de las cuales se deduce la mucha estima en que era tenido el gran Genio dramático de Inglaterra, pero que apenas dan razón de su carácter ni de su personalidad. Lo mismo pasa con las otras tres composiciones que aparecen en la siguiente edición, también *in folio*, de 1632, entre las cuales hay una del renombrado épico Milton<sup>21</sup>.

A esto, pues, se reducen las pruebas irrecusables escritas: los documentos posteriores han sido calificados, ó de falsificaciones groseras, ó de documentos sospechosos, ó por lo menos no originales reconocidamente.

Grandes esperanzas hicieron concebir unos papeles descubiertos en el archivo de lord Ellesmere<sup>22</sup> por el comentador del Poeta, J. Payne Collier<sup>23</sup>; pero, examinados detenidísimamente á la luz de una aquilatadora crítica, no se han considerado dignos de fe; y tanto, que algún documento, sometido oficialmente á examen pericial, fué declarado *espurio*, y esto sin vacilación y por jueces irrecusables.

Cuanto existe de época posterior al Poeta, ya no ostenta los caracteres de credibilidad que, bien aquilatados, tendrían los testimonios contemporáneos.

Cincuenta años después de la muerte de SHAKESPEARE estuvo en Stratford á inquirir noticias Juan Aubrey<sup>24</sup>, que en sus tiempos llegó á pasar por regular anticuario. Pero, para juzgar de la clase de hombre que se imponía la tarea de coleccionar noticias sobre el Poeta, baste por una parte decir que, habiendo heredado cuantiosas propiedades, se vió en cuatro años reducido á la indigencia, por falta de orden y de previsión en sus asuntos; y, por otra, citar las palabras con que Wood<sup>25</sup>, amigo y colaborador suyo, describe su carácter: "Aubrey es un desdichado, que se mueve sin objeto, y tiene la cabeza á pájaros, á veces con puntas de loco; y, siendo soberanamente crédulo, rellena la multitud de sus cartas con vaciedades y patrañas....."

Pues cronista de esta especie tomó sus informes de barberos, sacristanes y gente cualquiera; y dió noticias tales como la de que SHAKESPEARE tomó el tipo de alguacil (*constable*) que hay en la comedia "*Sueño en noche de Verbena* (*Midsommer Nights*)

---

<sup>17</sup> Ben Yónson

<sup>18</sup> Pronúnciese Digs.

<sup>19</sup> Pronúnciese Yeims Mab. James Mabbe fué el traductor del *Guzmán de Alfarache*, bajo el pseudónimo de D. Diego Puedeser. (James, Diego; y Mabbe, May-be, puede ser.)

<sup>20</sup> Pronúnciese Jólant.

<sup>21</sup> Pronúnciese Mílton.

<sup>22</sup> Pronúnciese Elsmár.

<sup>23</sup> Pronúnciese Pein Cólíer.

J. Payne Collier nació en 1789. Desde 1831 no hizo más que publicar obras referentes á Shakespeare. En 1852 dió á luz un libro de notas y enmiendas al texto de las comedias de Shakespeare, según las correcciones de letra antigua que se hallan en un ejemplar en folio de 1632. Pero de ellas dice Alejandro Dyce:

"Es ahora opinión unánime que todas las enmiendas manuscritas en todo el *in folio* de Mr. Collier, á pesar de su apariencia de antiguas, son de fecha muy moderna."

Este ejemplar en folio no tiene nada que ver con los papeles del Archivo Ellesmere.

<sup>24</sup> Pronúnciese Óbri.

<sup>25</sup> Pronúnciese Ud.

Dreame)<sup>26</sup> de un *constable* que aún en 1642 vivía en Grendon<sup>27</sup>, camino de Londres á Stratford... Pero el caso es que no hay ningún papel de cónstable en *Sueño en noche de Verbena*."

En el archivo del Colegio Corpus Christi, Oxford<sup>28</sup>, existen las colecciones manuscritas de otro anticuario, el Rvdo. Guillermo Fulman<sup>29</sup> (murió en 1688), con adiciones hechas por el amigo á quien Fulman las dejó, el reverendo Ricardo Davies<sup>30</sup>, rector de Sapperton<sup>31</sup> y archidiácono de Litchfield<sup>32</sup>, que murió en 1708; y de ellas algo se ha tomado.

También se han utilizado:

1.º Noticias procedentes de un sacristán de la iglesia parroquial de Stratford, que las dió en 1693, cuando tenía ochenta y tres años (había nacido tres años antes que el Poeta).

2.º Testimonios atribuídos al Vicario de Stratford, Ward<sup>33</sup>, promovido á esta dignidad en 1662.

3.º Informes del famoso actor Betterton<sup>34</sup>, gloria de la escena inglesa en el último tercio del siglo XVIII.

Y, en fin, algunos otros antecedentes de escasa estima y menos consideración.

## VI.

### Apellido del Poeta.

Pues, si para lo íntimo é interesante de la vida de SHAKESPEARE faltan datos, sobran para decidir determinados particulares.

¿Cómo se apellidaba el Poeta?

Pregunta es esta al parecer ociosa, pero á la que no es fácil responder en vista de los testimonios escritos.

En la partida de bautismo se le llama Gulielmus Shakspere; en la de defunción, Will' Shakspere<sup>35</sup>.

Las tres firmas de su testamento están trazadas con mano tan insegura, que no es fácil discernir si el otorgante escribió Shakspere ó Shakespeare.

En el Museo Británico existe un ejemplar, que perteneció al Poeta, de la traducción hecha al inglés por el filólogo Giovanni Florio, de los *Essays de Michael de Montaigne*, y en la portada hay un autógrafo que dice Willm. Shakspere<sup>36</sup>. Otras dos firmas se conocen, y en ellas, si no está abreviado (?) el apellido, aparece Shaksper. En el monumento erigido á la memoria de tan ilustre Autor se lee Shakespeare. En la

---

<sup>26</sup> Pronúnciese Midsómer Naits Drim.

<sup>27</sup> Gréndon.

<sup>28</sup> Pronúnciese Óxford.

<sup>29</sup> Pronúnciese Fúlman.

<sup>30</sup> Pronúnciese Dévis.

<sup>31</sup> Pronúnciese Sáparton

<sup>32</sup> Pronúnciese Lichfild.

<sup>33</sup> Pronúnciese Uord.

<sup>34</sup> Béterton.

<sup>35</sup> 1616. April 25, Will' Shakspere, Gent.

<sup>36</sup> Existe en la propia Biblioteca del British Museum otro ejemplar de la misma traducción hecha por Florio y enriquecida con el autógrafo de Ben Jonson.

plancha de bronce que cubre los restos de Ana Hathaway consta Shakespeare, y también Shakespeare aparece por dos veces en el epitafio de la hija mayor del Poeta, Susana; si bien en su partida de bautismo y en la de sus hermanos el apellido es Shaksper. En la fianza matrimonial de 28 N. 1582 consta Shagspere; y en una lista de testigos de 1601, en Stratford, se le nombra Sackesper. En las ediciones *in quarto*, impresas durante su vida, no puede haber mayor variedad; pues en ella se estampa Shake-speare, Shakespeare, Shakespere, Shackspeare. En la edición de los sonetos, 1609, Shakespeare, y en el *Passionate Pilgrim*<sup>37</sup>, 1612, Shakespeare. En el *in folio* de 1623; y en el de 1632, Shakespeare; y Shakespear en el de 1664. Ben Jonson y los demás autores de los versos laudatorios le dicen Shakespeare; pero Milton, en la edición de sus obras, le nombra Shakespear. En las cuentas de las fiestas reales se le ve citado de muchos modos, entre otros, Shaxberd, Shakyspere... Posteriormente los autores lo nombran de varias maneras, Shakspear, Shakespear, Shakspeare, Shakspere.

Y ¡cuántas disquisiciones no se han suscitado acerca de la verdadera ortografía!  
*Sed adhuc sub iudice lis est.*

Atendiendo á las partidas de bautismo y defunción del Poeta; á su autógrafo en el ejemplar del Florio, y á las partidas de bautismo de sus hijos, debería llamársele Shakspere; pero, seguramente por consideración á la antigua etimología ortográfica de *shake-speare* (blande-lanza), la generalidad de los autores le llaman *Shakespeare*.

Así le nombra el famoso editor *Dyce*, y así también mi amigo el Sr. Macpherson.

## VII.

### ¿Cuántos años vivió SHAKESPEARE?

Otra pregunta que también parecerá excusada: ¿Cuánto tiempo vivió SHAKESPEARE? Consta que fué bautizado el 26 de abril de 1564: consta que falleció el 23 de abril de 1616: la tradición, nada opuesta á las costumbres del tiempo, ha transmitido constantemente<sup>38</sup> la noción de que había nacido el 23, y que, por tanto, murió el mismo día de su nacimiento; es decir, el día de su cumpleaños; por manera que el 23 de abril de 1616 SHAKESPEARE cumplió cincuenta y dos años.

Pero la inscripción del monumento existente en la iglesia de Stratford dice:

OBIIT ANO. DOI. 1616. ÆTATIS 53. DIE 23 AP.

El monumento estaba en su sitio antes de 1623, puesto que el *in folio* de este año lo menciona: quizá lo estuvo en el mismo año de la muerte, atendiendo á que el escultor Gerard Johnson era entonces ya muy anciano<sup>39</sup>. Ahora bien, ¿cómo pudo SHAKESPEARE haber muerto de cincuenta y tres años el día 23 de abril de 1616, si nació el mismo día en 1564? La mujer de SHAKESPEARE vivió hasta el 6 de agosto de 1623. Susana, la hija mayor, tenida por "de más ingenio que el término medio de las mujeres"<sup>40</sup>, y su marido, *medicus peritissimus*, testamentarios, vivieron mucho más. También Judit. ¿Pudieron todos autorizar una inscripción equivocada? Sin duda, pues,

<sup>37</sup> Pronúnciese Pasióneit Pílgim.

<sup>38</sup> It seems unreasonable to question the constant tradition that... Oldys's Ms. Notes.

<sup>39</sup> No falta quien suponga que el monumento fué ejecutado por alguno de los hijos de Gerard Johnson.

<sup>40</sup> Witty above her sex, dice su epitafio.

SHAKESPEARE nació antes del 23, y, por tanto, no murió el día de su cumpleaños, según la tradición.

Pero ¿cuándo nació el mayor poeta de Inglaterra?

Se ignora.

Y ahora, aunque de pasada, séame lícito desvanecer un error muy esparcido entre ingleses y españoles. Créese que CERVANTES falleció el mismo día que SHAKESPEARE, y que Inglaterra y España perdieron sus dos Genios más insignes durante el mismo giro solar<sup>41</sup>. Efectivamente, CERVANTES murió el 23 de abril de 1616; pero ya España había admitido la Corrección Gregoriana, é Inglaterra no computó por ella hasta 1752, cuyo mes de setiembre sólo tuvo diez y nueve días; y el año legal, que hasta entonces había empezado el 25 de marzo, comenzó allí también el 1.º de enero, como en los otros países donde regía el nuevo cómputo. CERVANTES, pues, en tiempo absoluto murió cerca de once días antes que el Dramático inglés<sup>42</sup>.

## VIII.

### La persona de Shakespeare.

Parece ser que SHAKESPEARE debió ser persona de facciones agradables y de buen aspecto. Aubrey cuenta haber oído en sus excursiones que era hermoso y apuesto (*a handsome well shap't man.*)

El *in folio* de 1623 trae un retrato del Poeta, grabado por Martín Droeshout<sup>43</sup>; y la semejanza debía ser mucha, puesto que Ben Jonson, en los versos que acompañaban al grabado, dice que el artista contendió con la naturaleza para exceder la vida.

El busto existente en la iglesia de Stratford debió tener también parecido con el original, toda vez que la familia erigió el monumento á sus expensas, con el laudable fin de dar á conocer á la posteridad las facciones de su ilustre pariente.

Los que han visto el monumento aseguran que entre el busto y el grabado existe parecido, y que el uno representa al Autor en la plenitud de sus formas, y el otro con aire más juvenil.

El busto es de tamaño natural, y originariamente tuvo colores en imitación de la naturaleza. Eran castaños cabello y barba; pardos los ojos, y blanca la tez...

Estos colores fueron restaurados en 1749; pero en 1793 la efigie fué totalmente blanqueada. De creer es, por tanto, que SHAKESPEARE tuviese en vida los ojos y el cabello de los colores dados á su imagen.

El retrato de la edición *in folio* de 1623 y el busto del monumento de Stratford deben considerarse en la actualidad como las más auténticas semblanzas del poeta; con tanta mayor razón, cuanto que, aparte de los colores dados al busto, la efigie no ha sufrido alteración importante ninguna en dos siglos y medio. Solamente ha experimentado un ligero deterioro: la rotura de parte del primer dedo de la mano derecha; vandalismo de un visitante que quiso apropiarse de esa reliquia. Porque es de

---

<sup>41</sup> Cervantes died at Madrid on the same day as his great contemporary Shakespere on the 23<sup>rd</sup> of april, 1616. —Engl. Cyclop.

<sup>42</sup> Por esto, como enero, febrero y los veinticuatro primeros días de marzo eran en Inglaterra los últimos del año antes de admitirse la Corrección Gregoriana, se anotan doblemente las fechas de esos meses. Febrero 1598-99 quiere decir: penúltimo mes de 1598, según la cuenta antigua, y segundo de 1599, según la corrección Gregoriana.

<sup>43</sup> Pronúnciese Dréjsaut.



saber que el grupo de los dedos estaba convenientemente perforado para sostener una pluma— de plomo en los principios; de ave posteriormente.

El fragmento del dedo robado pudo al fin recobrase, y fué primorosamente colocado en su sitio, sin embargo de lo cual se conoce la fractura, que se extiende hasta el dedo segundo.

Otras obras existen con más ó menos títulos y pretensiones de *verdaderos* retratos del Poeta, especialmente el cuadro que el conde de Ellesmere regaló en marzo de 1856 á la nación inglesa, conocido con el nombre de Chandos Shakspere<sup>44</sup>, pero acerca de estas pretendidas (ó reales) semejanzas se han suscitado tales discusiones, que ellas han dado lugar á dos obras considerables, exclusivamente destinadas al aquilatamiento de la autenticidad de los grabados y de las pinturas, y á la historia y caracteres de los retratos Shakesperianos<sup>45</sup>.

## IX.

### **Necesidad de consultar lo que se sabe de la familia de SHAKESPEARE.**

Como se va viendo, la escasez de los datos referentes al Poeta es tan extraordinaria, que ni aun permite dar razón de los años de su vida, ni determinar su apellido, ni describir ciertamente su persona. Pero, al menos, las inferencias se mueven dentro de límites, si no absolutamente positivos y determinados, no enteramente vagos é hipotéticos.

Mas de ahora en adelante casi todo lo biográfico del más insigne escritor inglés entra en el terreno de lo conjetural; y de aquí la necesidad de recurrir á lo poco que se sabe de su familia, para poder imaginar siquiera algo con visos de probabilidad acerca de la niñez de SHAKESPEARE y de las fases en que se desarrolló su juventud.

## X.

### **El padre del Poeta.**

Consta que los Shakespeares *abundaban* en el condado de Warwick, y que ya los había allí desde el siglo XIV. Créese que Juan, padre del Poeta, fué hijo de un Ricardo Shakespeare, labrador acomodado en Snitterfield, á tres millas de Stratford.

Según Rowe, aparece de documentos públicos (?) del mismo Stratford que los antecesores del Poeta eran de buena posición<sup>46</sup>, y que se los menciona como gentlemen (hidalgos), calificativo entonces de acepción más determinada entre los ingleses que actualmente, en que más bien es un término vago é indeterminado de consideración y cortesía.

Juan Shakespeare murió, en Stratford, septuagenario, el 8 de setiembre de 1601, por lo cual se cree que naciera en 1530. Antes del nacimiento del Poeta ocupó los cargos más importantes que ejercían entonces las personas respetables de una población

---

<sup>44</sup> Pronúnciese Shándos Shéikspiar.

<sup>45</sup> An inquire into the Authenticity... by James Boaden.

An inquire into the History... by Abraham Wivell.

<sup>46</sup> Of good figure and fashion.

condal inglesa. Consta que en 1565 fué elegido alderman<sup>47</sup> (regidor), y que en 1556 era del Jurado del Tribunal local (*Court Leet*)<sup>48</sup>. En 1557 fué nombrado catador de cerveza; y por San Miguel del mismo año fué electo *burguess*, ó miembro inferior de la Corporación municipal. En 1558 y 59 hizo de alguacil (*constable*), carga concejil entonces impuesta á los individuos más jóvenes del Municipio. En 1561 aparece nombrado tesorero (*chamberlain*), y en 1568 bayle de Stratford (bailiff)<sup>49</sup>, alto funcionario municipal, encargado en Inglaterra de cumplir las órdenes del Sheriff, ó Gobernador del condado.

Juan Shakespeare, sin embargo, no sabía firmar; lo que no debe extrañarse mucho, atendiendo á la época. De un documento de 29 de setiembre, año VII del reinado de Isabel, resulta que, habiéndose preguntado á diez y nueve aldermen y burguesses de Stratford: "¿Acostumbras tú á escribir tu nombre, ó tienes un signo peculiar tuyo, como hombre bueno, liso y abonado?" de los diez y nueve, sólo á seis les fué dado responder: "Gracias á Dios he recibido educación tan buena que sé firmar". Todavía medio siglo después, el saber escribir no se consideraba conocimiento indispensable en las personas de alguna distinción. Juan Shakespeare tenía dos señales peculiares suyas, en vez de firma: la señal de la cruz, y algo semejante á un compás abierto.

Juan SHAKESPEARE se casó con María Arden<sup>50</sup> en 1557, pues consta que María era soltera el 24 de noviembre de 1556, fecha del testamento de su padre Roberto Arden, de Wilmecote<sup>51</sup>, aldea en parte perteneciente á la parroquia de Stratford.

Según Rowe, Juan y María tuvieron diez hijos; pero las partidas de bautismo de Stratford (que comienzan en marzo de 1558) dan sólo razón de ocho, á saber:

15 setiembre 1558: Juana, que murió niña.

2 diciembre 1562: Margarita, que falleció 30 abril 1563.

26 abril 1564: GUILLERMO, el Poeta.

13 octubre 1566: Gilberto.

15 abril 1569: Juana.

28 septiembre 1571: Ana, que murió 4 abril 1579.

11 marzo 1573: Ricardo, sepultado el 4 febrero 1612-13.

3 mayo 1580; Edmundo, enterrado 31 diciembre 1607: fué actor como Guillermo.

La posición de Juan Shakespeare debió, al principio de su vida, ser desahogada. En octubre de 1566 tomó en enfiteusis dos casas, una en Greenhill-street<sup>52</sup> y otra en Henley-street: la primera con jardín y huerta; sólo con jardín la segunda.

Cuando en el año de nacimiento del Poeta, 1564, la epidemia asoló á Stratford, Juan Shakespeare contribuyó para los pobres como las personas de regular fortuna.

En 1570 arrendó una quinta de ocho acres, y en 1575 compró por cuarenta libras dos casas en Henley-street, ambas con jardines y con huertas.

---

<sup>47</sup> Pronúnciese O'lderman

<sup>48</sup> Pronúnciese Cort Lit.

<sup>49</sup> Pronúnciese béilif.

<sup>50</sup> En la edición Dicks de Shakespeare se hace notar que los Arden de Wellincote eran familia muy antigua en el condado de Warwick. Las tierras de los bosques del país se llamaban en lo antiguo *Ardern*, voz suavizada con el tiempo en Arden: de ahí el título ó el apellido. Véase más adelante lo referente á la concesión de escudo de armas á Juan Shakespeare.

<sup>51</sup> Pronúnciese Uilmcót.

<sup>52</sup> Pronúnciese Grínjilstrit.

María Arden heredó de su padre Roberto, por disposición testamentaria, una pequeña posesión en Wilmecote, llamada Ashbies (Asbyes), y seis libras, trece chelines y cuatro peniques.

Ashbies era una posesión á una jornada corta de Stratford, de 54 acres, con dos casas y dos jardines. También María aportó al matrimonio la renta de dos viviendas en Snitterfield, y una pequeña participación ó interés en otras tierras de Wilmecote. El valor de las tierras de María Arden se ha calculado en 110 libras de entonces, equivalentes hoy á unas 550.

Para averiguar la profesión de Juan Shakespeare, los críticos y biógrafos han examinado con toda escrupulosidad los archivos de Stratford; pero nada decisivo han podido deducir.

Según Aubrey, Juan Shakespeare fué carnicero; según Rowe, era tratante en lanas al por mayor.

En un documento resulta vendedor de cebada, en otro de leñas; pero lo que más ha puesto en confusión á los comentadores, es que apareciese demandado como *glover*, *guantero*, por un tal Siche, que, le reclamaba la cantidad de ocho libras.

Puede explicarse, decían, que Juan Shakespeare, siendo propietario de tierras, matase reses por su cuenta, y que en tal concepto, fuese calificado de carnicero, ó que vendiese lanas de rebaños suyos, y por este motivo fuese tenido por tratante en ellas, ó que negociara granos y se le llamase labrador; pero ¿cómo hacer compatibles con estas ocupaciones el oficio de guantero?

La dificultad sólo pudo quedar desvanecida cuando, por textos indubitados, llegó á demostrarse que en 1558 eran sinónimos en inglés los vocablos *glover* (guantero) y *fell monger* (rapador de pieles); es decir, el que prepara los cueros para los curtidores, separando los pelos de la piel.

Es, pues, muy probable la creencia de quienes profesan que Juan Shakespeare era un vecino de Stratford, modesto terrateniente en las cercanías, que cultivaba no sólo las tierras de su propiedad, sino otras en arrendamiento, y que empleaba su capital en todos aquellos negocios naturalmente derivados de su principal ocupación.

Pero antes de 1558, cuando el Poeta tendría trece años, los negocios de Juan debieron venir á menos, puesto que, en 1579 éste y su mujer hipotecaron en 40 libras la posesión de Ashbies y vendieron la renta que disfrutaban sobre las viviendas de Snitterfield.

De los registros de Stratford se deduce (tomadas las notas en conjunto) la decadencia de la fortuna de Juan. Cuando en enero de 1577-78 se decidió que para el armamento de tres piqueros, dos alabarderos y un arquero pagase cada alderman seis chelines y ocho peniques, á Juan Shakespeare sólo se le exigió la mitad. En noviembre siguiente, cuando todo alderman pagaba para los pobres cuatro peniques semanales, Juan quedó exceptuado de tal contribución. Consta su nombre entre los fallidos que no pudieron satisfacer un impuesto extraordinario para la compra de armaduras en 1578-79. En enero 19, XXVIII de Isabel, se dió una orden de arresto contra su persona. — "Quod prædictus Johannes Shackspere NIHIL HABET unde distingui potest. Ideo fiat capias versus eundem Johannem Shaxpere." — Otras dos órdenes de arresto aparecen con fechas del 16 febrero y del 12 de marzo. En el mismo año fué privado de la toga de alderman, porque "Mr. Shaxpere no viene á las sesiones cuando se le avisa, ni lo ha hecho en mucho tiempo." En 29 de marzo del año XXIX de Isabel, exhibió un decreto de *habeas corpus*; lo que hace presumir que estaba arrestado por deudas: "Johannes Shakesper<sup>53</sup> protulit breve Dominæ Reginæ de habeas corpus..."

---

<sup>53</sup> Obsérvese que en estos documentos se le nombra Shackspere, Shaxpere y Shakesper.

También se deduce lo precario de su situación de un documento, fecha 25 de setiembre de 1592: ocho comisarios, nombrados para hacer investigaciones respecto de los jesuítas y de los *recusantes*, recelaban de Juan y de otros varios que fueran *no-conformistas*, por no ir mensualmente á la iglesia con arreglo á las órdenes de la Reina; pero luego declararon libres del cargo á Juan Shakespeare y á otros ocho más, por haber demostrado que no iban á la iglesia temerosos de ser allí cogidos y procesados por deudas.

Las dificultades pecuniarias de Juan y María nunca, sin embargo, debieron ser extremas, puesto que consta que jamás vendieron sus casas en Henley-street; y de seguro cesaron no bien el poeta empezó á recibir en Londres el cuantioso fruto de los trabajos de su genio.

Rowe dió por causa de los apuros que atormentaron al padre del Poeta la dificultad de sostener una numerosa familia de diez hijos; pero Rowe y cuantos en esto le siguieron debieran haber considerado que los hijos no fueron diez, sino ocho, y que de ellos sólo vivían cinco en 1579 cuando la posesión de Ashbies fué hipotecada en las 40 libras: GUILLERMO el poeta, de catorce años; Gilberto de 12; Juana, de nueve; Ana, de siete (que murió el mismo año), y Ricardo de cuatro, pues Edmundo no vió la luz hasta 1580.

Preséntase como prueba de que la prosperidad del hijo libró al padre y á la madre durante el resto de sus días de las estrecheces que un tiempo los asediaran, el hecho de que en 1597 Juan y María incoasen un costoso pleito (cuyo resultado se ignora) para recobrar á Ashbies, cuya hipoteca no habían podido redimir á su vencimiento en 1580.

Otra prueba de que el Poeta atendía, no sólo á lo indispensable, sino también á lo no enteramente preciso á su familia, es el hecho de haberse concedido en 1596 y 1599 el uso de escudo de armas á Juan Shakespeare.

Colúmbrase en muchos de los biógrafos ingleses un decidido empeño en desterrar de la historia del Poeta toda idea que pudiera hacerle aparecer de oscuro nacimiento, ú obligado á dedicarse á ocupaciones serviles durante su niñez; y, por esto seguramente, dan suma importancia á la concesión del escudo de armas: ¡como si el Genio del drama tuviese algo que ver con los títulos nobiliarios! Y si el padre hacía estas peticiones á instancias de su hijo, por no poderlas hacer personalmente el Poeta á causa de su profesión de actor, tendremos en ello una prueba más de lo poco que estimaba su genio el insigne Dramaturgo, cuando creía que concesiones de esta clase eran necesarias para su gloria.

De cualquier modo, ello es que el incidente del escudo de armas se ha hecho inexcusable en toda biografía del Poeta.

Parece que en 1569 fué por primera vez concedido el escudo á Juan Shakespeare por Roberto Cooke<sup>54</sup>, entonces *Clarenlieux*, ó segundo rey de armas. Esta concesión se ha perdido; pero á ella se le atribuye la particularidad de que desde 1569 se diera el tratamiento de *Máster* á Juan Shakespeare en los registros municipales y parroquiales de Stratford; si bien algunos creen que el solo hecho de haber ejercido el padre del Poeta la bailía de Stratford en 1568, le confería, en aquel siglo tan apegado á las distinciones, categoría bastante y permanente para tan distinguido tratamiento.

La concesión de armas fué confirmada en 1596 por Dethick, entonces Gartet-King-at Arms, ó sea el principal heraldo de Inglaterra, perteneciente á la orden de la Jarretiera, y Soberano de todos los demás oficiales en el Herald's Office.

El preámbulo de la confirmación dice:

---

<sup>54</sup> Pronúnciese Cuc.

"Habiéndose recibido informes fidedignos de que Juan Shakspere, residente ahora en Stratford-upon-Avon, condado de Warwick, cuyo pariente y bisabuelo, último antecesor, por sus fieles y reconocidos servicios al último prudentísimo príncipe el Rey Enrique VII, de famosa memoria, fué adelantado y recompensado con tierras y habitaciones dadas para él en aquellas partes del condado de Warwick, donde han continuado algunos descendientes de buena reputación y crédito: y por esto, el dicho Juan Shakspere, habiendo contraído matrimonio con la hija de uno de los herederos de Roberto Arden de Wellingcote, en el dicho condado, y también producido éste (Shakespeare) su antiguo escudo de armas, asignado para él cuando era oficial de S. M. y bayle de aquella ciudad (Stratford); en consideración de estos antecedentes..., " etc.

Por tanto, el *Garter* y el *Clarentieux* le autorizaron en 1599 para unir las armas de los Shakespeare con las antiguas armas de los Arden y los Wellingcote; armas que, unidas, fueron con el tiempo usadas en el sello de Susana, la hija mayor del Poeta.

Parece que contra un documento de esta naturaleza no debían levantarse objeciones; y sin embargo, en un país de escritores linajudos como Inglaterra, la concesión de armas ha sido minuciosamente examinada, y contra ella se han formulado censuras muy significativas. En la concesión hay un inciso, donde se dice que Juan Shakespeare tenía tierras y fincas por valor de 500 libras<sup>55</sup>, y autor<sup>56</sup> hay que no titubea en calificar de *ficción* ese aprecio del Herald's office. Pero el cargo principal consiste en que debió haber hábil juego de cubiletes entre los títulos Arden of Wilmcote, y Arden of Wellingcote, y en que, siendo las armas de esta casa oro y azur, fueron gules las concedidas por Dethick.

En el monumento de la iglesia de Stratford, sólo aparecen las armas de los Shakespeare.

El padre del Poeta, como se ha dicho, murió en 1601: la madre en 1608<sup>57</sup>.

## XI.

### La niñez de Shakespeare.

Los antecedentes expuestos relativos al padre del Poeta son indispensables, no sólo para poseer la clave de las consejas referentes á la niñez del que un día había de ser portento de la escena, sino también para formar algunas discretas conjeturas respecto á las probables fases de la evolución de tan gran talento.

Veamos primero las consejas.

Aubrey, el anticuario crédulo, dice:

"Mr. Guillermo Shakespeare nació en Stratford-upon-Avon, en el condado de Warwick. Su padre era carnicero, y varios vecinos de aquella población me han dicho que el muchacho ejerció el oficio de su padre, y que cuando mataba una ternera lo hacía

---

<sup>55</sup> He hath lands and tenements of good wealth and substance, 500 L.

<sup>56</sup> Malone.

<sup>57</sup> Autores hay que hacen mucho hincapié en una muy dudosa concesión de tierras otorgada en un momento de generosidad por el avaro Rey Enrique VII al abuelo del Poeta, en premio de haber combatido gallardamente junto á su real persona en los campos de Bosworth. Semejante concesión no aparece en el Chapel of the Rolls. (archivos del reino)

Los que sí consta son las mercedes hechas por el mismo Rey Enrique VII de los parques y un castillo á un tal Roberto Arden, mencionado en las cartas patentes como *unus garcionum camerae nostrae*. — Pero es muy dudoso que este garzón de cámara tuviese que ver con los Arden de Wilmecote.

con gran solemnidad y pronunciando un discurso. También por entonces había en Stratford otro muchacho, hijo igualmente de carnicero, que no se quedaba á la zaga Shakespear en ingenio natural...; pero éste murió joven."

Según el testimonio del sacristán que en 1693 tenía ochenta años, esto es, que había nacido tres antes de la muerte del Poeta, "este Shakespeare fué aprendiz de carnicero; mas se escapó de su maestro, y se marchó á Londres."

Rowe da otra versión: "El padre, que era un pudiente tratante en lanas, tenía tanta familia, diez hijos en todo, que aunque él (Guillermo)<sup>58</sup> era el hijo mayor, el padre no pudo darle mejor profesión que la suya. Verdad es que durante algún tiempo, lo mandó á la escuela pública, donde es probable que el muchacho adquiriese el poco latín que sabía; pero la estrechez de las circunstancias y la necesidad del niño en casa, obligaron al padre á quitarlo de la escuela, impidiéndole desdichadamente adelantar más en aquella lengua."

De modo que, según Aubrey, el eminente Poeta fué, de niño, carnicero; aprendiz, según el sacristán, y tratante en lanas, como el padre, según Rowe.

Edmundo Malone (nació en 1741, murió en 1812), estimado, por algunos, como el mejor literato inglés de su época, y distinguido principalmente por sus ediciones de las obras de Shakespeare, se propuso, al escribir su Vida del Poeta, hacer sospechosos los hechos referidos por Aubrey y por Rowe.

Malone, pues, piensa que Aubrey en su relación confundió á Juan SHAKESPEARE y al gran Poeta con un Tomás Shakespeare, carnicero de Warwick, y con un hijo de éste llamado Juan, que, por marzo de 1609-10, estaba de aprendiz de librero en Londres (?) en casa de un tal Iaggard, y que después, en 1617, fué admitido en el gremio de la librería. Piensa, además, que después de adquirir GUILLERMO en la escuela pública de Stratford toda la instrucción que allí podía dársele, hubieron de colocarlo sus padres en una escribanía, ó tal vez en las oficinas de alguna casa noble, donde aprendería aquella multitud de términos forenses y frases curialescas que tan frecuentemente ocurren en sus dramas.

Como se ve, si el uso propio y correcto de voces peculiares á una profesión autorizara para suponer que GUILLERMO SHAKESPEARE pasó su niñez con gente del oficio, debiéramos inferir que el Poeta tuvo innumerables profesiones en los primeros años de su vida. ¿Por qué no lo habíamos de imaginar marinero, por ejemplo, al ver la propiedad con que describe el naufragio en su famoso drama *La tempestad*?

Un criterio semejante al adoptado respecto del padre, para calcular su profesión, parece lo más discreto para imaginar algo probablemente racional acerca de la niñez del futuro dramático. El padre lo pondría en la escuela pública de Stratford, á que aprendiese lo que buenamente allí pudiera; sin perjuicio de lo cual utilizaría al niño para todos aquellos servicios que la edad le permitiera prestarle en los varios negocios relacionados con la labranza y la cría, ó compra y venta de ganados.

## XII.

### Instrucción adquirida por Shakespeare en Stratford.

¿Qué grado de instrucción alcanzó aquella superior inteligencia?

---

<sup>58</sup> Ya se ha visto que ni los hijos fueron diez, ni Guillermo Shakespeare el primogénito.

Hoy no puede menos de admirarnos la preocupación singularísima (que ya en tiempos del Poeta se exteriorizó arrogantemente, y ha persistido entre los ingleses hasta hace medio siglo) de que, para llegar á buen autor dramático, es ineludible el ser consumado conocedor del latín y del griego. ¡Como si las llamadas lenguas sabias encerrasen en sus flexiones gramaticales los escondidos resortes del corazón humano! ¡Como si los dramáticos de Grecia y Roma hubieran podido encarnar en sus obras las aspiraciones de la Edad moderna!

No es, pues, de extrañar que uno de los puntos sobre que más haya investigado la crítica Shakesperiana sea la *cantidad de latín* que GUILLERMO SHAKESPEARE poseía.

Aubrey aseguró que el Poeta "entendía latín bastante bien, por haber sido maestro cuando joven"; tradición que tal vez se fundara en que el maestro de Stratford encargaría accidentalmente al GUILLERMO el repaso de las lecciones de los otros muchachos menos inteligentes de la clase. Tenemos, pues, ya, que el notable niño fué, no sólo carnicero, tratante de lanas, escribiente de notario...; sino también maestro de latín (!).

Y en verdad que en sus dramas se hallan ingeridas las palabras y las frases latinas con bastante propiedad, lo que debiera inducir á la creencia de que SHAKESPEARE estudiara aprovechadamente los clásicos; pero contra esta inferencia aparece el famoso verso de Ben Jonson (siempre citado con este motivo) de que el gran Poeta *tenía*

diminuto latín, y menos griego<sup>59</sup>

que, aunque parece indicar que SHAKESPEARE conocía algo de griego, es interpretado por los comentaristas en el sentido de que no sabía nada de la grandiosa lengua de los helenos.

Contra la aseveración de Ben Jonson se argumentó, no obstante, por los admiradores del Poeta, demostrando que SHAKESPEARE había patentizado en sus comedias *Coriolano*, *Julio César* y *Antonio y Cleopatra* haber comprendido perfectamente la historia de Roma á que ese ciclo de sus dramas se refiere, y haberse inspirado, como nadie, en el espíritu de la antigüedad; pero críticos minuciosos han evidenciado casi que SHAKESPEARE, para dramatizar la historia clásica, no tenía á la vista los autores latinos originales, sino la traducción del Plutarco hecha por North<sup>60</sup>, además de otros libros escritos en inglés. El argumento, como se ve, no es nada fuerte; ya que, aun con gran competencia en las lenguas sabias, podían al Autor haber bastado, para los inmediatos fines de sus obras, los libros escritos en su lengua vulgar.

De francés é italiano hay quienes conceden que sabía alguna cosa; pero nadie afirma, ni aun anecdóticamente, que fuese consumado en ninguna de estas dos lenguas.

Para dar cuenta del desarrollo de la inteligencia del niño GUILLERMO SHAKESPEARE, los biógrafos hacen mención de las ceremonias, espectáculos y escenas que probablemente presenciara en su niñez.

Cuando en julio de 1575 GUILLERMO SHAKESPEARE tenía once años, hizo la reina Isabel su célebre viaje al castillo de Kenilworth<sup>61</sup>, propiedad de lord Leicester<sup>62</sup>; allí es de suponer que presenciara las fiestas, mascaradas y mojigangas hechas en obsequio de la real huésped, —groseras y sensuales manifestaciones del drama

---

<sup>59</sup> And though thou hadst small Latin and less Greek.

<sup>60</sup> Pronúnciese Norz.

<sup>61</sup> Pronúnciese Kéniluerz

<sup>62</sup> Pronúnciese Léster.

primitivo inglés. Duraron diez y nueve días los regocijos, y hubo sibilas, y salvajes, y tritones, y damas del lago, y discursos á la Reina, y grande empleo de tramoyas y maquinarias; todo lo que debió hacer impresión profunda y duradera en aquella, aunque infantil, poderosa imaginación.

También debieron influir en la formación de su inteligencia las hermosas ciudades históricas de Warwick y Coventry<sup>63</sup>, el suntuoso palacio de Kenilworth y las grandes ruinas monásticas de Evesham<sup>64</sup>. Su propio Avon abunda en parajes de excepcional belleza: aldeas pacíficas, bosques solitarios... Stratford, como centro de mercados y ferias, ofrecía á los inquisitivos ojos de aquel niño variedad siempre renovada de gentes, costumbres, mercancías y artefactos...

A Stratford solían ir (desde que el padre del poeta fué bayle) compañías de actores, y entre ellas acudieron las mejores entonces existentes, —la compañía de la Reina, la de los servidores de lord Worcester, la de los servidores de lord Leicester, la de los servidores de lord Warwick;— por manera que SHAKESPEARE ya vió de niño en la Sala de los Gremios de su pueblo natal á los más distinguidos actores de aquel tiempo, y las obras más notables que cautivaban al público de entonces. Créese que el famoso actor Burbage<sup>65</sup> *el viejo* era de Stratford, y seguramente había nacido en esta población el no menos afamado Tomás Greene<sup>66</sup>. Si es verdad lo que cuenta el buen anticuario Aubrey de ser GUILLERMO SHAKESPEARE inclinado *por naturaleza* á los versos y á la declamación, ¿tendría mucho de extraño que el precoz actor se hubiese entrometido con los cómicos y hecho conocimiento con algunos? ¿No le habría esto servido de introducción cuando después fué á Londres?

De cualquier modo resulta que la temprana vida del Poeta fué incompatible con la educación clásica de entonces; en lo cual convienen todos sus contemporáneos, aun aquellos que se complacían más reverentemente en consignar con minuciosidad cuantos méritos podían atribuirle.

Y resulta igualmente que el Genio no se engendra en la erudición, ni depende del medio exterior, ni de los accidentes eventuales de la vida. Miriadas han visto la noble arquitectura del castillo de Kenilworth, y han recorrido las históricas ciudades de Warwick y de Coventry; pero, de entre tantos ojos, solamente los de SHAKESPEARE tenían penetración bastante para percibir la arquitectura invisible de los misterios del sér humano. Sin duda los bosques solitarios á orillas del Avon, y los regocijos reales y las mojigangas y tramoyas del castillo de lord Leicester impresionarían la infantil imaginación del que muy en breve había de fundar sobre nuevas bases el teatro de Inglaterra; pero pretender que la contemplación de ruinas monásticas ó el abigarrado espectáculo de mercados y de ferias pueden ser factor importante en el desarrollo de un genio inmortal, viene á ser desatino semejante

Al de pensar en ser Newton  
Mirando caer manzanas.

El genio nace en una exaltación misteriosa y excepcional de las potencias psíquicas; y sólo ejercitando sus propias fuerzas se vigoriza y desarrolla, y sólo remodelando sin tregua sus trabajos incomparables se mejora y perfecciona.

---

<sup>63</sup> Pronúnciese Cóventri.

<sup>64</sup> Pronúnciese Ivsham.

<sup>65</sup> Pronúnciese Bórbich.

<sup>66</sup> Pronúnciese Grin.



### XIII.

#### Ana Hathaway<sup>67</sup>, mujer de Shakespeare.

Antes de finalizar el año de 1582 —por consiguiente de edad de diez y ocho años y medio<sup>68</sup> — GUILLERMO SHAKESPEARE se casó con Ana Hathaway, de la aldea de Shottery, á una milla de Stratford. La lápida del enterramiento de Ana declara que ésta murió de sesenta y siete, el 6 de agosto de 1623; de donde se deduce que tenía veinticinco años cumplidos cuando contrajo matrimonio. No consta la fecha del enlace; pero existe una fianza por cuarenta libras de buena y legal moneda de Inglaterra, prestada, para seguridad del Obispo de la diócesis, por dos labradores de Warwick, — Sandells y Richardson, — el 28 noviembre del año XXV de Isabel, garantizando que Guillermo Shagspere y Ana Hathaway contraerían matrimonio; y, según este documento, no había de haber más que una sola amonestación ni habían los novios de casarse —¡rara cláusula!— sin el consentimiento de los amigos de Ana<sup>69</sup>. Cuenta la tradición que el matrimonio se verificó en la capilla de Luddington<sup>70</sup>, aldea de la parroquia de Stratford, no lejos de Shottery; pero, fuera de esto, no hay constancia ninguna ni del día ni del lugar. ¡Ni aun siquiera se sabe si Ana era hermosa ó fea!

No ha dado poco qué pensar la partida de bautismo de Susana, fruto primogénito de aquel matrimonio, por ser su fecha la del siguiente 4 de mayo de 1583.

Los que no quieren ver ni aun siquiera sombras en la moralidad de ANA y GUILLERMO, se esfuerzan en sugerir que los padres de Susana hubieron de unirse *lícitamente* por agosto de 1582. En efecto, el matrimonio ante testigos se consideraba como válido en aquellos tiempos, con tal de que, dentro de cierto plazo, fuese seguido y confirmado por el matrimonio eclesiástico. Todavía existe en la iglesia luterana el casamiento ante testigos; y durante muchos años continuó la práctica en los pueblos de Inglaterra, á pesar de los esfuerzos para acabar con ella de la Iglesia reformada.

Y á propósito de esto se hace observar que, cuando los padres no habían cumplido con el rito religioso, constaba indefectiblemente la ilegitimidad del nacimiento en la partida de bautismo; nota que no afea la de la niña Susana.— *Honi soit qui mal y pense*.

Los otros dos hijos de GUILLERMO Y ANA, Hamnet y Judit, gemelos, fueron bautizados el 24 de febrero de 1584-85. Hamnet murió de doce años en 1596.

¿Fue feliz Guillermo en este matrimonio, celebrado, según los detractores, con tal malos auspicios? Están por la negativa los que saben que sólo una vez al año iba Guillermo á Stratford, desde que en Londres se dedicó al teatro; y aducen, en concluyente corroboración, el hecho de no haber SHAKESPEARE dejado nada en su testamento á su mujer, excepto el segundo y mejor lecho, con sus ropas correspondientes. Pero los que han insistido en este argumento hasta muy entrado este siglo, olvidaban continuamente —¡aturdimiento extraño!— que siendo libres los bienes de GUILLERMO SHAKESPEARE (con excepción de una enfiteusis expresamente mencionada en su disposición testamentaria) tenía Ana Hathaway, como esposa, conforme á las leyes inglesas, perfecto y claro derecho á viudedad; esto es, al disfrute

---

<sup>67</sup> Pronúnciese Jázagüey.

<sup>68</sup> Capell cree que Shakespeare se casó antes de los diez y siete ó poco después.

<sup>69</sup> Esta fianza (*marriage-bond*), donde se llama á la novia Ana Hathaway, fué descubierta por Thomas Phillipps en el registro de Worcester.

<sup>70</sup> Pronúnciese Lúdinton.

vitalicio é irreductible de gran parte de los bienes del marido. Olvidan, además —¡y esto es lo más extraño todavía!— que GUILLERMO SHAKESPEARE, por propia voluntad, cuando ya rico se retiró del teatro, fué á establecerse en Stratford y á vivir allí con su mujer y su familia; de modo que sólo hay motivos para presumir que, así como el gran Poeta fué un buen hijo, fuera igualmente buen esposo.

Cuarenta años antes del casamiento, se hallaban establecidos los Hathaways en la aldeita de Shottery, puesto que se los menciona en padrones del tiempo de Felipe y María. Todavía la tradición señala la casita ocupada por los Hathaways en tiempo de GUILLERMO SHAKESPEARE, hoy dividida en tres; y todavía allí se enseña una armazón de cama, de madera tallada, transmitida de unos herederos á otros como mueble vinculado. Cuando la fiesta del jubileo en 1769, el actor Garrick compró varios objetos de la casita; y años después, Samuel Ireland<sup>71</sup> se llevó una silla en que GUILLERMO hacía el amor á Ana. (?).

No se duda que ésta fuese hija de Ricardo Hathaway, labrador acomodado de Shottery; pero es muy de extrañar que Ricardo no la recordase en su testamento, donde se hace mención, así de Sandells como de Richardson, los dos garantizadores ante el Obispo de la diócesis de que Guillermo y Ana celebrarían matrimonio. Ricardo Hathaway murió en setiembre de 1581, unos doce meses antes del enlace; sin embargo de lo cual, hay un biógrafo que le hace presenciar el casamiento. Y debió haber estado en buenas relaciones con el padre del Poeta, puesto que Juan resulta fiador del Ricardo en 1566.

## XIV.

### Conseja de los ciervos.

No parece que el matrimonio hiciera hombre de peso á GUILLERMO SHAKESPEARE.

Rowe dice: "Por desgracia, demasiado frecuente en los jóvenes, SHAKESPEARE se dió á malas compañías; y algunos que robaban ciervos lo indujeron más de una vez á robarlos en un parque perteneciente á sir Thomas Lucy, de Charlecote, cerca de Stratford. En consecuencia, este caballero procesó á SHAKESPEARE; quien, para vengarse, escribió una sátira contra él. Este, acaso, primer ensayo de su musa, resultó tan agresivo, que el caballero redobló su persecución en tales términos, que obligó á Shakespeare á dejar sus negocios y su familia, y á refugiarse en Londres."

En los papeles pertenecientes al anticuario del siglo XVII, Fulman, que á la muerte en 1707 del Rev. Richard Davies, rector de Sanford, Oxforshire, fueron regalados al Colegio de Corpus Christi en Oxford, se lee lo siguiente:

"Él (Shakespeare) era muy dado á todo género de malicias; robaba ciervos y conejos, particularmente á sir Lucy (*sic*)<sup>72</sup>, quien muchas ocasiones lo hizo azotar (!), y á veces prender, hasta que le obligó á abandonar su pueblo natal, no sin gran ventaja para el mismo Shakespeare."

Malone, deseoso siempre de enaltecer á Shakespeare y de contradecir á Rowe, se tomó no poco trabajo en demostrar que sir Thomás Lucy no poseía parque ninguno en

---

<sup>71</sup> Pronúnciese Aiarland.

<sup>72</sup> Sir Lucy, en inglés, es una impropiedad semejante á la de decir en español Don Álvarez ó Don Martínez.

Charlecote; pero no logró probar que no tuviese ciervos ó venados, pues consta que su hijo regaló alguno á lord Ellesmere en 1602.

Según Oldys, laborioso bibliógrafo (nació en 1687; murió en 1761), " había un muy anciano caballero en las cercanías de Stratford (donde murió hace ya cincuenta años) que, no sólo había oído referir á muchos viejos de aquella población las transgresiones de Shakespeare, sino que recordaba aún la primera estrofa de la negra sátira, manuscrita por un conocido á quién la recitó, y que tal como es, ni mejor ni peor, resulta del tenor siguiente." Y la copia<sup>73</sup>.

El juego de palabras en que consiste toda la malicia de la estrofa (bien poco honrosa para su Autor) es muy semejante al que campea en la escena primera de "Las alegres Windsoreñas" (The merry wives of Windsor) cuando aparece el juez de paz Shallow, altamente enojado contra Falstaff por haberle matado este un ciervo<sup>74</sup>. Y, como

---

<sup>73</sup> Textualmente es como sigue:

A parliemente member, a justice of peace,  
At home á poor scare-crowe, at London an asse;  
If *lowsie* is *Lucy*, as some volke miscalle it,  
Then *Lucy* is *lowsie* whatever befall it:  
    He thinks himsel greate,  
    Yet an asse in his state  
We allowe by his ears but with asses to mate.  
If *Lucy* is *lowsie*, as some volke miscalle it,  
Sing *lowsie Lucy*, whatever befall it.

No es posible traducir el juego de palabras resultante de la alteración de los vocablos *Lucy*, apellido de sir Thomas; *Lucy*, Lucía (nombre propio); *luce*, lucio (nombre de un pez); *louse*, piojo, y *lousy*, piojoso.

Una traducción que medio diese á entender los retruécanos á que se prestan acepciones tan diferentes podría ser así:

Miembro del Parlamento, juez de paz,  
Miserable espanta-pájaros en su tierra, jumento en Londres,  
Si piojoso es Lucio, como algunos dicen equivocadamente,  
Entonces Lucy es piojoso, y caiga el que caiga:  
    El se cree un gran hombre;  
    Pero, como por naturaleza es un asno,  
Tenemos que clasificarlo entre los burros á causa de sus orejas.  
Si Lucy es piojoso, como le dicen equivocadamente,  
    piojosa Lucía  
Canta tú                   y caiga quien caiga.  
    piojoso Lucy,

<sup>74</sup> Dice así:

SLEN.— All his successors, gone before him, have done't; and all his ancestors, that come after him, may; they may give the dozen white *luc*es in their coat.

SHAL.— It is an old coat.

EVA.— The dozen with *louses* do become an old coat well; it agrees well, passant: it is a familiar beast to man, and signifies-love

SHAL.— The *luce* is the fresh fish; the salt fish is an old coat.

Hay que advertir que el escudo de armas de sir Thomas era gules con tres lucios plata.

Para presentar retruécanos, pudiera lo anterior traducirse, aunque no literalmente, como sigue:

SLEN.— Así lo hicieron todos sus descendientes que le han precedido, y todos sus antecesores que le sucedan podrán hacerlo también. Pueden colocar una docena de (pejes) lucios en su cuartel.

SHAL.— Cuartel viejo es.

en dicha comedia es incuestionable la rencorosa alusión á sir Thomas Lucy, hasta el mismo Malone se ve precisado á confesar que, por algún motivo ignorado, el gran Poeta sentía ojeriza contra su vecino el caballero de Charlecote.

La sátira debió haber puesto muy en ridículo á sir Thomas Lucy, por haber cuidado el autor de fijarla, á guisa de pasquín, á la entrada del parque, y de hacerla circular profusamente entre sus convecinos. Díjose que la composición se había encontrado entera dentro de un cajón en Shottery; pero bien pronto la crítica demostró que el hallazgo era una groserísima falsificación.

Respecto de este incidente, hay dos bandos: el de quienes lo niegan en redondo (entre los cuales están los descendientes de los Lucy) calificándolo de *absurdo* y *mentiroso*; y el de los que, concediéndole veracidad, tratan de quitarle toda importancia, aduciendo que en tiempos de SHAKESPEARE el robo de un venado era menos delito que en la actualidad el robo de una perdiz; pero estos aturdidos defensores no quieren ver la injusticia de la sátira contra un vecino, plenamente en su derecho al defender su propiedad, aun cuando se le haya querido pintar como magistrado vano, débil y vengativo; lo que nada tiene que ver con el fondo de la cuestión.

## XV.

### Conseja de los caballos.

Si el robo de los venados y la consiguiente persecución de sir Thomas Lucy no fueron la causa de que GUILLERMO SHAKESPEARE abandonase su residencia en Stratford, habrá que confesar sencillamente que no se rastrea razón ninguna explicatoria de los motivos que indujeran al Poeta á trasladarse á Londres.

Pero sea de ello lo que quiera, parece que en 1586 ya estaba Guillermo en la capital de Inglaterra; y si algún asomo de veracidad dió ocasión á las consejas referentes á sus primeras ocupaciones en la gran ciudad, muy apurada en los principios debió allí ser su situación.

Teófilo Cibber (nació el 26 noviembre 1603, pereció en un naufragio en octubre de 1758; actor á los diez y ocho años) tomó gran parte en una obra —que se publicó con su nombre solamente— titulada *Vida de los poetas de la Gran Bretaña y de Irlanda*, y en ella se lee lo que sigue:

"No puedo menos de relatar aquí una historia que sir William Davenant refirió á Mr. Rowe, quien se la contó á Mr. Pope, y Mr. Pope al Dr. Newton, el último editor de Milton: y esta historia que se menciona aquí procede de un caballero (el Dr. Johnson) que se la oyó á Newton. La anécdota se refiere á la primera aparición de Shakespeare por la casa del teatro. Cuando él vino á Londres estaba sin dinero ni amigos; y, como forastero, no sabía á quién ni á qué acudir para mantenerse. No usándose coches en aquel tiempo, y acostumbrando los caballeros ir á caballo al teatro, Shakespear en la última necesidad se puso á la puerta del coliseo, y allí se procuró algún dinero guardándoles los caballos durante la representación. Manifestóse en la guardería tan

---

EVA. — En viejo cuartel cuadra una docena de piojos (lucios) y se han de mostrar "passant". Es alimaña íntima del hombre, y significa *apego*.

SHAL. — Pescado fresco es el lucio. En el cuartel sólo hay salada pesca.

Como se ve, la docena de *lucios* se transforma en el chapurrado inglés del párroco galés en una docena de *piojos*.

diestro y ágil, que pronto, no pudiendo acudir por sí solo á tantos caballos como se le confiaban, pagó chiquillos que le ayudasen y que muy luego fueron conocidos con el nombre de "los chiquillos de Shakespear" (*Shakespear's boys*). Por azar algunos actores conversaron con Shakespear, y hallándole muy agudo y distinguido en la conversación, admirados lo recomendaron en la casa, donde fué primeramente admitido en un cargo muy subalterno; pero no permaneció así mucho tiempo, pues pronto se distinguió, si no como actor eminente, á lo menos como elegante escritor, (*at least as a fine Writer*)."

Johnson, en sus prolegómenos á Shakespear, dice:

"A las anteriores referencias concernientes á la vida de Shakespear tengo ya sólo un pasaje que añadir, referido por Mr. Pope como se lo había comunicado Mr. Rowe. En el tiempo de Isabel, no siendo comunes los coches, y de ningún modo conocidos los de alquiler, los vanidosos, endebles ó perezosos iban á caballo á todo negocio ó diversión distante. Muchos, pues, se trasladaban así al teatro; y, cuando Shakespear vino á Londres huyendo de un proceso criminal, su primer recurso fué esperar á la puerta del teatro y tenerles los caballos hasta el fin de la representación á los que no llevaban lacayos. Distinguióse tanto Shakespear en este oficio por su esmero y rapidez, que al poco tiempo todos los que se apeaban llamaban á Guillermo Shakespear, y apenas á ninguno otro mozo se le confiaban caballos mientras se podía contar con Guillermo Shakespear. Esta ocupación fué la alborada de mejor fortuna. Encontrándose Shakespear con más caballos de los que podía cuidar, asalarió chiquillos que bajo su inspección los guardasen; y éstos, no bien llamaban á Guillermo Shakespear, se presentaban inmediatamente diciendo: "Yo soy chiquillo de Shakespear, caballero." Con el tiempo halló Shakespear mejor colocación; pero mientras siguió la costumbre de ir á caballo al teatro, los mozos que tenían los caballos conservaron el nombre de *chiquillos de Shakespear*."

Contra esta historia de los caballos hay manifiesta oposición entre la mayoría de los comentadores, —más acaso que por su improbabilidad, por el deseo de no ver empleado en bajas ocupaciones al venerado Poeta inglés.

Así ¡cuánta diligencia derrochada en escudriñar los documentos contemporáneos, impresos y manuscritos, para averiguar si algún escritor de entonces hace indicaciones respecto á la costumbre de ir á los teatros á caballo, ó bien á la práctica de guardar las bestias á las puertas de los coliseos durante las horas de la representación!

Algunos escritores satíricos de aquel tiempo bromean por irse á las representaciones sobre agua (en barcos); pero hasta ahora nunca se ha descubierto la problemática alusión, fuera de las aducidas de Cibber y de Johnson, fundadas, después de todo, en referencias de referencias verbales.

Rowe no creyó digna de figurar en la biografía que escribió de SHAKESPEARE la relación de Pope; y Malone, que cree sustentado el incidente sobre base de ninguna solidez, no se pronuncia, sin embargo, contra la cuestionada aseveración de trasladarse á los teatros ingleses los señores de entonces á caballo.

Enrique Steevens<sup>75</sup> (nació en 1736; murió el 22 enero de 1800), uno de los coleccionadores de las obras de SHAKESPEARE, emite una opinión que, aunque con visos de verosímil, ofrece anchos portillos por donde atacarla.

"Aunque SHAKESPEARE abandonase á Stratford á causa de una irregularidad juvenil (dice Steevens), no hay razón para suponer que hubiese perdido el amparo de su padre —quien ejercía un oficio lucrativo —ni el amor de su esposa, que ya le había dado hijos y era hermana de un hacendado pudiente, ni es verosímil que Shakespear,

---

<sup>75</sup> Pronúnciese Stívens.

lejos ya del alcance de su perseguidor, ocultara su género de vida ni el lugar de su residencia á quienes, si él hubiese estado en la última penuria, no habrían dejado de acudirle con los necesarios medios para ahorrarle la abyección de guardar bestias á la puerta de un teatro."

Pero obsérvese que Steevens habla de la posibilidad de que Juan Shakespeare acudiese en 1586 con recursos á la estancia de su hijo GUILLERMO en Londres, cuando precisamente aquella fué la época de las angustiosas penurias y escaseces del, en mejores tiempos, bayle de Stratford. ¿Ni por dónde consta que el hermano de Ana Hathaway fuera tan acaudalado que pudiera remediar lo precario de la situación del fugitivo?

Más discretas parecen las inferencias de Malone. Thomas Greene, el celebrado comediante de aquel período, era paisano de GUILLERMO, y aun alguien dice que pariente. ¡Quién sabe si SHAKESPEARE, dado á la poesía, acertó á infundir carácter dramático á sus primeras producciones, y su nativa sagacidad le hiciera presentir que la gloria no era incompatible con la utilidad, y que el teatro podía ser camino para las dos! ¡Quién sabe si con algo escrito se presentó á Greene, para quien le facilitaron el acceso sus cualidades de paisano y de pariente!... Pero ¿estaba Greene en Londres cuando SHAKESPEARE llegó á la capital?

De cualquier modo que ello sea, la tradición cuenta que SHAKESPEARE entró en el teatro con el humilde oficio de traspunte, criado entonces del apuntador, y cuyo cargo era avisar á los actores cuando les llegaba el turno de presentarse ante el público en la escena.

## XVI.

### Shakespeare actor y autor.

La situación de SHAKESPEARE debió mejorar muy pronto, por ser imposible que hombre tan eminente no evidenciara desde luego aquellas prodigiosas facultades que le hicieron

Alma del siglo,  
Delicia, asombro, aplauso de la escena<sup>76</sup>.

Y, en efecto, supónese que primero se distinguió como actor, si bien ningún contemporáneo lo cita entre los eminentes de la época, ni á la altura de sus paisanos Greene y el famoso Ricardo Burbage, llamado el Roscio de Inglaterra<sup>77</sup>. Rowe noticia que sólo se distinguía SHAKESPEARE representando el papel de la *Sombra de Hamlet*. Sin embargo, de varios pasajes de las obras del eminente Autor se deduce que debía tener conocimiento íntimo y profundo del arte de representar; de donde resulta que su Genio era tan eminente respecto á la naturaleza de la acción como á la proficiencia en el escribir.

Supónese también que tan insigne Dramaturgo inició su carrera de triunfos refundiendo composiciones ajenas. En aquellos días los dramáticos eran ocupados por

---

<sup>76</sup> .....Soul of the age,

The applause, delight, the wonder of our stage.

Celebrado encomio de Ben Jonson, entre los versos laudatorios que preceden al *in-folio* de 1623.

<sup>77</sup> Si Burbage no era del mismo Stratford, es casi seguro que era del mismo condado.

los empresarios de los teatros en variar, alterar, mutilar y adicionar las piezas antiguas ó que habían dejado de llamar la atención; y es altamente verosímil que SHAKESPEARE empezase como los demás. Aun antes de haber huido de Stratford (si es que huyó), pudo ya tener escrita algunas comedias; y si Greene ó Burbage<sup>78</sup>, ó acaso ambos, encontraron en ellas las cualidades que deseaban, sin duda ninguna le encomendarían la refundición de todas aquellas producciones ya gastadas que quisieran, sin embargo, remozar. Tal vez este sólo motivo fuera bastante para explicar la entrada de SHAKESPEARE en el teatro desde el mismo día de su llegada á Londres, sin necesidad de la cuestionada guardería de bestias. Pudiendo SHAKESPEARE haber tenido fácil acceso hasta Greene y Burbage, es probable que estos hombres le hubieran hecho ofertas más ó menos aceptables, siempre en el supuesto de que les hubiese manifestado previamente prendas dramáticas que pudieran serle útiles.

No hay pruebas de que SHAKESPEARE perteneciese á otra compañía que á la propietaria de los teatros de BLACKFRIARS<sup>79</sup>, ya existente, y de EL GLOBO, que, si no se abrió á fines de 1594, funcionaba de cierto á principios de 1595.

Esta compañía, cuyo director era Burbage, se llamó la *de los criados de lord Chamberlain*, hasta que, por un privilegio del Rey Jorge, tomó el título de *Compañía de los cómicos de Rey*.

Ignórase la fecha exacta en que SHAKESPEARE dejó de ser actor. Consta que en 1603 representó en el SEYANO de Ben Jonson; y créese que poco después se retirara del teatro.

Hay quienes suponen que SHAKESPEARE, lejos de tener entusiasmo por su profesión de actor, sentía hacia ella repugnancia; y para pensar así, aducen como fundamento el texto del soneto CXI, en el cual pretenden que el Poeta habla de sí, y que expresa su antipatía hacia un oficio en que se consideraba rebajado<sup>80</sup>. Quizá esta repugnancia sea factor digno de tenerse en cuenta para explicar el poco aprecio en que el Autor tenía sus obras inmortales.

Aun cuando SHAKESPEARE no fuese una eminencia como actor, sin duda ninguna le favorecía no poco la novedad de presentarse en escena como intérprete distinguido de sus propias producciones, maravillosamente populares.

Y no sólo obtuvieron el aplauso del público en general, sino la estimación de las personas más cultas y distinguidas.

Hay certeza de que SHAKESPEARE mereció el especial patrocinio de la Reina Isabel, entusiasta por la escena, y las distinciones más afectuosas del Conde de Southampton<sup>81</sup>, al cual Shakespeare dedicó sus poemas VENUS Y ADONIS y TARQUINO Y LUCRECIA. Hasta se dice que este caballero dio 1000 libras al Autor, á fin de

---

<sup>78</sup> Pronúnciese Grín, Bórbich.

<sup>79</sup> Pronúnciese Blácfraíars.

<sup>80</sup> Los versos son como sigue:

O, for my sake do you with fortune chide,  
The guilty goddess of my harmful deeds,  
That did not better for my life provide  
Than public means which public manners breeds.  
Achaca de la suerte á los rigores  
Y á la pérfida Diosa que me guía,  
El tener que ganar la vida mía  
Mendigando del público favores.

<sup>81</sup> Pronúnciese Sauzáampton.

completarle una cantidad que necesitaba para una compra de tierras<sup>82</sup>; merced exorbitante para la época, é increíble por tanto, si bien puede considerarse como agigantada tradición de algún favor real y positivo. En el prefacio de la edición de los poemas de SHAKESPEARE hecha por Lintot<sup>83</sup>, se lee que "el instruidísimo y gran protector del saber, Rey Jacobo I, se dignó escribir de su propia mano una cariñosa carta á MASTER SHAK., la cual, aunque perdida ahora, estuvo mucho tiempo en poder de sir William D'Avenant<sup>84</sup>, como puede testificar persona digna de fe, viva aún." El Dr. Farmer<sup>85</sup> (nació el 28 agosto 1735; falleció setiembre 8 de 1797), autor de una obra titulada "Ensayo sobre el saber de SHAKESPEARE," y tan entusiasta por las obras de este autor, que no admitió el nombramiento de Obispo para continuar en libertad de asistir al teatro y ver las representaciones de Garrick, supone que esta carta fué escrita por el Rey Jacobo en reciprocidad de la lisonjera alusión que SHAKESPEARE le había hecho en el acto IV de *Macbeth*<sup>86</sup>.

¿Cómo, pues, con el patrocinio de dos reyes, Isabel y Jacobo, y con la amistad y benevolencia de personas de la más alta posición social no había de sonreír al cabo la Fortuna á un hombre de tan indisputable mérito real?

## XVII.

### Fortuna de Shakespeare.

De la prosperidad de SHAKESPEARE dan testimonio cartas escritas al finalizar el siglo XVI, por varios paisanos suyos, referentes á negocios y dinero; y, además, la evidencian documentos existentes en los Registros de la propiedad.

Entre otras adquisiciones, consta que ya en 1597, á los once años de estar en Londres, compró por sesenta libras una de las mejores casas de Stratford, denominada New Place (Sitio Nuevo).

En mayo 1602 adquirió, por trescientas veinte libras, ciento siete acres de tierra arable en la parroquia de "STRATFORD EL VIEJO:" y en setiembre siguiente un "*Cotagium cum pertinentiis*" en Walker's Street<sup>87</sup>, cerca de la casa grande de New Place.

Y no se limitaron á esto las adquisiciones de aquel año; pues por San Miguel compró en sesenta libras otra casa, con dos graneros, dos jardines y dos huertas.

Desde enero de 1597-8 ya se habían hecho proposiciones á SHAKESPEARE para que tomase la mitad del arriendo concedido por 92 años en 1544 de los diezmos chicos y grandes de Stratford, Stratford el Viejo, Bishopton y Welcombe; pero el

---

<sup>82</sup> Hay quien dice que la cantidad prestada fué para completar la participación de Shakespeare en la propiedad del teatro de El Globo.

<sup>83</sup> Pronúnciese Lintot.

<sup>84</sup> El célebre Davenánt.

<sup>85</sup> Pronúnciese Fármer.

<sup>86</sup> ..... and some I see  
That two-fold balls and treble scepters carry.  
.....y algunos Reyes miro,  
con dobles mundos y con triples cetros.

Alusión muy lisonjera al Rey Jacobo, que primero reunió las dos islas y los tres reinos de Inglaterra, Escocia é Irlanda y cuya casa se decía descender de Banquo.

<sup>87</sup> Pronúnciese Uókerstrit.



negocio no quedó cerrado hasta julio de 1605; y por esta adquisición —la mayor que se conoce de SHAKESPEARE— desembolsó cuatrocientas cuarenta libras, cantidad bastante considerable para aquellos tiempos.

En marzo 1612 SHAKESPEARE compró una casa con un pequeño terreno anejo á ella, situada en Londres no lejos del teatro de Blackfriars, por el precio de ciento cuarenta libras; de las cuales sólo ochenta fueron pagadas en el acto, pues al siguiente día, Shakespeare hipotecó la casa por el resto al vendedor. Satisfecha, al fin, la totalidad, esta casa fué arrendada á un tal Juan Robinson, citado en el testamento de SHAKESPEARE como testigo. Presúmese que SHAKESPEARE comprara esta finca para proporcionar en ella acomodo á su amigo y compañero el actor Juan Heminges.

No parece que pueda caber duda respecto á que SHAKESPEARE fuese uno de los accionistas del teatro de Blackfriars; pero la cuantía de su participación se ignora; por considerarse hoy producto de una superchería una nota (descubierta por Mr. Collier entre los papeles del archivo de lord Ellesmere) donde se lee la siguiente partida:

"Item, W. Shakespeare pide por la guardarropía y las propiedades en el mismo teatro 500 libras; y por sus 4 acciones lo mismo que sus compañeros Burbidge y Fletcher

938 L. 6 ch. 8 pen.  
1.438 L. 6 ch. 8 pen."

Supónese que esta nota acompañase á una petición de los actores de Blackfriars, á quienes se quería impedir la reconstrucción del teatro en 1596, y hasta el permiso para representar; pero la petición, á consecuencia de examen pericial de 30 de enero de 1860, fué resueltamente declarada ESPURIA, y la nota no se considera ni original ni copia de la época.

Sea como quiera, SHAKESPEARE debió haber dispuesto de su participación en este teatro, puesto que no se hace mención de ella en su testamento. Ni tampoco se habla de su participación en el teatro de *El Globo*, que se quemó el 29 junio 1613, á consecuencia de haber caído en el techo, que era de paja, el taco encendido de un disparo de cañón hecho durante la representación de *Henrique VIII*<sup>88</sup>. Seguramente SHAKESPEARE no tenía entonces propiedad ninguna en *El Globo*; ya que ni por documentos ni por tradición resulta que aquel incendio hiciese mella en su fortuna.

## XVIII.

### Cuantía según el testamento.

Verdaderamente la cuantía de la fortuna que llegó á acumular GUILLERMO SHAKESPEARE no puede fundadamente apreciarse más que por el examen del testamento.

En él, después de dejar su alma á Dios, y el cuerpo á la tierra, *de que fué formado*, hace los legados siguientes:

Ciento cincuenta libras, á su hija Judit.

---

<sup>88</sup> Hay quien asegura que se representaba una pieza nueva titulada *Todo es verdad* (*All is true*), donde había escenas referentes al reinado de Enrique VIII.

Ciento cincuenta libras más, á la misma, si vivía aún, ó algún hijo suyo, tres años después del testamento; y, si no,  
 Cien libras á Isabel, la hija de Susana, y  
 Cincuenta libras á Juana (la hermana de SHAKESPEARE).  
 A la misma Judit la taza grande de plata dorada (my broad silver gilt bole).  
 Veinte libras, á Juana, y, por vida, la casa que habitaba.  
 Quince libras, á los tres hijos de Juana; cinco á cada uno.  
 A Isabel (la nieta de SHAKESPEARE, hija de Susana) toda la plata labrada —  
 excepto la broad silver and gilt bole.  
 Diez libras, á los pobres de Stratford.  
 A Tomás Combe, la espada.  
 Cinco libras, á Tomás Russell.  
 Trece libras, seis chelines, ocho peniques, á Francisco Collins.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, á Hamlett Sadler, para un anillo.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, á Guillermo Raynolds, para otro.  
 Veinte chelines á Guillermo Walker, ahijado de SHAKESPEARE.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, á Antonio Nashe.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, á Mr. Juan Nashe.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, al actor Juan Heminges, para que le  
 compraran un anillo.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, al actor Ricardo Burbage, para lo mismo.  
 Veinticinco chelines, ocho peniques, al actor Henry Cundell, para ídem.  
 A Susana (la hija mayor de SHAKESPEARE) la gran casa de New Place; las dos  
 en Henley-Street, y todos los graneros, establos, huertas, jardines, tierras y fincas en  
 Stratford-upon-Avon, Stratford el Viejo, Bushipton y Welcombe, y la casa en Londres  
 habitadas por Juan Robinson  
 A Ana Hathaway (la mujer de SHAKESPEARE) el segundo mejor lecho con sus  
 pertenencias.  
 Y á Juan Hall (el marido de Susana) el resto de la plata labrada, joyas, etc.

Como se ve, para principios del siglo XVII, y para una población condal inglesa, era de cuantía considerable la fortuna del Poeta; y, como el testamento original existe, no cabe dudar acerca de las precedentes partidas.

En el *Diario* de un vicario de Stratford, llamado Ward<sup>89</sup>, nombrado para el cargo en 1662, consta que “había oído decir que SHAKESPEARE, en sus últimos días y cuando ya se había retirado á Stratford, componía anualmente dos comedias; por las cuales recibía tan amplia remuneración, que le permitía gastar á razón de mil libras por año”; pero los comentaristas, con razón, creen exorbitante este aprecio, con tanto mayor motivo, cuanto que hay fundamento para creer que SHAKESPEARE no compusiese obra dramática ninguna desde 1613 en adelante. Efectivamente, el avalúo de Ward es tan exagerado, cuanto que significaría, conforme al presente valor de la moneda, que el Poeta gastaba á razón de veinticinco mil duros anuales en su pacífico retiro del oscuro Stratford; lo que no parece cuadrar enteramente bien con sus hábitos de ahorro, ni con el cuidado que, á lo que parece, ponía en la defensa de sus derechos. Consta que en 1604 demandó á un tal Rogers para el cobro de una libra, quince chelines y diez peniques que le debía, importe de cebadad ya preparada para la fabricación de cerveza; que en 1608 demandó á un Juan Addenbroke por seis libras; que en 1612 seguía pleito por causa de los diezmos comprados en 1605...; y que en 1614 y 1615 elevaba los correspondientes

---

<sup>89</sup> Pronúnciese Uárd.

recursos para evitar acotamientos de tierras contiguas á Stratford, de que podían resultar perjuicios á las posesiones del Poeta. ¡Lástima grande que haya constancia de estas miserias, y que falte respecto á las cualidades del carácter y á las prendas de aquel corazón!

## XIX.

### Cualidades del carácter.

Sin duda rendía culto á la amistad y al compañerismo quien en su testamento dejaba expresiones de afecto á los que habían compartido con él los laureles de la escena; y, sin embargo, pocos puntos hay más debatidos que el de la firmeza de SHAKESPEARE en esta clase de sentimientos, á propósito de su amistad con el afamado autor dramático Ben Jonson, su pretendido rival. Pero, ¡cosa admirable! cuanto consta de un modo indubitado respecto de las relaciones entre SHAKESPEARE y Ben Jonson, demuestra que nunca se enturbió la amistad de estos dos hombres eminentes; no obstante lo cual, sobrenada<sup>90</sup> entre las tradiciones la de que con los años hubo de enfriarse la intimidad entre ellos existente en un principio. ¿Por qué? ¿Acaso porque Ben Jonson no fué nunca de la escuela Shakesperiana?

Según Rowe<sup>91</sup>, el conocimiento de SHAKESPEARE con Ben Jonson tuvo su origen en un acto de bondadosa consideración y de noble equidad del primero para con el segundo. Cuando Jonson era enteramente desconocido en la república de las letras, presentó una comedia á los actores, quienes la leyeron con tan poco interés, que iban ya á devolverla, cuando, por fortuna de Ben Jonson, cayó en manos de SHAKESPEARE; el cual, encontrándola notable, hizo variar de opinión á sus colegas. SHAKESPEARE fué luego padrino de un hijo de Ben Jonson; y por tradición se sabe que en un club fundado en la *Mermaid Tavern*<sup>92</sup> por sir Walter Raleigh<sup>93</sup>, especie de *Parnasillo* al cual concurrían los literatos de la época (Beaumont, Fletcher, Selden, Donne...), se entablaban certámenes y justas de ingenio entre Ben Jonson y SHAKESPEARE, algunas de cuyas ocurrencias parece que han llegado hasta la época presente; y, aunque acaso fantásticas todas, revelan benevolencia y consideración. ¿Ni cómo podía Jonson estar enemistado con SHAKESPEARE cuando, muerto ya éste, le llama “*alma del siglo, asombro de la escena...?*” “*Tus escritos, dice, son tales que ni hombre ni musa pueden alabarlos suficientemente...*” “*Eres un monumento sin tumba, pues vivirás mientras viva tu libro y haya inteligencias que lo lean y alabanzas que tributar...*” “*Britania mía, triunfa; pues tienes uno que presentar, á quienes todas las escenas de Europa han de rendir homenaje; que El no es de un siglo, sino de los tiempos todos...*” ¿Cómo podía Ben Jonson estar enemistado con aquel á quien titula mi *amadísimo?* y agrega: “*Yo amé al hombre, y honro su memoria, idolatría por mi parte, como quien más.*”

---

<sup>90</sup> Una obra existe sobre los argumentos de Malone, Chalmers y otros acerca de la enemistad de Jonson con Shakespeare, por Octavio Gilchrist: *Examination of the Charges maintained by Messrs. Malone, Chalmers, and others, of Ben Jonson's enmity etc. towards Shakespeare.* De este punto también trata la edición de Jonson, por Gifford.

<sup>91</sup> Gifford le contradice, suponiendo que la comedia de Jonson á que se alude no fué representada por la compañía de Shakespeare; pero Ben Jonson mismo dice que *Every man in his Humour* fué estrenada en 1598 por los criados de lord Chamberlain.

<sup>92</sup> Pronúnciese Mérméid Távern (Taberna de la Sirena): algo semejante, no á nuestras tabernas, sino á nuestros restaurants.

<sup>93</sup> Pronúnciese Uólter Ráli.

Jonson era de los que creían indispensable para la composición dramática el griego y el latín y el gusto de los autores clásicos; y de ahí su hasta la saciedad cultivado verso, en que echa en cara á su amigo que “*tenía poco latín y menos griego*”; Jonson, por tanto, quería la llamada regularidad del arte antiguo, y sufría con el maridaje de lo serio y lo jocoso; Jonson, en fin, era muy lento en producir; y de ahí el que censurara los encomios hechos por los actores á SHAKESPEARE, porque jamás éste enmendaba ni borraba línea alguna que escribiera. “¡Ojalá que hubiera borrado mil!” contestó; y lleno de consideración hacia su amigo explica detenidamente su exclamación en estos términos, dignos de ser íntegramente conocidos:

“¡Ojalá que hubiese borrado mil! Exclamación que los actores juzgaron malevolencia mía. Y yo no revelaría esto á la posteridad, á no ser por su ignorancia (la de los actores), quienes encomiaban á su amigo á causa de aquello en que más faltaba; y por justificar mi candorosa franqueza; pues yo amé al hombre y honro su memoria, idolatría por mi parte, tanto como el que más. El era, en verdad, recto y de naturaleza franca y libre, tenía excelente fantasía, magníficas ideas y felices expresiones; de donde corría aquella facilidad que tal vez necesitaba echarle el freno: *Sufflaminandus erat*; como Augusto decía de Haterio.”

..... ¡Oh! ¿quién puede ver falta de amistad y de estima en esta justificación? ¿O es que cuando un autor no está conforme con otro respecto de algún particular, ha de atribuirse á odio ó malquerencia la falta de conformidad?

Tan insegura es la más insignificante circunstancia relativa á la vida de SHAKESPEARE, que en el mismo caso de la envidiosa hostilidad de Ben Jonson se encuentra, respecto á inverosimilitud, la malquerencia de Mr. John Combe, vecino de Stratford (á cuyos sobrino Tomás hemos visto que SHAKESPEARE en su testamento dejó su espada).

Cuando el célebre actor Betterton visitó el condado de Warwick para recoger noticias respecto al insigne Dramatista, oyó referir que Juan Combe dijo una vez haber soñado que SHAKESPEARE tenía intención de escribirle su epitafio, no bien hubiese fallecido; y que, deseando conocerlo en vida, le rogaba que se lo recitase antes de dejar el mundo. Cuéntase también que Combe era usurero, y que SHAKESPEARE improvisó el epitafio siguiente:

Yace aquí DIEZPORCIENTO sepultado:  
Van ciento contra diez si se ha salvado.  
Si alguien saber su nombre necesita,  
"¡Ja, ja, ja! ¡mi Juan Combe!" el diablo grita<sup>94</sup>.

Y se agrega que la mordacidad de la sátira causó enojo tan implacable en Juan Combe que jamás éste perdonó al Poeta.

Pero, si tan tirantes eran las relaciones entre ambos, ¿cómo se explica que el rencoroso Juan Combe, en el testamento bajo que falleció en julio de 1614, dejara á SHAKESPEARE cinco libras, en testimonio de estima y consideración ni cómo que el Poeta legara á Tomás Combe, sobrino del supuesto usurero, su propia espada como recuerdo de su última voluntad? Por otra parte, la voz del usurero se aplicaba entonces á quienquiera que sacaba renta de su dinero, y no entrañaba la nota infamante que después adquirió, cuando el interés pasó del diez por ciento, tipo usual en tiempos del Poeta.

---

<sup>94</sup> Se atribuyen muchos epitafios á Shakespeare. Su autenticidad es dudosa.

Aquí, como en tantos otros casos, la anécdota pugna con otras tradiciones; pues Juan Combe resulta de otras fuentes haber sido un vecino de Stratford altamente respetable y *caritativo*.

Y, si tradiciones han de servir contra tradiciones, más en conformidad con lo que se sabe de SHAKESPEARE es el suponer que hombre de mérito tan excepcional, fuese grandemente afectuoso con todos sus amigos, y que por su franca cordialidad y por su constancia en sus deferencias cautivase el trato de las personas distinguidas. ¿Ni qué hay de increíble en que fuera modelo de chispa y agudezas en su conversación, sin traspasar con ellas la raya de la cortesía y de las consideraciones debidas á la amistad?

## XX.

### Crónica escandalosa.

Era de moda en Inglaterra componer sonetos durante los reinados de Isabel y Jacobo. SHAKESPEARE escribió una gran colección, que consta de CLIV, acerca de la cual se ha comentado inagotablemente; en primer lugar, por haber sido considerados como una autobiografía del Poeta; y en segundo lugar, por ser enigma aún el nombre de la persona por quien se suponen inspirados.

Los sonetos aparecen dirigidos á un amigo adolescente; pero (según se lee en Dyce)<sup>95</sup> "no habiendo límites á las demencias de un crítico, Jorge Chalmers"<sup>96</sup> sostuvo que la Reina Isabel estaba simbolizada en aquel adolescente." Otro crítico, Fullom<sup>97</sup>, cree probable que no todos, pero sí algunos de los sonetos, fuesen compuestos á la Reina; mas hoy prevalece la hipótesis de que los sonetos se compusieron al Conde de Pembroke<sup>98</sup>. Sea lo que fuere de los fundamentos de esta especial literatura comentatoria de tan pequeños poemas, ello es que aun<sup>99</sup> no existe certidumbre acerca de la persona que inspirara los sonetos; pero, habiendo sido clasificados en seis grupos, y dos de ellos refiriéndose á una querida del Autor, la severidad inglesa encuentra inexcusable escándalo semejante en un hombre casado como SHAKESPEARE.

### OTRA HISTORIA ESCANDALOSA.

Según Aubrey, SHAKESPEARE iba á Stratford una vez al año; y, según Oldys, solía parar en sus viajes de ida y vuelta en la posada ó mesón de la Corona, sita en Oxon.

Era la patrona mujer de singular belleza, decidora y llena de atractivos, y su esposo Mr. Juan Davenant (que llegó con el tiempo á ser alcalde de aquella población) hombre grave y melancólico.

La crónica escandalosa quiere, pues, que el niño Guillermo Davenant fuese hijo del poeta. Y se refiere que, estando por entonces el muchacho en la escuela, gustaba tanto de SHAKESPEARE, que en cuanto tenía noticia de su llegada, se escapaba del

---

<sup>95</sup> Pronúnciese Dáis.

<sup>96</sup> Pronúnciese Chámas.

<sup>97</sup> Pronúnciese Fúlom.

<sup>98</sup> Pronúnciese Pémbrouc.

<sup>99</sup> Todavía en 1838 apareció un obra titulada "Shakespeare's Autobiographical Poems. Being his sonnets clearly developed: con su carácter deducido principalmente de sus obras: por Charles Armitage Brown. Con ocasión de haber descubierto Philarète Chasles en la biblioteca Mazarino un in-cuarto de 1609, apareció en 1862 una "Critical Disquisition" por Bolton Corney en 1862.

aula— aun siendo de siete años ú ocho— y corría desatinado para verlo. Y se refiere, además, que habiendo un viejo encontrado al niño, disparado sin aliento hacia su casa, hubo de preguntarle que á dónde se dirigía con tal prisa.— "A ver á mi padre-en-Dios SHAKESPEARE<sup>100</sup>. — ¡Buen chico! Replicó el viejo; pero ten cuidado de no tomar el santo nombre de Dios en vano."

Esta anécdota parece haber sido referida por Pope á la mesa del Conde de Oxford. Muchos autores le han dado crédito; pero Steevens la trata con el mayor desdén, y se esfuerza en probar que no podía haber sido hijo del eminente Poeta un hombre de fisonomía parada, cara vulgar y facciones insignificantes, como las de Guillermo Davenant.

¡El argumento, como se ve, convence á un roble!

Pero es el caso que el mismo Davenant, según Aubrey, cuando un vaso de vino lo había puesto ya alegre, solía decir entre amigos íntimos que él creía escribir con la misma vena que SHAKESPEARE, y que sentía mucha satisfacción en que lo tuvieran por su hijo.

¡Pobre honra de la madre!

### MÁS ESCÁNDALOS.

SHAKESPEARE oyó que una dama daba cita al actor Ricardo Burbidge, diciéndole que al entrar en su casa se anunciase como Ricardo III. SHAKESPEARE se anticipó á su colega;... y, cuando éste llegó, le hizo decir que Guillermo el Conquistador había sido antes que Ricardo III<sup>101</sup>.

## XXI.

### Más pormenores.

Bien poco más se encuentra en los biógrafos.

En un certificado, de 23 de abril de 1605, de hombres y armas en el Condado de Warwick, aparece el nombre William Shakespere entre los soldados de la ciudad de Rowington<sup>102</sup>, y, aunque los Shakespeares *abundaban* en el Condado, es muy probable que el ilustre Dramático se alistara en aquel turbulento período para defender el Estado en caso de necesidad.

---

<sup>100</sup> Padrino en inglés es *Godfather*, palabra compuesta de *God*, Dios, y *father*, padre: la respuesta, pues, del niño significaba: á ver á mi padrino Shakespeare. Este juego de palabras se encuentra en libros de cuentos antiguos ingleses anteriores á Shakespeare.

<sup>101</sup> Las costumbres eran entonces muy licenciosas, aunque no tanto como después. En la *History of opinion*, tomo IX, edición (*variorum*) de las obras de Shakespeare; París, Baudry, 1844, se lee á la pág. 286: "Nueve años después de la Restauración, no había principio público en Inglaterra, y poco honor privado." "Nine years after the Restoration there was no public principle in England, and little private honour."

<sup>102</sup> Pronúnciese Róinton.

El 16 de octubre de 1607-8, SHAKESPEARE fué padrino de un niño á quien se puso el nombre de Guillermo Walker<sup>103</sup>, y á quien dejó en su testamento los XX chelines de oro.

Suponen algunos biógrafos que los padres del Poeta, Juan y María, fueron á vivir con él en la gran casa denominada Sitio-Nuevo; pero la más probable suposición es que Juan Shakespeare residiera siempre en la casa de Henley Street, primero como inquilino y luego como propietario; pues no hay ninguna razón para admitir que nunca habitase sus otras propiedades, que debían ser casas muy inferiores. En la casa de Henley Street residía ciertamente en enero de 1596-7.

Créese que la última vez que SHAKESPEARE estuvo en Londres fué en 1614, á mediados del año, para gestionar en el asunto de los acotamientos que podían perjudicar su propiedad.

Parece ser que los últimos años del Poeta se pasaron tranquilamente en cómoda abundancia en el retiro de Stratford, y en el trato de íntimos amigos. Su agrado y su divertida conversación le granjearon la amistad y la estimación de todos los caballeros vecinos suyos; y sus ocupaciones eran más bien entretenimiento que trabajo. En el jardín de la casa Sitio-Nuevo había una morera que, según constante tradición, había plantado el Poeta con sus propias manos; —tal vez en 1609, año en que número inmenso de piés de moral fué importado de Francia en Inglaterra y repartido por todos los Condados de orden del Rey Jacobo, que deseaba fomentar la cría de la seda. Bajo esa morera celebrada conversaban los admiradores del Poeta; y, como todos los curiosos viajeros que pasaban por Stratford solicitaban permiso para ver el árbol venerado, el propietario de Sitio-Nuevo, en 1756, lo mandó cortar por el pié y venderlo como leña. Este vándalo se llamaba Gastrell<sup>104</sup>. Gran parte de la madera fué adquirida por un relojero de Stratford, y con ella hizo cajas, copas, etc., que encontraron ansiosos compradores.

El mismo Mr. Gastrell, habiendo reñido con las autoridades de Stratford por considerar que le amillaraban muy excesivamente la finca, echó abajo la casa del Poeta, y abandonó á Stratford entre la rabia y execraciones de todos sus habitantes. El lugar donde estuvo la casa es ahora jardín.

Sobre otros temas han discutido algunos desocupados; pero la crítica sensata ni aun debiera hacer indicaciones.

Cuando nada consta acerca de puntos materiales y de bulto, ¿no es insensatamente ocioso discutir las descabelladas fantasías de quienes pintan á SHAKESPEARE como religioso, como fanático, como protestante ó bien como papista?<sup>105</sup>

Nada consta.

## XXII.

### Muerte de Guillermo Shakespeare.

¿De qué murió Shakespeare?

En el *Diario* del ya citado Mr. Ward se lee:

"Shakespeare, Drayton y Ben-Jonson se reunieron en alegre convite; y parece que Shakespeare bebió demasiado, pues murió de una fiebre contraída allí".

---

<sup>103</sup> Pronúnciese Uóker.

<sup>104</sup> Pronúnciese Gástrel.

<sup>105</sup> Véase más adelante la sección de las obras falsamente atribuídas á Shakespeare.

Pero ¿debe darse crédito á una tradición, no puesta por escrito medio siglo después? ¡Quién sabe! Aquella poderosa inteligencia pudo muy bien ser víctima de un exceso, á que tal vez se dejara arrastrar la bondad de un carácter deferente, en obsequio á la amistad.

El testamento, aunque formalizado el 25 de marzo, debió haberse otorgado el 25 de enero, (fecha primeramente estampada en él, y luego sustituida con la otra); y en el documento consta que SHAKESPEARE se hallaba "*en perfecta salud y memoria, gracias á Dios*". ¿Era esto verdad ó pura fórmula curialesca? Quizá fuese cierta la aseveración en enero; pero lo trémulo de las tres firmas acusa postración, y acaso gravedad en el otorgante<sup>106</sup>.

## XXIII.

### Juicio sobre la personalidad de Shakespeare.

En sana doctrina un dicho, una conseja, una anécdota, una especie cualquiera recogida muchos lustros después de la ocurrencia real ó supuesta á que se refiere, no puede servir de criterio fundado, ni aun siquiera para una conjetura racional. Pero, como lo anecdótico y legendario, tomado en conjunto procede generalmente de fuentes relacionadas, si no de inmediato modo, al menos indirecto, con la realidad de las cosas, por esto la totalidad de consejas y de anécdotas, y hasta de chismes y rumores puede conducir, si no en línea recta, al menos por hábiles rodeos, hasta el origen de hechos cuestionados y de cosas problemáticas, y ser utilizada para reconstruir caracteres y tipos, no, sin duda, con sus facciones definidas y determinadas, pero sí en sus lineamientos generales y en sus contornos más precisos.

De cierto muchas de las hazañas legendarias del Cid Campeador no pueden sostener el examen de la crítica; pero más cierto es aún, que la tradición vulgar no habría atribuido al Cid esclarecidos hechos de armas, á haber sido un ente sin corazón é insignificante hombre de guerra. Seguramente no pertenezca á Quevedo la mayoría de las ocurrencias escandalosas cuya paternidad el vulgo le atribuye; pero más seguro es aún que no tendría que pechar con ellas á no haber sido satírico de portentosa originalidad.

Creo, pues, que, imparcialmente juzgadas las especies que he consignado en las precedentes secciones relativas al primer Dramaturgo de Inglaterra, puede deducirse, no de la individualidad de cada anécdota —puesto que, aisladamente considerada, quizá resulte de muy poca valía hermeneútica —pero sí de la totalidad del conjunto— con gran probabilidad verosímil; —puede deducirse, digo, la generalidad de los rasgos principales del carácter de GUILLERMO SHAKESPEARE, no ya en líneas finamente deslindadas, pero sí en contornos—algo vagos ciertamente, mas de fijo tan cercanos á la precisión, que la probabilidad se confunda casi con la verosimilitud.

SHAKESPEARE, pues, era hombre de hermoso rostro y cuerpo bien proporcionado, de precoz inteligencia, de portentosas aptitudes generales y un monstruo de imaginación. Su palabra chispeante tenía la gracia de la facilidad, y el encanto del ingenio que atrae fascinado. SHAKESPEARE no estudió en los textos de las Universidades inglesas la literatura convencional de los clásicos; pero sus ingénitas

---

<sup>106</sup> Los testamentarios fueron Juan Hall y Susana Shakespeare; y los "overseers" (celadores) Tomás Russell y Fr. Collins. Testigos Fra. Collins, Julius Shawe, Juan Robinson, Hamnet Sadler y Robert Whattcott.



potencias de observación le habilitaron para interpretar el libro de la naturaleza, descifrar los enigmas del corazón, y descubrir en lo más recóndito de las resoluciones humanas los resortes de la voluntad. Su genio esclavizó todos los móviles de la pasión; y en grupos esculturales de belleza incorruptible los presentó á los ojos asombrados de la humanidad, no precisamente para asombro de su siglo, sino para maravilla y encanto de todas las edades.

Debió ser hombre de arranques y resoluciones repentinas; y así cabe explicar que acometiese con resolución las más variadas empresas: que, niño aún, matase las terneras destinadas al mercado por su padre, y que solemnizase con felices ocurrencias el acto de la inmolación; que, aficionado á las farsas teatrales tal vez ejecutadas por los cómicos en su pueblo, se lanzase con arrogancia á representar y á repetir lo que había visto; que adoptara el oficio de escribiente de notario; que contrajese prematuro matrimonio; que cazara en vedado; que huyese á Londres sin haberse asegurado previamente los medios para subsistir; que se hiciera actor; que acometiese, inexperto, la tarea de refundir comedias; que se alistase para defender su Condado, y hasta que se anticipase á su amigo y colega Burbage, como Guillermo el Conquistador.

Ni cabe dudar que fuese hombre previsor y económico; y que el disgusto que le causaba el

*"mendigar del público favores"*

contribuyese á sus hábitos de economía; y á su predilección por la vida tranquila y sosegada de su retiro en Stratford. Fué buen hijo; fué buen esposo, por más que las ocasiones y las facilidades que su profesión le brindaría para las aventuras de la vida galante le condujera á olvidos, disculpables tal vez por seductoras circunstancias atenuantes, pero siempre dignos de censura; fué un buen padre; excelente amigo de sus amigos; amante de su patria...; en una palabra, una inteligencia grandiosa, una imaginación sin par y un recto corazón.

Que su conducta tuvo faltas; que hubo en ella muy vituperables extravíos...; pero ... *qui sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat.*

## XXIV.

### Monumentos erigidos á la memoria del Poeta.

Si los autores (á falta de cosa mejor) dedican muchas líneas á dar cuenta, con minuciosidad casi notarial, de los cambios de dominio de la casa llamada "SITIO NUEVO" desde su edificación por sir Hugo Clopton en 1490 hasta que SHAKESPEARE la compró en 1597 —al año de la muerte de su hijo Hamnet,— y desde el fallecimiento del gran Poeta en 1616 hasta que el conjurado Gastrell la derribó en 1759, no es de extrañar que dediquen también muchas páginas á puntos más directamente relacionados con el hombre ilustre cuya biografía se proponen exornar. Tales son, la descripción de los monumentos erigidos á la memoria del Poeta, y las noticias relevantes á su familia.

SHAKESPEARE fué enterrado al lado Norte en el presbiterio de la iglesia de Stratford el 25 de abril de 1616. Sobre su sepultura, en una losa enteramente lisa, se grabó esta inscripción, escrita con el más raro y grotesco uso de mayúsculas y minúsculas:

Good friend for Iesus SAKE forbeare

To diGG T-E EncloAsed HERE

T

Blese be T-E Man    spares T-Es Stones  
Y

T

And curst be He    moves my Bones.  
Y

Buen amigo, por Jesús abstente  
de cavar el polvo contenido aquí.  
Bendito sea quien respete estas piedras,  
y maldito sea quien mueva mis huesos.

Se cuestiona si esta súplica, seguida de tan extrañas imprecaciones, fuera escrita por SHAKESPEARE ó por algún amigo suyo; y hay quien las explica por la costumbre de exhumar los huesos, transcurridos algunos años, para llevarlos desde las iglesias á lugares destinados definitivamente á osarios perpetuos. Imprecaciones semejantes se encuentran en muchos epitafios latinos de la antigüedad, y tal vez algún erudito quiso imitarlos en obsequio de los restos venerados del poeta.

Poco tiempo después se erigía el monumento existente en la misma iglesia, pues se hace mención de él en el *in-folio* de 1623. El busto es de tamaño natural, y figura, sentado y de frente, al célebre Dramático, ante un cojín en vez de mesa, meditando algo que va á escribir. La mano izquierda sujeta un cuaderno colocado sobre el cojín, y la derecha, con una pluma entre los dedos, descansa sobre el mismo cojín á corta distancia del papel.

Bajo el cojín, está el siguiente dístico.

Ivdicio Pylum, genio Socratem, arte Maronem,<sup>107</sup>  
Terra tegit, popvlvs mæret, Olympus habet.

Y bajo el dístico se lee:

Stay, passenger, why goest thov so fast?  
Read, if thov canst, whom enuiovs Death hath plast  
Within this monvment, Shakspeare; with whome

S

Quick natvre dide: whose name doth deck    tombe  
Y

S

Far more then cost; sieh all    he hath writt  
Y

Leaves living art bvt page to serve his witt.

---

<sup>107</sup> Supónese (por Steevens) que en vez de *Socratem*, debió el autor del dístico haber escrito *Sophoclem*; pues el verso no consta, por ser breve la primera sílaba de *Socratem*. Además, cuadra mejor la comparación con Sófocles.

Obiit. Año Do<sup>i</sup> 1616.

Ætatis 53, die 23. Ap.

Detente, pasajero, ¿por qué vas tan aprisa?

Lee, si te es dado, quién es aquel á quien la muerte envidiosa ha colocado

Dentro de este monumento: Shakspeare, con quien

La vívida Naturaleza murió; cuyo nombre adorna esta tumba

Mucho más que el gasto; puesto que todo lo que él ha escrito

Convierte el arte actual en mero paje servidor de su ingenio.

Murió el año del Señor 1616,

de edad de 53, día 23 de abril.

Otro monumento existe en la abadía de Westminster, erigido, por iniciativa de los amantes de las letras, bajo la dirección del conde de Burlington, del doctor Mead, de Pope y de Martyn<sup>108</sup>: Kent hizo los planos; Sheemaker<sup>109</sup> los realizó, y el monumento fué inaugurado en enero de 1741. Los actores de cada uno de los teatros de Londres dieron un beneficio para sufragar los gastos, y el Deán y Capítulo de Westminster cedieron gratis el terreno.

## XXV.

### Las hijas y los descendientes de Guillermo Shakespeare.

Ana Hathaway, la mujer de SHAKESPEARE, murió el 6 de agosto de 1623, á los sesenta y siete años, según consta en una plancha de bronce que cubre su sepultura.

---

Susana, la hija mayor y predilecta de Shakespeare, bautizada en Stratford el 26 de mayo de 1583, fué enterrada junto á la sepultura de su padre el 16 de julio de 1649. Habíase casado el 5 de junio de 1607 con el Dr. Juan Hall, médico de Stratford, muy bien reputado, no sólo en Warwick, sino en los condados adyacentes, y de él tuvo una niña, Isabel, bautizada el 21 de febrero 1607-8. Juan Hall murió el 25 noviembre de 1635, de sesenta años.

El epitafio de Susana es como sigue:

AQUÍ YACE EL CUERPO DE SUSANA, VIUDA DE JUAN HALL, CABALLERO; HIJA DE GUILLERMO SHAKESPEARE, CABALLERO: ELLA MURIÓ EL 11 DE JULIO DE 1649, DE EDAD DE SESENTA Y SEIS AÑOS.

---

<sup>108</sup> Pronúnciese Uéstminster, Bérlinton, Míd, Pópup, Mártin.

<sup>109</sup> Pronúnciese Kent, Shiméiker.

Y luego aparecen diez versos, de los cuales conviene conocer íntegramente los cuatro primeros, porque de ellos han deducido algunos comentaristas irreligiosidad en GUILLERMO SHAKESPEARE:

Witty<sup>110</sup> above her sex, but that's not all,  
Wise to salvation was good Mistriss Hall:  
Something of Shakespeare was in that; but this  
Wholy of him with whom she's now in blisse.

Ingeniosa más allá de su sexo; pero esto no es todo;  
La virtuosa Mistriss Hall tuvo la sabiduría necesaria para salvarse:  
Algo de Shakespeare había en lo primero; pero lo segundo  
Era absolutamente de Aquel cuya gloria ahora goza.

Parece que Ana Hathaway y sus dos hijas (Susana y Judit) desearon que sus restos mortales descansaran en la misma sepultura que SHAKESPEARE, pero no se les concedió permiso para ello. Ana y Susana, sin embargo, fueron enterradas junto á esa sepultura en el mismo presbiterio de la iglesia de Stratford.

---

Isabel, la única hija de Susana, se casó dos veces; pero nunca tuvo hijos: la primera vez el 22 abril 1626, con Tomás Nash, que falleció de cincuenta y tres años el 4 abril de 1647, y cuyos restos yacen con los de SHAKESPEARE en el presbiterio de la iglesia de Stratford: la segunda el 5 de junio 1649, con sir John Barnard; fué enterrada en Abington el 17 febrero 1669-70.

Una tradición referida y anotada en 1742 con algún viso de autenticidad, supone que la nieta de SHAKESPEARE hubiese llevado de Stratford á Abington muchos papeles de su abuelo; y Malone estima que, á ser cierto este rumor, tal preciosidad se encontraría en poder de algún descendiente, si es que vive, de Eduardo Bagley, albacea de la Isabel.

---

Judit, la hija menor de SHAKESPEARE, se casó el diez de febrero 1615-16, dos meses antes de la muerte de su Padre, con Tomás Quiney, cuatro años menor que ella, tratante de vinos de Stratford. Tuvo tres hijos: Shakespeare, bautizado el 23 noviembre 1616 y sepultado el 8 mayo 1617; Ricardo, bautizado el 9 febrero 1617-8, y sepultado el 26 febrero 1638-9, y Tomás, bautizado el 23 enero 1619-20 y enterrado el 28 enero 1638-9. Ambos eran solteros. Por consiguiente, con la muerte de Isabel (la hija de Susana) que, como hemos visto, acaeció en febrero 1670, se extinguió la descendencia lineal del Gran Poeta.

No se sabe cuándo murió el marido de Judit; pero de ésta consta que fué enterrada en Stratford el 9 de febrero de 1661-2, de setenta y siete años.

Judit no sabía firmar, mientras que Susana tenía hermosa letra.

---

No sólo sobrevivieron á GUILLERMO SHAKESPEARE su mujer y sus hijas, sino también su hermana Juana. Supónese que Gilberto, el hermano que nació dos años

---

<sup>110</sup> Se sabe que Susana escribía bien.

después que el Poeta, hubiera fallecido antes de 1616, puesto que GUILLERMO no hace mención de él en su testamento.

Juana se casó (no consta cuándo) con Guillermo Hart, sombrerero de Stratford, y de él tuvo cuatro hijos: Guillermo, bautizado el 28 agosto 1600 y enterrado el 29 marzo 1639; María, bautizada el 5 junio 1603 y sepultada el 17 diciembre 1607; Tomás, bautizado en 24 julio de 1605, y Miguel en 23 setiembre 1608. Juana fué enterrada en Stratford el 4 de noviembre de 1646. El marido, Guillermo Hart, lo había sido el 17 de abril 1616.

El honor, pues, de representar á la familia del poeta reside hoy en los Harts, descendientes de Juana Shakespeare. De uno de ellos (según su propia aseveración, no comprobada), María Hart de Hornby, se cuenta<sup>111</sup> que en 1820 ganaba alguna cosa sirviendo en Stratford de guía á los forasteros y enseñándoles la casa en que se dice haber nacido GUILLERMO SHAKESPEARE. Ella hablaba de los dramas del gran Poeta, y solía decir:

"Yo también *escribe* comedias, caballero". Parece que por suscripción había publicado una tragedia titulada "La batalla de Waterloo", y que enseñaba el manuscrito de otra: "The broken vow" ("El voto infringido").

---

<sup>111</sup> Por el Rdo. Alejandro Dyce, edición de 1866.