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BREVE ESTUDIO SOBRE LOS SONETO.

ot

Los sonetos de Shakspeare, dados & luz por Thorpe
en el afio de 1609, no forman, como muchos han crei-
do, una coleccion sin enlace; tienen, por el contrario,
una misteriosa coherencia, que incesantes estudios han
ido presentando, y que hoy tratan de fijar con noble
empefio los mds entusiastas admiradores del gran
poeta. ‘

Leidos como aparecen colocados en las varias edi-
ciones inglesas, los sonetos ofrecen imégenes bellas y
delicadas, pensamientos, 4 veces raros y atrevidos, que
descubren el genio al través de la misteriosa oscuridad
que los envuelve; pero cuando se logra penetrar su es-
piritu, cuando 4 manera de brillantes estrofas de un
sentido poema van dejando en la mente sucesivas im-
presiones de hechos que coloran con marcados tintes
un ordenado argumento, acrece el interés que inspiran
y ponen de relieve su inapreciable valor.

A ellos se debe casi todo lo que sabemos de la mis-
teriosa juventud de Shakspeare, de sus primeros afos
en Londres; ellos nos hablan de sus tormentosas lu-
chas, de sus esperanzas y ambiciones; ellos nos descu-
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bren el levantado cardcter del poeta y su tierna sensi-
bilidad; ellos nos dan la clave de su alma noble y la
verdadera historia de su inmortal grandeza.

Cuantos datos, fuera de los abundantes que ofrecen
las poesias liricas de Shakspeare, algunas de sus pie-
zas teatrales y los registros de Stratford, han querido
aducirse para reconstruir su pasado, solo han produ-
cido conjeturas y suposiciones. Sébese que, acusado y
perseguido por Sir Thomas Lucy, huyo de su pueblo
natal y huscé refugio en Londres; consta, que ya en la
gran ciudad, se asocié 4 la compahia de actores que
trahajaban en el teatro de Blackfriars, y es un hecho
comprobado. que su habilidad y disposicion para arre-
glar dramas y comedias de extrafios ingenios, 4 las
cuales daba realce con singular maestria, le hizo ad-
mitir como actor y consocio en la empresa que explo-
taban Greene, Bourbage y Condell, compatriotas del
insigne poeta.

Pero esta proteccion humilde y hasta cietto punto
obligada, esta esfera de porvenir y de esperanzas, no
podia satisfacer el genio de Shakspeare. Xste genio
necesitaba de otros mds extensos horizontes para dila-
tarse, tenia que buscar sus inspiraciones en manan-
tiales mds puros, tenla que profundizar por si mismo
los inapreciables secretos del corazon humano, estu-
diar la naturaleza en circulos mds dmplios, sentir las
delicadas corrientes del mundo superior con que so-
flaba, y poner en armonico contacto sus vagas é infor-
mes figuras con las desconocidas realidades, cuya exis-
tencia presentia. Digdmoslo de una vez; el alma del
poeta necesitaba de una poderosa chispa para infla-
marse y despedir sus ardientes lavas.

3Sintio acaso este fuego misterioso? Pues que nada
pueden contestarnos los datos recogidos 4 la casuali-
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dad por sus biografos, leamos, para obtener la res-
puesta, en la rica fuente de sus sonetos; organicemos
estas revueltas estrofas y veamos lo que nos dicen.

A mi juicio, Shakspeare no dirigié sus primeras
composiciones 4 ninguna dama. Sorprendido, cuando
ménos lo esperaba, por la valiosa proteccion de un no-
ble Mecenas, alentado en su abatimiento, sostenido en
sus desencantos por el gran corazon que supo adivi-
narle, para él, solo para él, fué el primer grito de su
alma.

«El soneto 23, dice el escritor Geraldo Massey, es
una prueba indiscutible de que el joven conde de Sou-
thampton fué el que busco 4 Shakspeare y le procuro
la inesperada dicha que ambicionaba. Kl franco cardc-
ter, la mano liberal de aquel, prodigdé recursos sin
cuento al entonces humilde comico de Blackfriars, y
los vio pagados sin tardanza. De conocerse uno y otro,
de comprenderse & fondo, provino su mutua amistad,
amistad oculta que se reveld con la dedicatoria de los
poemas.»

Southampton era rico, joven, poderoso y noble,
tenia, sobre todo, un gran entusiasmo por la litera-
tura, y su alma espiritual, desdefiando 4 su manera
las absurdas preocupaciones de la aristocracia, no solo
“congeni6 con la fecunda y.privilegiada del poeta, sino
que selld esta preferencia con distinciones ilimitadas.
Su casa y sus amigos lo fueron de Shakspeare; este
altern6 en la expléndida mansion del Conde con sus
maés consecuentes familiares, se inicié en mil aventu-
ras y secretos de la corte, logré conocer las reservadas
intrigas de los palaciegos, se posesiond de su altivo y
orgulloso idioma, de sus hébitos excepcionales, de sus
tradiciones misteriosas, de sus gustos delicados, de sus
arranques caballerescos; estudio el corazon de las rei-
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nas en el corazon de las ilustres damas que circulaban

en torno suyo, tomo de su belleza pléstica los delica-
dos perfiles que debian enriquecer el asombroso labo-
‘ratorio de su imaginacion, y de su belleza ideal las
dulzuras y esquisitos trasportes de las pasiones y los
sentimientos. Shakspeare, como dice el més prolijo
comentador de sus sonetos, pudo ver muchas de las
cosas que pasaban por aquella época y grabar en su
mente, con instantinea precision, los inimitahles bos-
quejos que mds tarde convirtié en Mirandas, Perditas,
Imégenes y Hermiones.

Nada, nada tiene, pues, de extrafio, que rendido
por la gratitud, subyugado por la fuerza de un afecto
tan noble como grande y generoso, la ardiente alma
del poeta, virgen hasta entonces de un sentimiento
real y profundo, consagrase sus escondidos tesoros, las
valiosas primicias de su niimen jigante, al ser privi-
legiado, que habia conseguido exaltar en tan sublime
grado su admiracion. :

Shakspeare veia en el conde de Southampton como
una perfeccion terrestre; hallaba en él todo el gallardo
complemento de la juventud, la pureza de formas, la
gracia del semblante, la viveza de imaginacion, el ar-
doroso fuego de los primeros afios, el noble ¢ ingénuo
cardcter de una raza no comun, todos los rasgos de
una distincion superior y todos los matices de un co-
razon elevado. Le amaba, pues, méds que con el amor
de un viejo hermano, mds que con la sinceridad de un
fiel mentor, mds que con la devocion de un obligado,
con el férvido entusiasmo que inspira el arte 4 los
grandes genios, con la fé que santifica la conviccion,
con la ceguedad que engendra la idolatria. Amor de
hombre & hombre, no ridiculo é irrisorio, no torpe ni
nefando, no -parecido 4 los viles, falaces y mercena-
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rios, que durante la prolong;'),da era del renacimleflto
clsico prodigaban los protegidos & sus fayor_ecedog‘fs,
los aspirantes 4 sus Mecenas; no amor como el desti -
do en los sonetos y dedicatorias de.Flomo, Marlqwe 3
otros poetas del tlempo de Isabel, sino puro y delicado,
el esquisito indefinible amor que inicamente pueden
apreciar los espiritus que se elevan v que solo cabe en
las conciencias superiores. N .

Despues de haber escrito el Soneto 25, evocacion

“del inesperado triunfo que abrié un dia los dilatados

horizontes de su esperanza, Shakspeare, recorriendo
los beneficios sin numero que habia debido 4 la mano
liberal del conde de Southampton y 4 su alma noble’,
entusiasta y generosa, quiso sin duda, ya’consagrado é
la ferviente devocion que inflamaba su nimen, eterni-
zar en su memoria las relevantes prendas del que ha-
hia sabido comprenderle y elevarle con 'su.lgular gleh-
cadeza hasta el nivel de su valiosa mtnmc!ad. Y no
solo quiso esto; quiso y pretendi6 mis todavia; preten-
di6 que el esquisito mérito de su nob?e amigo, subl}x-
mado por los sonoros acordes de su lira, fuese el ah-
soluto ideal en los expléndidos salones de la zmstoc'ra-
cia, erigiéndole alli, en med10 de los orgullosos lad}es.
en medio del talento, la erudicion y la belleza, un tro-
no digno de su corazon y su persona. '
Southampton tenia un alma apasionada; el circulo
femenil era su verdadero paraiso, y nada podia com-
placer tanto su orgullo de hombre como el verse en-
‘'salzado ante los ojos de las damas por un poeta ya cé-
lebre, cuya rima de miel.iba oscurem.endo la fama de
los primeros vates de su época. Los tiempos de enton-
ces consentian estas singulares alabanzas; el pudor.
varonil, lejos de mirarlas con desden, la§ aceptaba con
entusiasmo, y las frecuentes dedicatorias de dramas,
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poemas y otras composiciones, veian siempre la luz
acompafiadas de poesias que sublimaban asi la inteli-
gencia como las dotes corporales de aquellos, hajo
cuyo amparo y proteccion aparecian. '
boo,la?esaltou'erdo, pues, con gs_ta costumbre, muy en

ga, Shakspeare dehis escribir despues del soneto 25
los seis que hacen relacion 4 la belleza personal del
copde de Southampton, que frisaba entonces en los
veinte ‘afios y se hallaba en todo el explendor de su
gallarflia @i. Hn el soneto 20 se expresa de este modo:

«Tienes ojos que brillan y que jamds son traidores;
19s llpzlllares te admiran y las mujeres se arrehatan po;‘
ti; ofrece, pues, 4 estas ultimas, todos los ricos goces
de tu amor, y déjame 4 mi lo espiritual de tu afecto v
«Cuando en las cronicas de los pasados tiempos pr;)-
sigue en alas de su admiracion, veo descritas la,s més
encantadoras criaturas ™, cuando me detengo 4 con-
templar los cuadros de nuestros antepasados, paréceme
que los antiguos pintores trataban de representar una
})ellezatde ((iiue eres el Gmico ideal. Las alabanzas que
0s poetas de enton sor :

. tanlsolo profecias iclfcsliixtleogsoalﬁn "o sin songloncls
: ) g antos que sin conciencia
real surgian de su mente sofiolienta.»

Los dos sonetos que damos integros & continuacion,
prueban hasta qué punto veia Shakspeare en el conde
dfat Solutha,mpton la doble union del tipo bello y el espi-
ritual:

SONKETO 53,

iDe qué, de qué sustancia estds compuesto, ta 4

(a) Southampton nacio en Octubre de 1573, y Shak i ;
5 573, y Shakspeare, que v 4 2

de Abril de 1364, 1e llevabha nueve afios. ? tue vino al mundo el 2
(b) Son, 106,

SONETO=. 2%

quien escoltan millones de sombras heterogéneas? Cada

~ sér tiene una semejanza que le es propia, y sin embar-

go, t0, representacion de una, proyectas toda clase de
sombras.

Se describe & Adoénis, y el retrato no es mas que
una pobre imitacion de ti mismo; se desplegan todas
las bellezas del arte sobre el rostro de Elena, y de nue-
vo figuras ataviado 4 la griega.

Héblese de la primavera y de la estacion fecun-
da, ! la una parece la sombra de tu helleza, la otra el
reflejo de tu hondad; bajo toda. forma adorada te veco-
nocemos.

No hay gracia exterior en que no tengas parte:
pero nadie se te parece. 4 nadie te asemejas por la cons-

tancia del corazon.

SONETO D4

Ah! jcudn mds hella aparece la belleza cuando lo
espiritual le presta * su delicioso atractivo! La rosa pa-
rece encantadora; pero mds encantadora la hallamos
por el suave perfume que guarda en su seno.

Las flores del escaramujo tienen tan vivos colores
como los perfumados pétalos * de las rosas y rodeados
de iguales espinas, se balancean con idéntica coqueteria
cuando el soplo del estio abre sus dorados hotones.

Como la apariencia, empero, s su solo valor, viven
sin ser buscadas, ¢ se marchitan sin llamar la atencion,
mueren para si mismas. Las rosas fragantes, no; pues
de sus despojos perfumados se confeccionan las mas

|uaves esencias.
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Con tu hermosa y gallarda juventud pasara lo que 4
las ultimas: cuando llegue 4 ajarse, mis versos destila-
ran lo espiritual de ella.

Bl soneto 59, que tambien copiamos aqui textual-
mente, ¥ que en cierto modo viene 4 ser como una ex-
trafia y repentina modificacion del 106, descubre el gé-
nio pensador del poeta y el espiritu filosofico del que
més tarde debia lenar de sublimes conceptos su teatro
dramético.

SONETO 59.

Si nada nuevo hay, si todo lo que existe ha existido

ya, jcomo yerra nuestro cerebro, cuando, en su afan de

crear, da 4 luz, sin saberlo, el segundo engendro * de
un sér anteriormente nacido! -

Ah! ;Lastima es que la historia, retrocediendo qui-
nientas revoluciones de sol, no pueda ver y mostrarme
tu im4gen en algun viejo pergamino, ¢ de aquellos que
primero trasladaron el sentir en caractéres!

jLastima que no penetren mis ojos lo que pudo ins-
pirar al mundo antiguo esta prodigiosa aparicion de tu
sér! que no sepa si ‘estamos en progreso 6 decadencia,
si los tiempos han sido iguales!

No, no cabe duda; los ingenios de las edades pasa-
das han rendido estupendos elogios 4 cosas de menos
valer.

El siguiente tambien es notable por la originalidad
que encierra:

SONTTOS, ) P

SONETO 62,

El pecado de amor propio posee por completo mis
ojos, toda mi alma y todas las partes de mi sér; este
pecado se halla tan arraigado en mi corazon, que no
tlene cura.

Paréceme que no hay rostro mds setiuctor * que el
mio, que mis formas son las mds puras, que no hay
perfeccion mds completa; y, en la opinion que me
hago de mi propio valor, me coloco en todos sentidos
por encima de los otros.

Mas ah! cuando el espejo me muestra tal como
soy, ajado * v rugoso por la m]uua del tiempo, leo en
sentido contrario de mi amor pl‘Opl() Mirandome, v
varia en locura tamafa presuncion. *

A ti, otro yo mismo, es al que ensalzo en mi per-
sona cuando coloro mi vejez con la helleza de tn ju-
ventud.

Todos los sonetos que preceden dehieron sin duda
acompaiiarse con el 25, de que ya hemos hablado, dedi-
catoria que trascribimos original para completar debi-
damente este primer grupo.

RONETN 25.

Jactense en huen hora los que deben 4 su estrella
honores publicos y titulos pomposos, .mientras yo, pri-
vado por la fortuna de semejantes triunfos, gozo de
una dicha inesperada, que es para mi el honor supremo.

Los favoritos de los grandes principes solo desplie-
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gan sus bellas hojas como las caléndulas, en presencia
del sol; su orgullo permanece concentrado en su pecho,
pues una torva mirada hunde su privanza.

El experto adalid, renombrado por su valor, venci-
do una vez despues de mil victorias, no torna 4 figurar
en el libro de las conquistas, y todos sus precedentes
lauros se dan al olvido. .

Ah! jdichoso yo que amo y soy querulq: (que ni
puedo infligir la’desgracia ni atraerla sohre mi!

Il.

Gran nimero de comentadores, y muy particular-
mente el laborioso Geraldo Massey en su extenso voli-
men sobre los sonetos de Shakspeare ), han sostenido
la idea de que la dama misteriosa 4 quien el inmortal
poeta alude en muchas de las poesias coleccionadas por
Thorpe, no es ni ha podido ser otra que lady Penélope
Devereux, 6 mejor dicho, lady Rich, hermana del fa-
moso Conde de Issex. Segun los citados comentadores,
los sonetos en cuestion fueron escritos 4 ruego y por
instancias de William Herbert, mds tarde Conde de
Pembroke, que, venido 4 establecerse en Liéndres por
los afios de 1798, se prendo fogosamente de aquella
hermosa dama, y quiso demostrarla en verso su pasion.

Pero jhay pruebas para hacer triunfar este juicio?
;Cabe pensar que Shakspeare se prestase con tan pro-
fundo anhelo 4 servir los intereses del enamorado ga-
lan? A mi ver, ni aquellas existen, ni lo iltimo es cuer-
damente presumible.

(a) Shakspeare 's sonnets never before interpreted. Londres. 1886,

SONETOS. 22

Que Herbert amase con pasion la literatura, que
por su nobleza y su fortuna hubiese mantenido estre-
chas relaciones con Lord Southampton, que émulo, en
fin, dela noble franqueza de éste, tratara con distincion
4 Shakspeare y le dispensase sus valiosas simpatias, no
pasa de ser una cosa natural, que, bajo ningun concep-
to, atendidas las circunstancias de la época, puede ar-
giiirse como dato preferente para apoyar las magistra-
les conclusiones que han extraviado la critica moder-
na. Si los mas distinguidos magnates del tiempo de
Isabel, si los eruditos aristécratas que componian el
privilegiado circulo de la reina, dejandose arrastrar
por la flebre literaria, bhuscaban fama y renombre en
los cantos y dedicatorias de los poetas, jqué extrafio es
que William Herbert, joven, ilustre, aficionado 4 ver-
sos, sediento de gloria y de pasiones, quisiera hallar en
el autor de Lucrecia el pedestal que le subiese 4 la cum-
bre de sus dorados ensuefios?

Ni esto nos parece raro, ni menos pretendemos du-
dar que Shakspeare, solicitado por el noble William
Herbert, correspondiese 4 sus amistosas preferencias;
lo que si negamos es que el insigne poeta hiciese un
culto de este afecto, que amara al futuro Conde como

amaba & Lord Southampton, que le antepusiera 4 su di-

cha propia, & su propio porvenir; que engendrase en él
su pensamiento y su vida, que le consagrase los precio-
sos instantes de su mds sublime entusiasmo, y le canta-
ra, 4 despecho de la maledicencia, con las frases y en
el entono que revelan los sonetos. En el .corazon de
Shakspeare solo imperaba el delicado sentimiento de
un amor casi mistico, primera fuente de su jigante ins-
piracion y perpétuo tesoro de sus concepciones jigan-
tescas. Casado y con hijos, él no habla de su mujer, ni
de su familia en ninguno de sus poemas: la historia de




228 SONETOS,

su larga permanencia en Londres solo se trasluce al
través de los sonetos que dedica 4 su noble Mecenas, @
su jéven amigo, 4 la tnica, verdadera pasion de su al-
ma, robusta y fuerte hasta el punto de anteponerse al
aguijon de su fama y 4 la libre independencia de su
génio. '

Lo que mds hace afirmar 4 los comentadores en la
idea de que la dama incognita i quien se alude en las
composiciones liricas de Shakspeare es la hermana del
infortunado Essex, son los salientes rasgos con que el
inmortal poeta la describe en los sonetos 127, 131, 132
y 130. Segun ellos, el retrato de la admirable hermo-
sura que éstos nos trasmiten, es una copia exacta y pu-
risima de la Fostella de Sidney, de la Philoclea de su Ar-
cadia. Los mismos blondos cabellos, los mismos negros
- ojos, la propia tez purptrea.

;Quién sino Herbert, Herbert locamente apasiona-
do, Herbert frenético y delirante, era capaz de repro-
ducir los conceptos y las imigenes que dieron al ga-
llardo Sidney el alma, tan solo el alma @, de la encan-
tadora heroina de sus cantos? ;Quién otro, sino Shaks-
peare, pudiera ser el poderoso intérprete de esta pasion,
ni quién como él engrandecerla con su musa fasci-
nadora?

Como podrén comprender nuestros lectores, todo

esto no pasa de conjeturas. Bl poeta que husco en cien
lihros diversos los argumentos de sus mejores dramas,
el que tomé de los primeros cldsicos bosquejos y com-
paraciones brillantes, sin cuidarse jamds de la critica,
el que hizo de su repertorio teatral el més rico museo

(a) Penélope Devereux fué el primer amor de Lord Sidney, quien la hizo heroina de
sus poemas. Pero la reina Isabel se opuso al matrimonio de amhos jovenes, y Pené-
lope se lamd Lady Rich. 8idney casd™poen despues con 1a hija-de Sir Francis Wal-

ingham.

SONETOS. prd)
de bellezas literarias, realzdndolas con los mdgicos to-
ques de su pincel egregio, hien pudo tomar de Estella
y de Philollea colores y matices para divinizar 4 la
preferida de su corazon.

El encantador contraste de los ojos y cabellos de
Lady Rich no era ni podia ser exclusivo privilegio de
sus gracias, y ménos en Inglaterra, donde antes y des-
pues de Sidney, mil otros ingenios celehraron esto mis-
mo. ;Por qué hacer excepcion tratindose de Shaks-
peare?

;Acaso por lo que confiesa en el soneto 1317 jpor
lo que dice con amargo dolor en el 137? Pues qué, ;son
la gracia y la virtud hermanas inseparables? ;No acon-
tece que las més bellas, las més lisongeadas, las de
mds poder, tienen, con frecuencia, ménos corazon y
mas sed de caprichos? ;No pudo muy bien tropezar el
insigne amigo de Lord Southampton con una mujer
como Pendlope Devereux, con una dama de bhlondos
cabellos, cuya negrura de ojos quedase eclipsada por
la negrura de sus acciones? Fuerza es confesarlo: los
sonetos 131 y 137 nada arguyen en pro de la obstinada
creencia de los comentadores. '

Y ménos atn, mucho ménos que los dos citados,
puede justificar la opinion de Massey y la de los que
antes de 6] han venido sosteniendo sus ideas, el mar-
cado en las ediciones inglesas con el ntimero 133. Hste
soneto, tal como se halla escrito en las mismas, tal
como aparece en la coleccion de Thorpe, no consigna
los finales young y tongue de los versos 9 y 11, finales
que en cierto modo pudieran aludir 4 la ya pasada ju-
ventud de Lady Rich y hacerla considerar, tenida en

cuenta la casi adolescencia de Herbert, por la ideal,

encantadora dama 4 quien Shakspeare encomia y de-
nigra & la vez en sus misteriosas composiclones,
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Penélope Devereux, nacida en 1563, casi frisaba en
los cuarenta afios cuando el presunto Conde de Pem-
broke, apenas de diez y nueve, la vi6 en Londres, y hien
se concibe que, de existir realmente la aclaratoria en
que se apoyan los comentadores, de acreditar el soneto
138 la edad madura de la bella incognita, habria justo
motivo para suponer lo que ahora con casi certidumbre
negamos. Pero Shakspeare no se duele en la citada
composicion de que su amada se llame joven sabiendo
que no lo es; Shakspeare se lastima de que jure una fal-
sa pureza, y de que esta evidente mentira le obligue 4 ¢l
propio & rebajar sus alios. :

Bl cambio introducido en los consonantes del tercer
cuarteto no puede nunca atribuirse al inmortal poeta,
si solo 4 los plagiarios que en nombre suyo dieron d la
estampa L5/ Peregrino apasionado, @ obra que casi to-
dos los criticos juzgan apéerifa, por mds que se hayan
ensartado en ella, para hacerla pasar mds ficilmente,
algunos trozos y pensamientos Shakspirianes.

Y que esto es asi, cuesta bien poco el comprenderlo.
Todo se reduce # leer seguidamente los dos sonetos, 4
precisar la correccion del uno y las notorias faltas del
otro ™. En el verdadero, en el de la coleccion de

(a) Coleccion de versos dada & luz en 1599, y que »e pretendié hacer pasar como de
Shakspeare.
(M) Hé aqui los dos sonctos originales:

EN EL TEXTO.

When my love swears that she is made of truth,
I do believe her, though I know she lies;
That she might think me some untutor’d youth.
Unlearned in the world’s false subtleties.
Thus vainly thinking that she thinks me young.
Although she knows my days are past the hest,
Simply I credit her false-speaking tongue;
On hoth sides thus is simple truth supprest.

SONETOS. 21

Thorpe, resalta la concordancia, el tercer cuarteto es
una fiel derivacion del primero, la pregunta que en
aquel se hace el poeta, refiriéndose & su amada, armo-
niza con la voz truth, (pureza, verdad), que es el final
de la linea que empieza la composicion, los consonan-
tes no se repiten; en el apocrifo, en el que sirve de pri-
mera estrofa al Peregrino apasionado, la introduccion
de las palabras young y tongue, finales de los versos
nueve y once, confunde el pensamiento, establece una
evidente falta de logica y hace defectuosa la rima.

liste exdmen tiene que traer naturalmente una
conviccion ineludible; pues haciendo desaparecer el
sentido ironico que se ha tratado de imprimir 4 la se-
cunda pregunta del tercer cuarteto, comprueba de un
modo llano la madura edad del que pulsa la lira y sabe
rendir acertado tributo & las extrafias creencias de
amor. Herbert, demasiado joven, mo pudo haberse

But wherefore says she not, she is injust?
And wherefore say not I, that I am old?

0, love 's hest habit is in seeming trust,
And age in love loves not to have years told:
Therefore I lie with her, and she with me,
And in our faults by lies we flatter’d be.

EN EL POEMA.

When my love swears that she is made of truth,
1 do believe her, though I know she lies,
That she might think me some untutor’d youth.
Unskilfull in the world’s false forgeries.
Thus vainly thinking that she thinks me young,
Although 7 know my years be past the best,
1 smiling credit her false-speaking tongue.
Outfacing faults in love with love's €Ul rest.
But wherefore says my love that she is youiry?
And wherefore say not I that Tam old?
0. love’s best habit is a seothing tongue,
And age in love, loves not to have years told.
Therefore I'll lie with love, and love with me.
Since that our faults in love thus smother’d De.
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producido en términos semejantes; protagonista encu-
bierto, no pudo haber inspirado 4 Shaksﬁeare tan ab-
surdas conclusiones.

Pero Massey, y los que con él sostienen la idea con-
traria, hallan en el soneto 152 nuevos testimonios que
oponer & la directa, independiente personalidad que
estamos defendiendo aqui. Kn su sentir, las palahras
del indicado soneto revelan que el verdadero protago-
nista, el oculto y persistente amante que ruega y alie-
naza 4 la vez para llegar al logro de sus deszos', no es
un hombre casado. ;C6mo, pues, imaginar que hable
Shakspeare en nombre propio, Shakspeare, unido con
vinculos indisolubles, con los mas estrechos lazos de
familia?

Preciso es confesar que los comentadores Interpre-
tan de un modo bien sutil cuando llevan sus deduccio-
hes hasta el punto de ver lo que no existe. El poeta,
luchando 4 un tiempo con su amor, con su vehemente
amor que le ofusca, y con su conciencia que le escla-
rece la verdad, pero que sale vencida slempre, prosi-
gue desarrollando en el soneto 152 el mismo asunto de
que ha tratado en la mayor parte de los anteriores.
Shakspeare sabe que su amada es impura, y sin em-
bargo la cree un dechado de pureza; ® sabe que su
rostro impasible no arranca suspiros 4 los corazones
entusiastas, y jura, 4 pesar de esto, que el suyo palpita
al recuerdo de su imdgen; ® conoce que no es aérea,
que no eclipsa como los astros, @ y la mira como un
encanto desconocido; ve y palpa su doble traicion, su
falsedad de esposa, @ su deslealtad de amante y, clego

(a) Sonetos 137y 188;
(b) Soneto 181.
(c) Soneto 130.
{d) Soneto 152,

SONETOR. Ees
incurable, se confiesa él mds sacrilego, veinte veces
mas criminal, por haber violado otras tantas sus jura-
mentos de 6dio, cegando sus ojos para que jurasen la
verdad de una belleza, una constancia y un amor que
no veian.

;Hay algo en este final que autorice la insistente
opiniol de Massey?

Ns, y mil veces noj; léase con toda imparcialidad el
soneco de que hablamos, y nadie sacard de ¢l las aven-
turadas premisas que se quieren deducir.

Tendiendo siempre & ocultar su persona y 4 mante-
ner en misterioso olvido su pasado, nuestro inmortal
poeta se deja solo adivinar en pensamientos y magis-
trales sentencias y, cuando vencido por el amor ¢ por
los arranques de un sentimiento poderoso, desciende &
la escena y aparece con cardcter propio, jamds alum-
bra su momentdnea aparicion con rasgos 6 detalles de
su historia individual.

Tener esto en cuenta es de suma importancia, es
casi indispensable para sondear el pasado de Shaks-
peare. ;Por qué llenar de dificultades la unica senda
que abre paso 4 este proposito? ;A qué escalar monta-
fias de dudas, 4 qué perderse en laberintos de proble-
mas, cuando es mucho mds ficil conocer la verdad le-
yendo sin prevencion en las sencillas paginas de los
sonetos?

Hagamos, pues, como el ilustre desterrado de Guer-
nesey, ® descartemos del libro en que no tiene dere-
cho 4 figurar al pretendido sucesor de Lord Southamp-
ton; hagamos abstraccion de Lady Rich, sin dejarnos
vencer por similes y comparaciones que nada prueban,
en restumen, y dejando & Sidney su Philoclea, 4 Astro-

(a) F.V.Hugo.
30
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phel su fistella, * & Mountjoy. el tnico amor de su
vida, ™ no matemos 4 Shakspeare apasionado, para
convertirle, 4 despecho de sus torturas, de su nobleza
her(_')ica y de sus leales sacrificios, en un cantor merce-
nario, sin fé, sin culto y sin grandeza de alma.

Shakspeare amé6 en Londres; el soneto 135, primero
de esta série, nos revela el hecho sin precedentes deta-
lles. Amo, segun todo lo indica, 4 una mujer encania-
dora, 4 una dama de superior linaje, y la amo con el
creciente fuego que aviva la contrariedad y que pro-
voca. la resistencia.

«T4, cuyo deseo es tan ilimitado, dice el poeta al
descorrer el velo de su alma, ;no consentirds absorher
el mio una vez siquiera? 1l Océano, 4 pesar de su li-
quida riqueza, © acoge la lluvia y acrece su caudal.
Haz td lo mismo, y aumenta el océano de tus caprichos
con una gota de mis antojos. Y si tu corazon rechaza
esta gota, @ dile que Will © es tu deseo, y que el de-
seo tiene siempre en ] libre entrada. Uno, entre mil,
no es cosa de cuenta; déjame, pues, que pase desaper-
cibido entre la muchedumbre.»

Shakspeare, como se ve, pecaba en su principio de
modesto; limitindose & suplicar, queria enternecer
para rendir. Adivinando que su pretendida fijaba en
otro su pensamiento, le echa en cara esta injusticia y
le advierte las angustias que estd, sin querer, ocasio-
nando. En el soneto 143 se expresa de este modo:
«Como el ave inquieta que hiende los aires en busca
del poyuelo que le han arrebatado, sin cuidarse del in-

(a) Astrophel, nombre que se di¢ el propio Sidney como amante de Estella.

(b) Lord Mountjoy. apasionado de Lady Rich. con quien vivid muchos niios en
union ilegitima. Mds tarde consiguio acta de divorcio para su amada, y se caso
con ella,

{c) Son. 135.

{d) Son. 136. :

(e) Will, diminutivoe de William, nombre de Shakspeare, y 4 1a vez deseo, voluiniad.
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feliz que deja solo en el nido, corres tras el que huye
lejos de ti, sin pensar en el pobre que 4 su vez te recla-
ma. Sé, al ménos, como una buena madre, y si consi-
gues dar con el profugo, torna hacia mi y endulza mis
dnsias.»

La misteriosa beldad oye estas sentidas quejas; mas
solo responde con un movimiento de ldbios. ;Qué ha
pretendido decir? Bl humilde amante lo 1gnora; pero
en su creciente agonia toma este vago murmullo por
un signo fatal, y se considera aborrecido.—;No me
amas? pregunta entonces con voz temblorosa.—No te
odio, @ le responde su adorada.—jAh! me has devuelto
la vida.»

En el soneto 128, Will aparece gozando de una di-
cha inefable. Su dulce bien, su hada encantadora, re-
corre con los dedos el clavicordio, y él, celoso de las
movibles teclas que besan las primorosas manos que las
comprimen, envidia sn suerte y quisiera hesar como
ellas, _
[Fugaz momento! ardor inutil! Shakspeare admira,
sufre, demanda; pero nada consigue. Sus tormentos se
agravan, su amor le hiere con golpes certeros, con dar-
dos traidores; pero le acaba lentamente, haciendo mds
espantosa su agonia. «Ah! exclama con desesperacion
en el soneto 139, no esperes que justifique el mal que
tn dureza hace sentir 4 mi alma; no me hieras con los
ojos, hazlo con el acento; usa con energia de tu poder
y no emplees artificios para matarme. Dime que amas
4 otro cualquiera, pero abstente de mirarlo delante de
mi; no, no hagas esto; y pues me tienes ya moribun-
do, acdbame de una vez con tu mirada, y pon fin 4 mi
suplicio.»

{a) Son. 145
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Si atn pudiera existir la mas leve duda sohre lo que
hemos venido defendiendo en este capitulo, lo conte-
nido en el pirrafo anterior astaria para traer una
conviceion decisiva. Lenguaje y pensamientos acusan
la maestra pluma del gran poeta, el estudio y la obser-
vacion del que escribe traduciendo los intimos dolores
de su alma propia. Romeo, increpando 4 Fray Loren-
70, que le notifiea la sentencia del principe de Verona
se produce en un sentido casi anilogo: «Ah! sel des-
tierro? ten piedad; di la muerte. La proscripeion es de
faz mds terrible: no pronuncies esa palahray ®,

Impaciente, desesperado, viendo que las stiplicas
no adelantan lo més minimo, que el temor y la humil-
dad le brindan solo desdenes, que la ciega admiracion
le hunde y condena, Will se deja arrastrar por el enojo,
y cambiando stthitamente de plan, se muestra amenaza-
dor. Hé aqui de qué modo hace conocer sus nuevas dis-
posiciones:

SONETO 14o0.

' Sé cauta en tu crueldad y no abuses con tus multi-
plicados desdenes de mi paciencia muda; pues el dolor
puede darme palabras que expresen el resentimiento de
mis desatendidas congojas.

Si quisieras oir mis advertencias, mds te valdria,
dulce bien, decir que me 1 amas aun cuando no me
amases, tratdndome como 4 los enfermos desahuciados,
4 quienes los médicos hablan tan solo de curacion cuan-
do més proxima tienen la muerte.

(a) Jul.y Rom., acto 3.°, esc.3.*

. SONETOS. A5

Oréeme, si llegara 4 desesperarme, me volveria
loco, y en mi locura podria hablar mal de ti, dando
ocasion 4 que el mundo pervertido, en su creciente
perversidad, diese inicuo ascenso 4 mis mentidas pa-
labras.

iAh! para que esto no suceda, para que no te des-
doren, vuelve & mi fus ojos, annque ti vano corazon
se fije en otro.

Pero esta amenaza no produce efecto alguno. La
orgullosa hermosura por quien suspira el poeta, cree
imposible la rebelion y acoge despiadada el reto de su
rendido amante. Para desvanecerla de su error, Shaks-
peare, sin entrar de lleno en la lucha, lanza tan solo
sus primeros tiros y la dirige los dos sonetos que
siguen:

SONETO 127.

Antiguamente, la de faz morena, no pasaba por ™
rubia, y si por tal se la tenia, no era llamada hermo-
sura; hoy, por el contrario, la morena alcanza legiti-
mamente este nombre, y la belleza se insulta con una
calificacion ilegitima. _

Despues que la habilidad ha usurpado el poder de
la naturaleza, embelleciendo lo feo con una mdscara

(a) La palabra fair, rubia, significa tambien hermosa. Llamar 4 una mujer rubia,
era llamarla bella. La lengua britdnica dirige aqui una lisonja 4 la pilida raza de
Albion, y Shakspeare se duele en sus versos de la preferencia sistematica que aquelln
otorga & la rubia en detrimento de la morena. El poeta nlude igualmente @ la mania
que tenian las morenas de su tiempo de llevar pelucas rubias para disfrazar lo que
eran.—V. H. ’
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mentirosa, la belleza ideal carece de nombre, de salva-
dor resguardo, v es profanada si no vive en la des-
gracia.

Los ojos de mi amada sou de color de cuervo, y sin
embargo, la agracian; pues parecen vestir luto por to-
das las hellezas que, no habiendo nacido rubias, calum-
nian 4 la creacion con una falsa apariencia.

Si, el color de luto vd tan bien 4 su llanto, que todo
el mundo dice: «La helleza deberia ser morena.»

SONETO 1371.

Tal como eres, ejerces la propia tirania que aquellas
4 quienes vuelve inhumanas el orgullo de su belleza;
pues harto conoces que para mi pobre, delirante cora-
zon, eres la joya mds bella y preciada.

Sin embargo, puedes creerlo, hay muchos que al
verte confiesan que tu rostro no tiene el poder de ar-
rancar suspiros al amor. Si es injusto lo que afirman,
1o me atrevo 4 decirlo, aunque en mi interior lo juro.

Y para probar que no juro en balde, me bhasta solo
pensar en ti; pues mil ayes sucesivos vienen 4 conven-
cerme de que tus 0jos negros son para mi los mas
lindos.

Ti no tienes de negro més que tus acciones, ¥ ellas
son, ciertamente, las que dan lugar 4 la calumnia.

Hstos primeros dardos del ofendido amante descon-
tentan pero no ablandan 4 la altiva v misteriosa incog-

SONETOS. 280
nita, que afin sigue creyendo en su fascinador imperio.
;Qué puede temer del que implora su piedad, del que en
sus locos arranques borra con subidos elogios ® las
torpezas cometidas y casi se arrepiente de ellas? jEn-
cafio fatall Will ama, ama cada vez con mds fuego,
pero no abandona su firme proposito. Le juzgan débil,
le tratan sin compasion porque vacila y no hiere mor-
talmente, y es fuerza que justifique lo contrario. Sin
despojarse, pues, de su galanteria, que convierte en
poderosa reserva, abre las hostilidades con terrible em-
puje vy escribe esta punzante composicion:

SONETO 1%0.

Los ojos de mi adorada no tienen el brillo del sol;
el coral es mucho mids encendido que el bermellon de
sus labios: si la nieve es blanca, su seno es todo lo con-
trario, sin duda; si los mejores cabellos ™ son hilos de
oro, de su cabeza parten hebras ennegrecidas.

Yo he visto rosas de Damasco, blancas y purpireas,
pero en su faz no he contemplado flores semejantes; el
aliento que se exhala de su boca embriaga menos que el
de ciertos perfumes.

Gozo en oirla hablar, y sin embargo, sé perfecta-
mente que la musica produce acordes mucho més melo-
diosos. Confieso que jamds he visto andar & una diosa,
y mi bien huella la tierra cuando transita.

Y 4 pesar de todo, lo juro por el cielo, opino que mi
adorada no cede en encantos & tantas otras que se en-
grien con mentidas comparaciones.

{a) =on. 132
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Kste soneto, seguido inmediatamente del 21 ), que
es.una clara repeticion de las mismas ideas, debid, 4 lo
que parece, influir de un modo notable en el dnimo de
la bella misteriosa, que, sobresaltada, aunque no venci-
da, se decide por fin i sondear el peligro y 4 conjurarle
con su voz de sirena. «No, no me amas, dice entonces
4 su enamorado galan con lisonjera coqueteria; tu amor
es mentido.» Will cree divisar los resplandores del
triunfo, y entre humilde y desconfiado, protesta su de-
vocion en el soneto 149; pero conociendo muy luego
que ha caido en un lazo y robustecido con su evidente
debilidad el orgullo y la esquivez de la que adora, vuel-
ve 4 la carga con mayor rudeza, y olvidando votos y
juramentos, halagos y dulzuras, consideraciones é hi-
dalguia, m4s firme é implacable que nunca, escribe las
dos terribles composiciones que damos integras 4 conti-
nuacion:

SONETO 137,

jOh ta, Amor, ciego, demente, ;qué haces 4 mis
ojos para que miren y no vean lo que miren? Kllos co-
nocen lo que es belleza, saben donde reside, y sin em-
bargo, toman por lo mejor lo que es mds malo.

Si los ojos, perturbados por inconscientes miradas,
han dado fondo en un puerto que surcan todos los baje-
les, ;por qué has forjado de ilusiones el dncora 4 que
est4 sujeto el juicio de mi corazon?

;Por qué mi corazon ha de considerar como un par-
que reservado lo que sabe que es propiedad comun de
todo el universo? ;Por qué al ver esto mis ojos, dicen:

(1) Massey, interprétando mal el soneto 21, supone que $h. lo escribio celoso de
que otros poetas alahasen 4 Southampton y pretendiesen su patrocinio.
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«no es asi,» v revisten de brillante pureza una faz tan
negra?
Mi corazon y mis ojos han perdido el camino de la
verdad tangible, v se hallan hoy trastornados por una
{unesta mentira.

SONETO 138,

Cuando mi bien me jura que es todo pureza, la
creo, aunque sepa que miente, para que pueda tenerme
por un jéven movel que ignora las falsas sutilezas del
mundo.

De igual modo, pensando en mi delirio que ella
me tiene por joven, cuando sabe que ha pasado mi edad
florida, me fio simplemente en su embustera palabra,
v esto hace que la pura verdad esté desterrada por en-
trambos.

Mas jpor qué no dice ella que es impura, y por qué
no declaro yo que soy viejo? Ah! porque el amor exige
ante todo la confianza aparente, y la vejez apasionada
no gusta que le cuenten los afios. ‘

Por esto yo le miento 4 ella y ella me miente 4 mi.
y con mentiras, hallamos lisonjas en nuestros mismos
defectos.

Habiéndose ya producido en términos tan claros,
habiendo roto con todas las formulas de la honestidad
y el decoro, Shakspeare continiia sin poderse detener.
Respeto y honor son vagos fantasmas que cruzan sin
interceptar su senda. En su audaz y terrible despecho,
solo vé que no alcanza favores que 4 otros se prodigan,
que est4 siendo el ridiculo juguete de una mujer insen-

31 '
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sible; que, ofuscado y ciego, se consume en un amor
sin recompensa; que tiene la risa en los ldbios y la an-
gustia en el fondo del alma. «Mis pensamientos y mis
discursos, dice traduciendo su delirio, son como los de
los locos *, divagaciones ilusorias y febriles; pues he
jurado que eras blanca y radiosa, cuando eres negra
como el infierno y lobrega como la noche.» « 14 me cie-
gas con lagrimas ™ para que mis licidos ojos no des-
cubran tus impuros defectos; pero ellos percihen al tra-
vés del llanto que los inunda, y solo mi corazon imhé-
cil se afana en ser el humilde, ¢l miserable esclavo de
tu loco albedrio ©.»

«jAh! prosigue en el soneto 150, j;qué omnipoten-
cia ha otorgado 4 tus faltas el maravilloso don de ava-
sallar mi espiritu, de hacer que no crea 4 mis ojos y de
jurar que tus resplandores eclipsan al dia?»

Luego, contestando sin duda 4 fulminantes repro-
ches.de su amada, que le recuerda los sagrados vincu-
los de familia, que, como ultimo haluarte, evoca los
santos compromisos de Stratford, Will, inquebranta-
ble y soberbio, la devuelve sin piedad el golpe terrible,
y no contento con echarla otra vez en cara su difama-
cion, la dirige el soneto 152 de que hemos hablado en
otra parte.

«Aprecia tu conducta un instante siquiera @, y ve-
s que la mia no merece reproche, sobre todo de tus
labios, que han profanado sus purptreas galas y men-
tido & mil, que, ilusos, han faltado 4 la f6 del consor-
cio.» «Amdndote, sé que soy perjuro ©, pero ti, cor-
respondiendo & mi amor, eres pérfida doblemente; pues

(a) Son. 7.
(b) Son. 148,
(c) Son. 141,
(d) Son. 142.
(e) Son. 1H2,

[N
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esposa infiel y amante desleal, diste al olvido tus nue-
vas inclinaciones. Mas ;por qué acusarte de dos jura-
mentos falsos cuando yo he violado veinte? Si, yo soy
mds criminal, yo, que he prometido cien veces darte al
desprecio y no he mantenido jamds mis promesas, per-
sistiendo en cegar mis ojos y en sostener que eres
bella.»

Sin recursos ya para contrarestar ataques tan fuer-
tes, temerosa de mds duras claridades, quizd desvane-
cida por la rara admiracion de un empefio tan tenaz co-
mo incivil, la misteriosa sirena capitula y rinde palmas
4 su inexorable sitiador. Will, llegado 4 la cumbre
de su deseo, lanza el grito de victoria desde el fondo de
su alma; pero al lanzarlo, deja ver sus penosos remor-
dimientos, y anatémico inflexible de la miserable hu-
manidad, introduce el agudo escalpelo en su propio
corazon y pone de manifiesto las hondas llagas que le
tienen destrozado.

«El amor, dice cantando su triunfo y dirigiéndose &
su vencida amante ®, es demasiado jéven para apre-
clar lo que es conciencia, y sin embargo, todos saben
que la conciencia es engendro del amor. Sé, pues, in-
dulgente con mi debilidad, si no quieres verte compli-
cada en mi delito. Fascinado por ti, he hundido la
parte mas nobhle de mi sér en el fango de la inmunda
materia.» «La lujuria es implacable, cruel y brutal ™
en tanto que persigue; vencedora, aspira 4 la saciedad.
No satisfecha atin, se mira como un bien celeste; pasa-
da, es tan solo un dolor. Todo hombre comprende esto,
y & pesar de saberlo, no hay uno que logre evitar un
paraiso que conduce 4 tal infierno.»

(a) Son. 151,
(M) Son. 120,
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;Gozé mucho Shakspeare de su trahajosa conquis-
ta? A juzgar por el soneto 133, la misma luna de su
gloria presidio las tristezas de su desengafio. Sou-
thampton, el amigo predilecto, el nifio mimado, el 4r-
bitro, el dios del poeta, erigido en vengador de agra-
vios femeniles y arrastrado, segun toda probabilidad.
por la liviana criatura que habia dado los tesoros de su
cuerpo sin conceder un solo apice de sus simpatias, fu¢
el rival escogido para hundir tanto suefio de ventura.

i Terrible, horrendo caso el del pobre Willl {Perder
4 un tiempo la dulce ilusion de su alma y su amor pre-
ferente! la dama y el amigo, su dicha de hombre y
su felicidad de poeta! Lo que debié destrozar el cora-
zon de Shakspeare nos lo harevelado magistralmente un
insigne escritor contemporaneo, lo que dehid sentir no
fué, de seguro, «el dolor de Alceste, celoso de Oronte,
4 quien odiaba, sino la desesperacion de Otelo vendido
por su querido, por su predilecto Caso; la muerte, la
tortura que tan hien supo describir en el Moro de Ve-
necia.» «;Maldita sea el alma que hace sufrir 4 la mia
an doble tormento, dice apostrofando 4 su infiel amante
en el soneto 133 @; aprisiona mi corazon en la carcel
de tu corazon de acero, y que, al ménos, cautivo en
ella, sirva de rescate al de mi amigo!»

;Sublime abnegacion la de un hombre que ast lo
posterga todo al triunfo de la.amistad, que se refugia
en este noble santuario para evadir el purgatorio en
que intenta arrojarle su angel malo ™; que, devoran-
do la hiel del tormentoso recelo, la horrible ponzona
de los desengafios, tiene la orandeza de aplicar 4
sus sangrientas llagas el cdustico viril de la filosofia
y alzarse més puro ¥ regenerado de entre el cleno

(a) Massey no hace mencion de este soneta.
(M Son. L
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de las torpes flaquezas en que s€ hallaba hundido!

Si, grande heroismo el del pobre amante que,
en vez de condenar y aborrecer al que le roba su
triunfante amor, amengua la ingratitud y carga noble-
mente con la falta @! Inusitada resignacion la del que
vé anublarse el sol del firmamento y no extrana en la
tierra el que se anpble el sol de su felicidad ™!

Shakspeare, sometido 4 la prueba, no desmiente su
profundo afecto ni vacila en su generosa resolucion.
Vé correr lagrimas por el rostro del que ha sido su
mejor amigo, y estas innegables muestras de arrepen-
timiento compensan para él las penas sufridas. «jAh!
exclama en un arrebato de ternura, ' el pesar del
ofensor trae bien pobre consuelo al que lleva la pesada
cruz del agravio; pero esas ricas perlas que derrama tu
carifio, lo hacen olvidar todo.» «No te ocupes ya de lo
pasado; ¢ las rosas tienen espinas y fango los argen-
tinos manantiales; las nubes y los eclipses velan el sol
y la luna.»

De este modo, solo de este modo, con tal indulgen-
cia y sensibilidad, se venga William Shakspeare de las
traiciones de Southampton, cuya negra conducta acaba
por defender en los sonetos 40 y 41. «Su amigo es él.
el amor que le ha sido arrebatado no ha muerto, no ha
hecho mds que revivir en su nueva individualidad; le-
jos de perderse, se prolonga radiante en su otro yo, li-
bertandole para siempre de su penoso martirio ©.»

Estas son las ultimas palabras, los pensamientos
fltimos que dedica el poeta 4 la misteriosa mujer que
logro cautivar su corazon.

(a) Son.134.
(h) Son.33.
(c) Son.34.
(d) Son. 5.
(e) Son, 42.
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;Cabe poner en duda el enlace, la armonia que los
precedentes sonetos guardan entre si? ;Hs de pensar
que fuesen escritos en nombre de Herbert, en nombre
de otro alguno, amoldados y sujetos 4 determinadas

B . . :
prescripciones: Preciso es olv;dm- el génio, las licen-
cias, los arranques, las debilidades, la experiencia,
hasta la noble rectitud y la profunda fé de Shakspeare
para aceptar tan peregrina idea.

Pero, sison correlativos, ;por qué aparecen tan des-
unidos, tan aislados en la coleccion de Thorpe? De esto
hablaremos més adelante ®.

Il

-~ P " . . ) ’ .

El tercer grupo de los sonetos se compone, a mi
ver, de los 19 que abraza este capitulo. ~

m Shakspeare, que en sus relaciones intimas con

(u.) Los sonetos 153 y 134, que por su estilo apasionado y el cardcter personal que
revisten hacemos figurar 4 continuacion de los precedentes. en el cuadro de orden
numérico que damos ol fin de 1a obra, no son dirigidos 4 la dama misteriosa que ins-
piro por tan largo tiempo Ja imaginacion de Shakspeare. Como unn y otra composi-
cion tienen el mismo asunto, me limito & reproducir 1a segunda, para que pueda for-
mar idea el estudioso lector. Dice asi:

. <El peyueio Dios Amor, yaciendo un dia dormido, dejo cerca de si la tea con juo
n.lﬂama las corazones. Varias ninfas, que habian hecho voto de castidad, se acercaron
ligeras al sitio en que ¢l mancebo reposaba, y habiendo la mas bella de todas, sus-
traido con su diestra virginal el fuego que habia abrasado tantes millares de pechos
inocentes., el arhitro del ardiente deseo, durante su suefio, quedé desarmado por la
mano de una doncella.

Esta apagd la tea en uu Lielado manantial que estaba préximo, cuyas aguas, al
contacto de la amorosa llama, se inflamaron con inextinguible fuego, adquiriendo la
extraordinaria virtud de curar i los hombres.

Pero jah! yo, esclavo del hien que adoro, he venido i husear en ellas la salud, y
hallo, que el volcan del amor enciende el hielo, y que ¢l hielo no entibia la pasion..

(b) Algunos han pretendido que los primeros sonetos fueron escritos para hacer
d?sxstir 4 Southampton de cierto voto de celibato hecho 4 consecuencia de las tira-
nicas prohibiciones de Isabel: pero Boswell y otros ilustres comentadores niegan
este aserto.
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Lord Southampton habia tenido ocasion de conocer sus
més escondidos propositos, Shakspeare, confidente del
franco y orgulloso jovei, compaiiero de sus aventuras
amorosas, viéndole rodeado de tentaciones, en alas de
la viva ternura que le profesaba, pretendi6 inclinarle
al matrimonio, presentindole con irresistibles image-
nes las delicias de la vida conyugal, y los horrores, las
miserias, los desengafios de la vejez ahandonada. Por
lo mismo que habia encomiado tanto sus prendas rele-
vantes y contribuido hasta cierto punto con sus alaban-
4as 4 crearle una brillante atmosfera en el lucido campo
femenil, necesitaba reparar estas ligerezas de afecto,
Jdesviandole de las mil tentadoras seducciones que sus
repetidos triunfos le brindahan. Para conseguirlo, co-
mienza, pues, dirigiéndole los tres sonetos que siguen:

SONETO 1.

De las mas hellas criaturas deseamos progenie, "

para que la flor de la Delleza nunca pueda extinguirse:
para que sus tlernos yéstagos perpetiien su imdgen
cuando el tiempo haya tronchado los troncos ya viejos.

Pero tf1, prometido de tus radiantes ojos, alimentas

]a llama de tu incendio con tu propia, vital combustion,

y enemigo de ti mismo, con tu bello sér implacable d&
jo sumo, produces la carencia en el seno de la abun-
dancia.

Fresco ornato del mundo al presente, 1o mas ain
que el heraldo * dela brillante primavera, sepultas tu
s4via en tu propio boton, y, dulce avaro, labras tu ruina
economizando.

Ten compasion del mundo, 6 esa tu codicia, secun-
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dando 4 la tumba. absorberd lo que al mundo se
debe, ¥

SONETO 2,

El dia en que cuarenta inviernos asedien tu frente
y profundas arrugas surquen el campo de tu helleza, la
orgullosa gala de tu juventud, tan admirada hoy, sers
una andrajosa cubierta ' de que se hara poco caso.

Cuando, entonces, te pregunten qué se ha hecho de
toda tu belleza, donde han ido 4 parar todos los tesoros
de tus flovecientes dias, responder que se albergan en
las hondas cavidades de tus ojos, serd una insufrible
vergiienza, un estéril elogio.

jCudnta més consideracion alcanzaria tu gastada
hermosura si pudievas decir: Este bello infante, de
mé nacido, resume mi pasado y es la escusa de mi
vejes! 17

Su heredada gallardia, dando f8 de la tuya, te haria
rejuvenecer en la ancianidad y ver tu sangre bullir
cuando helada la sintieras.

SONETO 3.

Mirate al espejo y di 4 la imdgen que en 6l veas que
ya es tlempo de que dé 4 luz otra imédgen; haz que al
fin tu joven faz se reproduzea, si no quieres robar al
mundo la bendicion de una madre. *
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;Qué mujer hay, por bella que sea, cuyo virgen
seno 1 desdefie tu marital cultivo? ;Qué hombre tan lo-
co, que quiera ser la tumba de su propio amor y no
mirarse en sus hijos? %

Tu eres el espejo de tu madre, que en ti halla de
nuevo el bello ideal de sujuventud; imitala, y al través
de los cristales de tu vejez, por rugoso que te mires,
verds tu edad de oro.

Mas si solo vives para ser olvidado, muere célibe y
tu imdgen se ird contigo.

Los 14 sonetos que completan este grupo, no hacen
mds que repetir, con distintas frases, el propio asunto,
y desenvolver el mismo tema. Shakspeare, erigido en
Mentor, no escasea consejos ni se pira en considera-
ciones de ninguna clase. Reproduciendo, pues, imdge-
nes tras imagenes, inflexible y severo, duro 4 veces y 4
ocasiones hasta imprudente, vd derecho 4 su fin y
agota todo el rico arsenal de su talento. Olvidado de si
mismo, de sus locos devaneos, de sus miserias pasadas,
de su gloria y porvenir, no suefia mds que en la ven-
tura del sér 4 quien ama con delirante predileccion, y
en alas de su carifio inmenso, quizi tambien de su
oculto remordimiento, compromete su fortuna.

~ «Malgastador de encantos, dice & Southampton en
el cuarto soneto, ;por qué derrochas la herencia de la
hermosura? La naturaleza no d4, sino presta, y liberal,
solo anticipa 4 los generosos. Tu belleza initil serd en-
terrada contigo.» «El tiempo infatigable arrastra al
estio @ 4 odioso invierno y lo aniquila en él; el frio

(1) Son, 5.
32
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coagula la sivia, las hojas mds débiles caen por tierra,
la gala campestre se recubre de hielo y la esterilidad se
muestra por todas partes. Si la gota destilada por el es-
tio no quedase como un liquido prisionero, cautiva en
paredes cristalinas, la Delleza dejaria de reproducirse
sin dejar ni aun su recuerdo.» «No consientas, pues,
que la ruda mano del invierno desflore en ti el estio an-
tes de que filtre su esencia; conquista de la muerte, no
hagas herederos 4 los gusanos.»

Kl soneto que sigue, por la singular idea que desar-
rolla, merece copiarse integro.
Dice asi:

SONETO 7.

Cuando el benigno sol muestra en Oriente su infla-
mada cerviz, los ojos humanos rinden culto 4 su nueva
aparicion, saludando con miradas su majestad divina,

Cuando, mds tarde, llega 4 la escarpada ctspide del
cielo, parodiando 4 la vigorosa juventud en su completo
desarrollo, los mortales que lo contemplan adoran ain
su belleza y le acompafian en su luminosa ruta.

Pero cuando del eminente zénit, al igual de la torpe
vejez, baja en su lento carro hdcia el poniente, los ojos
hasta entonces cautivos, le abandonan en su humilde
sendero y miran 4 otra parte.

Lo proplo te acontecerd 4 ti que ahom caminas 4 tu
medio dia: si no te reproduces, morirds por siempre en
tu Ocaso.

(a) Son. 6.

SONETOS. il
En el soneto 8, Shakspeare, abarcando mis latos
horizontes, remonta su imaginacion 4 los dulees dias
pasados en el seno del hogar domcshco en su inocente,
tranquila mansion de btrattoxd, y prometiendo felicida-
des que debié gustar alli con frecuencia, que tal vez so-
fiaba desde entonces para sus dias postreros, dice & su
amigo: «Pues tus ecos son notas, jpor qué los acordes
hieren tus oidos? Lo dulce no hace guerra 4 lo dulce, la
dicha con la dicha se¢ aumenta. ;Por qué amas lo que
disfrutas sin contento? ;por qué gustas con alegria lo
que te entristece? Si la acertada combinacion de varios
sonidos que juntos forman armonias, te disnena, es por-
que su misica te reprocha que pierdas en uno solo la
parte que debes al concierto. El padre, el hijo, la madre

feliz, son cuerdas que vibran unisonas y producen ecos

deliciosos.»

«No, no mueras solitario, prosigue en el soneto 9,
la creacion, tu desolada viuda, verterd copiosas ldgri-
mas de duelo, al no hallar en otros séres tu imédgen
perdida. El alma del que comete tan vergonzoso suici-
dio no ha sentido jamés amor hdcia el propmo » «Cam-
hia, pues, de idea, depon ese 6dio asesino con que
tiendes 4 aniquilarte @ y d4 entrada en tu pecho 4 la

‘benigna dulzura que reviste tu exterior.» «Si todos pen-

saran como ti, ™ el mundo acabaria hien pronto y ¢n
sesenta afios no habria un sér viviente.» '
Escusamos hablar de los siete sonetos ¢ que com-
pletan esta série, porque todos ellos repiten lo propio,
todos se refunden en una invariable sentencia: la nece-
sidad de perpetuarse en otro, de revivir en la posteri-
dad. Enviados primero & Lord Southampton con una

() Son. 10.
M) Son. 11.
(¢) Sonetos 12, 13,14, 15, 16, 17 y 104,




252 SONETOS.

simple dedicatoria, @ especie de embajada escrita, y
més tarde en forma de poema, revistiendo las delicadas
pinturas de Veénus y Adonis, Shakspeare los ha le-
gado 4 sus admiradores como un vivo, palpitante testi-
monio del ardiente carifio que su alma noble supo tri-
butar al ilustre Mecenas, que le ahri6 el camino de la
gloria y le distinguié con su intima confianza y sus
preclaros favores, ™

V.

Las instancias de Shakspeare debieron, & lo que
parece, haber producido saludable efecto o coincidir
por lo ménos con la inesperada inclinacion del conde
de Southampton por la bella y encantadora Lady Ver-
non, pues el poeta, cambiando momentdneamente el
sentido de sus versos, aunque siempre consagrado &
su noble amigo, se entrega con viril entusiasmo 4 pre-
decirle la inmortalidad.

El hombre, dice 4 proposito de este cambio el eru-
dito traductor Victor Hugo, tiene dos medios de pro-
longar en la tierra su existencia, la procreacion fisica y
la procreacion intelectual, la familia y la poesia. Por
aquella reproduce indefinidamente su imégen, por esta
inmortaliza su recuerdo; por la una perpetia su belleza
material, por la otra eterniza su helleza incorpérea.
Ksta doble perpetuidad fué, pues, la que Shakspeare

(a) Son. 2, que encabeza esta série y yue tienc mucha analogia con la dedicatoria
del poema La Violacion de Lucrecia.

(h) El soneto 104, en que Shakspeare, & pretexto de cantar al tercer aniversario de
su amistad con Southampton. recuerda & éste lo fugaz de 1a juventud, debe figurar
en este grupo.

SONETOS. ]
quiso asegurar & Southampton en la cnarta série de
sus composiciones.

Penetrado de los amores de éste y creyendo 4 punto
fijo que no tardaria en trocar el papel de-amante por el
de esposo, en crearse una familia que conservase el lus-
tre de su nombre y la rara gentileza de su admirable
exterior, tratd de hacer tambien sobrevivir sus virtu-
des y dotes morales, pregonsndolas en el selecto y deli-
cado idioma de su rica y brillante poesia.

Los 6 sonetos que siguen al 23, dedicatoria del pre-
sente grnpo, dicen asi:

SONEKETO 14,

I'iempo destructor, embota las garras del leon y
haz que consuma la tierra su flora luciente; arranca los
agudos colmillos de la quijada del tigre feroz y quema
gn su propia sangre al F'énix secular.

Tréenos en tu vuelo rapido tristes y alegres estacio-
nes y dispon 4 tu antojo joh Tiempo fugaz! del mundo
inmenso y de todas sus efimeras delicias. Solo te pro-
hibo el més odioso de los crimenes:

Que tus horas no surquen la tersa frente de mi
amigo, que no traces en ella lineas con tu vetusto cin-
cel: déjale pasar inmaculado en tu carrera, como un
tipo de perfeccion para las edades futuras.

Pero no! obra sin piedad, Tiempo caduco; 4 despe-
cho de tus injurias, mi predilecto vivird eternamente
joven en mis cantos.
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SONETO 6o,

Como las olas se dirigen hicia la playa cubierta de
guijarros, nuestros instantes se precipitan hicia su fin;
sucediéndose los unos 4 los otros, todos en su afan con-
tinuo, tienden al avance. :

La natividad, ya en el mar de la luz, * v4 en ascen-
so * hasta la madurez; mas llegada 4 su apogeo, * tor-
tuosos eclipses hacen guerra & su brillo, y el tiempo,
auxiliar de su esplendor, lo destruye * entonces.

El tiempo hiere la flor de la juventud, surca de ra-
yas la frente de la hermosura, corroe los portentos de
la pura creacion, y cuanto existe cae al filo de su
guadafia.

Mas qué importa? mis versos vivirdn en el porve-
nir y elogiarin tus prendas 4 despecho de su mano
cruel.

SONETO (4.

Cuando veo destruidos por la eruel mano del tiem-
po los ricos y suntuosos monumentos, sepuleros en que
yacieron nuestros mayores, * cuando veo por tierra
pirdmides que altivas se ostentaron y el duro bronce
despojo de la destruccion impia;

Cuando veo que el hambriento Océano se v4 apode-
rando del reino de las playas y que la tierra firme hace
conquistas en el liquido elemento, que la ganancia se
cimenta en la pérdida y la pérdida en el lucro;

Cuando veo todo este cambio de grandeza, y la
grandeza misma marchar 4 la desaparicion, tal cuadro
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de ruinas me hace pensar que vendra la muerte y se
llevard la existencia del que amo.

Semejante idea es como la de morir, que compele
4 llorar la sensacion de nna vida que hay temor de
perder.

SONETO 63,

Pues que ni el bronce, ni la piedra, ni los continen-
tes, ni la mar sin limites escapan al poder de la triste
mortalidad, j;cémo suponer que la belleza, ménos resis-
tente que una flor, luchara contra su furia?

Ah! cémo pudiera el perfumado soplo del estio ha-
cer frente al destructor asalto de los dias que le comba-
ten, cuando las rocas inexpugnables no son bastante
sOlidas ni las puertas de acero hastante fuertes para
contrarestar el estrago de los afios?

- Reflexion terrible, cruel! Como impedir que la mas
rica joya del tiempo no sea pasto del mismo? ¥ Qué
mano asaz robusta pudiera contener su marcha veloz?
Quién librar 4 la belleza de ser despojo suyo?

No, nadie; 4 ménos que mi vehemente afecto no
consiga el milagro de resplandecer con inmortal fulgor
en negros caractéres.

SONETO 63.

Vendrd un dia en que mi caro amigo esté como yo
estoy ahora, aniquilado, consumido * por la injuriosa
mano del tiempo; en que las horas habran secado su
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sangre v cubierto su frente de lineas y de arrugas; en
que ‘la manana de su juventud haya avanzado hasta la
peligrosa noche de la vejez: * y en que todos esos en-
santos de que es rey al presente se vayan desvanecien-
do, 6 desvanecidos ya para el mundo, se hayan llevado
el tesoro de su primavera.

Para cuando llegue ese dia, me hago fuerte desde
hoy contra la ernel segur del tiempo destructor, 4 fin
de que, si troncha la vida de mi predilecto, no borre su
hermoso tipo de la memoria humana.

Su imdgen resaltard en estas lineas negras y él vi-
vird mientras duren, con perenne juventud.

SONETO 59,

Ni el marmol, ni los dorados mausoleos de los prin-
cipes, durardn mas ® que esta rima vigorosa; no, mas
radiante lustre te dardn estos versos que la empolvada
lapida ennegrecida por la escoria del tiempo.

Cuando la destructora guerra derrumbe las ests-
tuas y las tumultuosas masas arranquen de cimientos
las construcciones de cal y canto, ni la espada de
Marte ¥ ni el voraz incendio de la discordia arrasaran
la viviente tradicion de tu recuerdo.

A despecho de la muerte y del ‘6dio que todo l.o se-
pulta, ® vivirds en lo porvenir, tu indeleble gloria se
har4 distinta 4 las generaciones que habiten este mundo
el dia del juicio final. . :

Asi, pues, hasta ese plazo de resurreccion comuns
vivirds en la tierra, vivirds ante los ojos de los que ten-
gan alma.
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Il soneto 18, que es una exacta repeticion de lo di-
cho en los seis anteriores, debe, 4 mi entender, formar
parte de este grupo, si bien pudiera colocarse en la pri-
mera série. Kscrito como los de ésta, de 1592 4 1593, es
decir, al comenzar los infortunios de Lord Southamp-
ton, viene 4 ser como la clave misteriosa que marca
en la vida del conde el primer cambio de fortuna. Fa-
vorito de Isabel, mimado campeon de la aristocracia,
héroe sin par del sexo femenil, Shakspeare le canta,
ora en el tono ligero de la alabanza, ora en el estilo
sentencioso de la experiencia; potentado caido, victima
noble de la injusticia, corazon que se eleva despre-
ciando los torpes halagos de esplendentes conquistas,
el poeta le encumbra con valiente rima, y al sofiar con
su propia inmortalidad, la asimila 4 la gloria de su
Mecenas, para que, lazo de carifio y admiracion en vi-
da, sea tambien en la muerte vinculo inquehrantable de
hermandad que sirva de asombro 4 las edades futu-
ras. «Tu perenne estio, dice al conde terminando el
soneto 18, no se verd privado de sus hermosas galas;
la muerte no se jactard de verte errar en sus sombras
cuando vivas por siempre en versos inmortales.»

Shakspeare tenia conciencia de sus vaticinios, pero
no apreciaba ain todo el valor de su conciencia; pen-
saba y escribia sin romper de frente con sus timidas
preocupaciones; espiritu modesto, atesoraba en ricas
paginas sus brillantes resplandores para que fueran
leales intérpretes de su sentir.

Kl soneto 23, que debe considerarse, sin género de
duda, como dedicatoria de los siete que predicen la in-
mortalidad de Southampton, es una prueba conclu-
yente de lo que decimos. Bl poeta, equipardndose 4 un
actor que se turba por falta de confianza, d un sér deli-
rante que siente flaquear su corazon d efecto de sus pro-

33
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pios tmpulsos, pide 4 su noble amigo que lea su alma
en los versos que le dirige, toméandolos por mudos, es-
presivos traductores de su carifio apasionado.

Hombre y génio, Shakspeare pagaba el doble tri-
buto de su esencia: se sublimaba y se empequefiecia.

V.o,

Para guardar cuanto nos sea posible la union y en-
lace que tienen todos los sonetos, 6 mds claramente,
para seguir punto por punto la misteriosa historia que
de su larga permanencia en Londres nos ha dejado el
autor de aquellos, fuerza es que antes de relatar los
contrariados amores de Lord Southampton con la bella
y espiritual Elisabeth Vernon, hagamos conocer las
sentidas composiciones que produjo la inagotable musa
de Shakspeare cuando, asediado por la envidia y riva-
lidad de los poetas que hacian cruda guerra 4 su génio,
apuraha los crueles tormentos de la duda y el amargo
sinsahor de la calumnia.

Desde que pobre y humilde asociado de la compa-
fila de actores que trabajaba en Blackfriars se di6 4
conocer, arreglando para su teatro muchas piezas que
antes habian sido desechadas, los celos de Greene @y
otros autores le sefialaron ya con punzantes epitetos,
haciendo burla de su nombre y sus pretensiones en fo-
lletos y articulos anénimos. Y si esto acontecia cuando
solo trasfiguraba con las chispas de su poderoso inge-
nio las producciones de otros, cuando aiun no se habia

(a) En un folleto publicado en 1592 se 1lamo & Shakspeare cuervo advenedizo, ador-
nada con plumas ajenas; factolum universal, envanecido hasta el punto de creerseel
olo conmovedor escdnico de Inglalerra.
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rodeado de prosélitos y admiradores que cantaran en
alta voz sus alabanzas, no debe extrafiar 4 nadie que,
convertido en autor dramdtico, en adulado compafiero
de los Heminge y los Condel, en amigo, patrocinado y
confidente de Lord Southampton, el implacable orgullo
de los poetas més renombrados, la innoble envidia de
los més ambiciosos y la torpe miseria de los ménos ca-
paces, dejaran prosperar impuncmente su merecida
fortuna y reputacion. Para ellos, ciegos doctrinarios
del clasicismo, era un monstruoso pecado la supuesta
ignorancia del pretencioso vate y su falta de griego y
de latin; para ellos, discipulos obedientes del texto es-
crito, era un absurdo imperdonable el triunfo de la ra-
zon y el buen sentido, el olvido de las unidades, las li-
cencias intercaladas en medio de una accion cualquiera,
el arte de sacar partido de un plan concebido por otro.

Nash, que le habia groseramente insultado, preten-
di6 despojarle de su favoritismo, erigiéndose en pane-
girista de su Mecenas; Cambden y Beaumont, Florio y
hasta el propio Marlowe, siguieron sus huellas, y todos
4 una, escribiendo para el ilustre Southampton, dedi-
candole sus obras y poniéndose hajo su valioso patro-
nato, conspiraron sin trégua para hundir al favore-
cido y hacer olvidar el mégico, seductor encanto de
SUS Versos.

;De qué modo contestaba Shakspeare 4 tan terri-
bles ataques? Ya lo hemos dicho antes y lo repetimos
segunda vez. El inmortal poeta pecaba con frecuencia
de modesto, y aunque osdndolo todo en alas de su
genio jigante, no vacilaba en empequefiecerse 4 los
ojos de sus mismos rivales. Para él, la noble intimidad
del conde de Southampton era el suefio incesante,
amar y ser amado del hombre que habia sabido pene-
trar su alma, leer en el velado libro de sus senti-
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mientos generosos y hacerle el depositario de sus se-
cretos, era lo que mas le afanaba. Su delicado espiritu
podia pasar, si no con indiferencia, 4 lo ménos con re-
signacion, que otros vates dedicaran 4 su nobhle Mece-
nas encomios y alabanzas, que tendiesen 4 rebajarle y
hasta medrar con el nombre de su indulgente amigo;
lo que no podia sufrir, lo que causaba su desesperacion

su tormento, era que le robasen el carifio, el amor
de que habia hecho su culto, la poderosa y verdadera
luz de sus inspiraciones, el mis ardiente y puro incen-
tivo de su constancia y de sus trabajos.

El soneto 78, primero de esta série, comprueba lo
que hemos venido diciendo en las pocas lineas que pre-
ceden. Las dos ultimas estrofas exhiben el delicado y
sensible corvazon de Shakspeare, su alma elevada, su
franco y desinteresado cardcter. Léase con detencion y
se hard justicia:

SONETO 58,

He invocado tantas veces tu nombre para inspirar-
me y tantas has dado feliz ayuda 4 mis versos, que
otras mil plumas, imitando 4 la mia, difanden ya su
rima bajo tus auspicios.

Tus ojos, que han enseflado 4 un mudo 4 cantar en

_alta voz y 4 la pesada ignorancia 4 volar por los espa-
cios, han afiadido plumas al ala de la ciencia y dado al
talento una doble majestad.

Cifra, no obstante, tu principal orgullo en mis pro-
ducciones, pues que 4 ti s6lo deben su inspiracion y su
vida. En las de otros no haces mds que sublimar el
estilo y ennoblecer la urdimbre con tus gracias ex-
quisitas.

SONETOS. 201
Yo, yo no tengo mas arte que ti; ta eres el que
elevas mi ruda ignorancia 4 la altura de la ciencia.

A juzgar por lo que dice Geraldo Massey, Shaks-
peare pasa revista en el segundo cuarteto de la compo-
siclon precedente 4 algunos de los escritores que mas
se disputaban el patrocinio de Southampton, determi-
nandolos con acentuados toques alusivos 4 las predo-
minantes cualidades de su caricter. Segun él, Florio,
humilde poeta que dehidé & los nobles consejos y 4 los
continuos favores del conde el salir de la oscuridad en
que yacia y remontarse & crecida altura entre sus con-
temporaneos, juega en el soneto de que hablamos el
encarnado simil de la pesada ignorancia que logra as-
cender y volar por los espacios. Florio fué constante
enemigo de Shakspeare. En su obra titulada Second
fruits, dada 4 luz en 1591, aplica sin respeto ni consi-
deracion alguna 4 las piezas que se representaban en
el teatro de Blackfriars el nombre de Aistorias sin de-
coro. ® )

A Tom Nash, el envidioso por excelencia, el critico
inexorahle de todos los escritores de su época, el que
en su Pierce Pelinesse acusd de no saber latin al autor
de Pericles y dijo de él y de Sidney que se adornaban
con plumas ajenas, nos lo da el comentador inglés por
aludido en las palabras que reproducen tan maligna
censura. In 1592, Nash se contaba entre los favoreci-
dos de Lord Southampton y como tal di6 4 la estam-
pa, dos afios despues, su vida de Jack Wilton.

(a) Shakspeare se vengo poco tiempo despues de estos insultos representando 8
John Nash bajo el cardcter de Holofernes.
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El altimo de los aludidos en la estrofa que comen-
tamos, asegura Massey que es el insigne Cristébal
Marlowe, cuya majestuosa versificacion era general-
mente reconocida y 4 quien mds que 4 ningun otro ad-
miraha el inmortal poeta.

3Qué dehe pensarse de todo esto? En mi opinion, el
tnico rival de quien Shakspeare traza el verdadero
simil en el soneto 78, el unico de quien no puede du-
darse que habla, es Marlowe. Oscuros y humildes poe-
tas que medraron como Florio, que adquirieron fama
con el patrocinio de Southampton, hubo muchos en
Loéndres en la época de que tratamos. Envidiosos como
Nash, satiricos y calumniadores que manchasen sus
preclaros timbres rehajindose hasta descender & las
mgs viles acusaciones para hundir en su aurora el pro-
d.igioso talento del vate de Stratford, huho tambien un
sin niimero en los ilustrados tiempos de la gran reina
c'élibe. Daniel, el cantor laureado, ® Chapman, el in-
timo y compafiero de Ben-Johnson, Harrington, el
traductor del Orlando, Fairfax y muchos més de que
no hago cuenta aqui, fueron, si no declarados enemi-
gos de Shakspeare, encubiertos contrarios que desea-
ron su ruina y mantuvieron largo tiempo las infames
supercherias de Greene, de Nash y de otros libelistas
ofendidos y despechados.

A todos ellos cabe, pues, aplicar la vengativa frase
de asiadir plhumas ol ala de la ciencia. Escritores de re-
npmbre, todos debieron 4 Lord Southampton distin-
ciones y lauros, todos aumentaron sus glorias . inspi-
réndose en él.

La alusion que de Marlowe se hace en el soneto 78,

(a) Samuel Daniel, poeta ¢ historiador (1552 4 1619}, ayo de Ana de Clifford. hija del
conde de Cumberland, fué laureado por la reina Isabel, y di6 4 Inz, entre otras varias
obras, su renombrado poems sobre la guerra de las Dos Rosas.

SONETOS. 268
reviste un cardcter mucho mas acentuado. Kl traduc-
tor de Coluto y de Museo, ® el célebre autor de las
tragedias Fausto y Fduardo II, rimaba siempre en ma-
jestuoso estilo, era la admiracion de Shakspeare, el
jigante en cuyas soberbias producciones reconocia la
poderosa luz del génio y 4 quien no tememos decir que
habia hecho uno de sus maestros. ;A quién sino 4 él,
tambien amigo y panegirista de Southampton, ® pu-
diera rendir tan noble y franco tributo el que en medio
de su modestia y sus sencilleces sentia ya hervir en su
interior el ardiente anhelo de la inmortalidad?

Sobre esto no debe existir la menor duda, y sila
hubiera, bastaria solo repasar y leer multitud de pasa-
jes en que clara y distintamente, aunque sin dar el
nombre de su rival, Shakspeare hace 4 Marlowe cau-
sante de sus angustias y su silencio.

Pero no anticipemos nada y prosigamos el exdmen
de los sonetos.

En el 79, segundo de esta série, doliéndose el poeta,
de que sus versos no impresionen, como antes lo ha-
cian, la fogosa imaginacion de su amigo, pensando
que otra pluma habia robado & la suya los tesoros de
afeccion que le prodigaba, se confiesa impotente para
sostener la lucha, y oscurecido por otro cantor mds
digno: «Bien sé, exclama arrastrado por su dolor, que
mi pobre musa flaquea y no es bastante poderosa para
encomiarte; mas ya que tu mérito, ilimitado como el

(8) Coluto 6 Coluthus, poeta griego del siglo V. & quien seatribuye el poema titu-
lado E! Rapio de Elene.—Musco, poeta que floreci6d en Atenas hacia el siglo X1II
6 X1V antes de Jesucristo. Se le atribuye el poema Hero y Leandro, que parece ser ohra
de un gramatico del siglo I1I 6 1V de Jesucristo.

(b) Aungue Marlowe no aparece como patrocinado del conde de Southampton, es
opinion de ilustres literatos que muy poco antes de morir pensaba dedicarle sus tra-
ducciones de las Elegias de Ovidioy un canto de amor titulado Ven 6 vivir conmigo
Come live with me. El mismo poema Hero y Leandro, fué remitido en manuscrito al
conde, y seguramente, de estas piginas inéditas, tomé Shakspeare muchas de las
jdeas ¢ imigenes que abundan en sus obras,
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Océano, @ lleva en sus ondas 4 grandes v 4 humildes
bajeles, mi temeraria harquilla, 4 pesar de su peque-
fiez, se aventura satisfecha en tu inmensidad. Tu mds
simple apoyo hastard para mantenerla 4 flote en tanto
que boga por tu abismo insondable.»

Estos ingénuos arranques demuestran, sin necesi-
dad de otros datos, que si 4 Shakspeare le preocupaba
altamente la indiferencia de Lord Southampton, no
temia de igual modo & los que pudieran alimentarla
con sus engaflos v fascinaciones. Iin el soneto 80 sc
habla tan solo de un rival, se alude Unicamente 4 un
talento privilegiado, hastante poderpso para sellar los
labios de todos los poetas.y enaltecer cual ninguno las
singulares dotes del conde. ;Flovio, Nash, Beaumont!
libelistas y cancioneros que difamando aspirais 4 la
eterna fama! adversarios infelices! Shakspeare no hace
cuenta de vosotros! Para vengarse de vuestros renco-
res v de vuestras calumnias os relega al olvido, y ni
aun siquiera os consiente navegar en el inmenso pié-
lago de sus ambiciones!

Marlowe, s6lo Marlowe, Marlowe, el autor mds fa-
vorecido de un teatro que hacia competencia al de
Blackfriars, ™ Marlowe en la aureola de sus triunfos,
el creador de Zamerland y de Fausto, del Judio de
Malta vy de Eduardo II, era el que encendia sus celos
v le arrastraba 4 protestar con rabiosa ira, disfrazando
la verdadera causa de su mudez. En el soneto 86 se ex-
presa de este modo:

«;Iis por ventura ese ingénio sublime, © nutrido

(a) Son. 80,

(h) Marlowe era ¢l autor que daba laley en el teatro de La Cortina, Curtain Tieatre,
donde constantemente se representaban sus dramas.

(c) Enla revista trimestral de Londres correspondiente al mes de Abril de 1864, un
eritico anénimo, exclareciendo el enigmitico sentido de este soneto, se expresa asi:

«Mr. Brown, en susnotas sobre los poeinas autobiograficos de Shakespeare, dice: «;Qué

RONETOR. Hiny
por el saber en cosas sobrehumanas, el que me ha he-
rido de muerte? No, ni él, ni los intimos que durante la
noche le prestan su concurso, han helado mis versos;
ni 61, ni ese cortés y familiar espectro que todas las
veladas le adoctrina con sus inspiraciones, pueden al-
tivos vanagloriarse de mi silencio. Mimusa ha langui-
decido porque tu has realzado la suya.» .

Shakspeare descubria su corazon, confesaba sux
torturas, hasta hablaha sin orgullo de su derrota; pero
en su ciega adoracion, no podia conceder & otro ni
més pureza de carifio, ni mas verdad en sus lisonjas,
ni mayor entusiasmo de gratitud. ' ‘

«Th eres ti; cuanto los demds puedan decirte serd
mds halagador, pero no mas veridico; sus elogios te
dardn la muerte en vez de darte la vida.» @ .

Pensdndolo y sintiéndolo, el asombroso génio de
Shakspeare traspasaba las impenetrables puertas del
faturo. Southampton no existiria hoy si su apasionado
amigo no le hubiera arrancado por siempre & la muerte
con la eterna vida de sus inspiraciones.

poeta es el que de tal suerte excita los celos de Shakespeare? No pueio adivinario: mas
importa hien poco.» Todo 1o contrario, importa mucho: pues si el poeta de quese trata
fuese Marlowe, este solo hecho bastaria para dar el golpe de pracia dla hipatesis tan
laboriosa y vanamente sostenida por Mr. Brown, que presenta & Willinm Herbert co-
mo inspirador de los sonetos de Shakespeare, probado como esta que Marlowe n:nnu
en Junio de 1593, cuando el presunto conde de Pembroke apenas contaba trece afios ¥
cuatro meses. Bn nuestro sentir, s6lo una ciega y extraordinariaféen la hipotesis gue

. favorece 4 este ultimo, ha podido oscurecer el hecho de que Marlowe es el poeta a que

sealude. La prueba de que es él, se encuentraen cada linea, en cada detalle dela des-
cripcion dejada por Shakespeare. Marlowe era antes que éste una celebridad d!"amv_.tl-
ca, y hubo época, 4 no dudarlo, en que el vate de Stratfordle miraba con admiracion

.y se dejaba cautivar por su estilo enfitico y hrillanfe...

»Quién no percibe & Fausto en este soneto? Quién no reconoce su migiay los estu-
pendos favores que pretende alcanzar de los espiritus? Quién no ve sjue Slmkogpeurc.
valiéndose de una imagen dramdtica, identifica 4 Marlowe con Fausto y le exhihe en
una escena imaginaria, en que interviene Mefistofeles, el espiritu familiar dcl‘ ulti-
mo, para nutrirle durante la noche con sus inspiraciones? Rl drama del Doctor Fausto
se reproduce (e nuevo aqui.»

(a) Sonetos®3, 84,82y 83.

H
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VI

Sin otro apoyo que el de Geraldo Massey, no dudo
afimar en este capitulo que los treinta y un sonetos de
que en el mismo se trata, fueron dedicados 4 Eliza-
beth Vernon y'escritos por el inmortal Shakspeare en
nombre de Enrique Wriothesley, conde de Sou-
thampton. v

El dulce y apasionado sentimiento, las frases melo--

diosas, las delicadas im4genes que en todos ellos abun-
dan, hablan sin disputa & un corazon de mujer, no al
alma ni al oido de un hombre. Si en la vida del verda-
dero protagonista, en el misterio intencionado del poe-
ta, en las felices alusiones que 4 veces iluminan como
relampagos fugaces el envuelto horizonte de sus can-
tos, no existiesen valiosas pruebas para justificar lo
que decimos, pensariamos lo propio, sin ajustarnos ja-
més en este punto 4 las mil variadas opiniones de los
comentaristas ingleses, ni 4 los juicios y sentencias de
los criticos alemanes.

Afortunadamente las pruebas existen. La historia
de Lord Southampton se auna de un modo tal con la
velada historia de estos sonetos, los amores, las des-
gracias, las alegrias del conde, se reflejan en los mis-
mos con tal verdad y exactitud, que parece inconcebi-
ble la prolongada lucha que sin trégua ni descanso han
venido sosteniendo los comentadores.

Si, lo hemos dicho antes; Shakspeare canto 4 Lady
Vernon, y seguramente lo hizo 4 nombre de su amigo,
que forzado 4 mantener una tibieza que no sentia,
temblaba al pensar en sus consecuencias. Inspirdndo-
se, pues, en ¢l dolor y la desesperacion de aquel, reco-

SONETOS. 2057
giendo con 4vida solicitud sus confianzas y haciéndose
vivo intérprete de sus nobles ideas, produjo las diver-
sas composiciones de que vamos & tratar en el presente
capitulo.

Shakspeare, que habia ensalzado los merecimien-
tos de su ilustre Mecenas, que habia despejado en
cierto modo el camino de sus primeros triunfos, que
como deber de conciencia le habia inducido al matri-
monio y era hasta cierto punto indirecto causante de
sus tribulaciones posteriores, no podia mostrarse indi-
ferente en la desgracia, ni consentir que se le tachasc
de ingrato, ni ceder 4 otro alguno el dulce privilegio
de mitigar sus torturas.

Y por si 4 alguno pareciese extrafia semejante 1n-
tervencion, diremos que, asi como en los tiempos de la
gran Reina era usual y admitido enaltecer las virtudes
de los hombres, probar el carifio por medio de versos
y dedicatorias y rendir tributos de admiracion con fra-
ses y pensamientos que hoy se tacharian de repugnan-
tes, se hallaba tambien muy en boga la costumbre de
galantear 4 las mds esclarecidas damas por hoca de
renombrados poetas, y el hdbito de vencer sus esquive-
ces con las dulces canciones de inspirados trovadores.

Shakspeare, en Los dos hidalgos de Verona, nos
presenta 4 Thurio desveldndose por hallar un vate fa-
moso que le conquiste el corazon de Sylvia; Gascoig-
ne, que murié en 1377, confiesa que escribi¢ diferen-
tes poesias con un fin igual; el celebrado autor de
Forest of Fancy, ® tambien predecesor de Lord
Southampton, declara que la mayor parte de sus poe-
mas fueron escritrs en nombre de personas que habian

(a) Tomamos todos estos curiosos apuntes de laobra de Gerardo Massey Shaks-
peare’s Sonnets Never before interprelod, 1866, pag. 158. ’
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solicitado su ayuda; Marston, en sus sdtiras, acusa :i
Roscio, (Burbage), de haher servido los intereses de
Mutio; Drayton, en su soneto 21, y otros muchos de
su época, confirman de un modo terminante esta pric-
tica singular, que tendiendo sin menoscabo 4 la gloria
del poeta, era para otros fuente inagotable de salvacion
y de ventura infinita.

Shakspeare no introdujo, pues, ningun raro prece-
dente al poner en libios de Southampton las exquisitas
protestas y declaraciones que hace 4 Elizabeth Ver-
non. Amigo y privado de aquel, cumplié como huen
intimo, como obligado carifioso, como amante de una
causa noble y como vengador oculto de dos almas
que, nacidas para formar una sola, se hallaban hajo
la irresistible presion de una mds irresistible ti-
rania. ‘

Por lo demds, fuerza es reconocer que si Shaks-
peare dio d luz las tiernas composiciones de que esta-
mos tratando, muchos de sus bellisimos conceptos, de
sus delicadas pinturas, brotaron de la mente de Sou-
thampton, admirador de Sidney y de sus cantos amo-
rosos, poeta él mismo, y como poeta, como apasionado,
corazon lleno de ternura y espiritualidad.

En el soneto 38, primero de esta larga série, el hi-
bil cantor de Venus y Adonis lo confiesa de este modo:
«Como puede carecer mi musa de inspiracion si el
aliento que respiras presta 4 mis versos delicioso rau-
dal? Si algo de lo que escribo es grato 4 tus ojos, 4 ti,
d ti tan sélo se debe; pues nadie hay tan mudo que
guarde silencio cuando infundes la luz de tus ideas. S¢
la décima musa, diez veces mds potente que las nueve
antiguas invocadas por los trovadores, y el que logre
tu auxilio, producird versos inimitables que pasardn 4
las edades futuras.»

SONETOS. 2649

Bien se vé aqui que el poeta, ya inspirado por su
amigo, aspira 4 cantar las inquietudes y emociones de
éste. Kl extremado misterio en que envuelve las varias
composiciones que dirige 4 Lady Vernon, la absoluta
ausencla de todo pronombre que tienda 4 fijar el sexo
de la persona 4 quien dedica sus cantos, no sélo prue-
ban que era participe del temor de Wriothesley, que
rehuia el enojo de la poderosa Reina, sino tambien que
usaba de una personalidad extraia (ue convenia sin
disputa no poner de relieve.

Si el autor de estos sonetos hubiese escrito para
Lord Herbert, como algunos han pretendido, si hu-
biese hablado en nombre propio 6 en el de otro indife-
rente, ;qué necesidad le impulsara 4 usar de tantas re-
ticencias? Ninguna. Shakspeare, que mds tarde colec-
cioné la mayor parte de sus obras, Y que antes de ello
no tuvo el menor reparo en publicar aisladamente sus
dramas y poemas, no habria esperado 4 que Thorpe los
diera 4 luz en 1609, esto es, seis afios despues del falle-
cimiento de la Reina, en el revuelto, inéomprensible
drden en que aparecieron.

Y de que Southampton, el favorito en desgracia, es
el que corteja y se duele por hoca de su amigo, lo van
comprobando las distintas composiciones de esta série,
viva historia de la historia de aquel magnate.

El soneto 29 dice asi: «Cuando abatido por la for-
tuna y por los hombres maldigo mi suerte, despues de
implorar con ayes indtiles 4 un cielo que no me oye,
cuando ambiciono las ricas esperanzas de otro y le en-
vidio sus amigos, cuando anhelo la capacidad ¢ el po-
der de un extrafio, dando casi al olvido el gran bien
que atesoro, si en medio de tales ideas, que tienden 4
rebajarme, pienso en ti por ventura, imitando 4 la
alondra que alza su vuelo al primer rayo de sol, mi
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vida entona un himno 4 la puerta del cielo; pues la
memoria de tu dulce amor me trae riqueza tan su-
ma, que desdefiaria cambiarla por la de un empe-
rador.»

Si el poeta hablara aqui por cuenta propia, sus
ayes carecerian de explicacion. Mds que nunca favore-
cido con la confianza del conde, triunfante al fin de sus
rivales, convertido en propietario y ya en la senda de
sus gloriosos triunfos, jde qué abandono, de qué desdi-
cha pudiera lamentarse?

Los hidgrafos y comentadores, desvidndose casi
siempre del camino més llano para buscar soluciones
en trabajosas conjeturas, no pudiendo explicarse los
decantados infortunios de que habla Shakspeare, los
declararon al fin incomprensibles, presentando de este
modo como indescifrable enigma lo que constituye
realmente la mis luminosa aclaratoria. ;No habia per-
dido Southampton su adulado favoritismo? ;00 tenia
que renunciar 4 su amada, 4 sus esperanzas de amor y
de poder? Cambiada la suerte, blanco del enojo y de los
celos de susoberana, atacado 4 la vez por los mil envi-
diosos que ansiaban sustituirle, ;qué cosa mas natural,
en medio de su injusto desamparo, que traer 4 la me-
moria el dulce bien de otros dias y evocar con inutiles

ayes el carifioso consuelo de perdidos séres que nunca

le abandonaron? @

Que esto es como digo, que el poeta rinde aqui un
delicado tributo 4 los nobles sentimientos de su favore-
cedor, que hablando por él se refiere 4 dolores no muy
lejanos, lo convencen més aln los sonetos que siguen:

(a) Elabandono 4 que Shakspeare alude en este soneto se refiere 4 la muerte del
padre de Southampton, acaecida en 4 de Octubre de 1581, ¥ 4 1a de su hermano mayor
ocurrida cuatro afios més tarde. Estos son los preciosos amigos de que carece, y este,
¥ no otro, el religioso amor que le hace llorar. —Massey, pag. 165.
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«Cuando en mis silenciosos instantes de tranquila
reflexion traigo 4 la mente las cosas pasadas, suspiro
por mds de un sér querido, y llorando nuevamente con
mis pesares de otros dias los dulces goces que ya no
existen, siento que mis ojos, no habituados al dolor, se
prefian de ldgrimas al recuerdo de las amadas prendas
que duermen en la noche sin fin de la muerte. Mas si
tu encantadora imdgen acude 4 mi pensamiento, doy
al olvido las pérdidas, y todas mis angustias desapa-
recen.»

»En tu corazon hallo concentrados los amores por
que suspiraba, las amistades, los afectos que-juzgaba
hundidos, todas las dulces efusiones de mi ternura. Th
eres la tumba donde yace mi carifio ornado con los
trofeos, con los sentimientos que los carifios anteriores
engendraron en mi alma. Todo el bien de ellos se en-
cierra hoy en ti; ti reflejas sus imdgenes, ti las ateso-
ras y me posees por completo.» ®

A juzgar por Mr. Standen, las cuatro composi-
ciones de que hasta aqui hemos hablado, debieron
ser escritas 4 principios del afio 1593, época en que el
conde de Southampton perdié el favor de la Reina.
Ofendida y enojada esta, viendo persistir 4 su favorito
en unas relaciones que la contrariaban y 4 las que ha-
bia impuesto su régia censura, determiné separar 4 los
amantes, y poniendo luego en practica su rencoroso
pensamiento, hizo salir de Londres al infeliz Wriot-
hesley.

A esta cruel partida, 4 esta separacion dolorosa,
acompafiada para mayor tormento de personales insul-
tos y de horribles falsedades, alude el insigne poeta en
el soneto 36.

(a) Sonetos 30y 3l
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Traductor leal de los profundos sentimientos de su
amigo, quiere dulcificar el penoso sacrificio, haciendo
que el alma pura y apasionada que llora y comparte
las angustias de Southampton, penetre la verdadera es-
tension de su heroismo.

KEntonando, pues, su misterioso cantar, dice 4 Lady
Vernon:

«Aunque nuestros fundidos corazones componen
uno realmente, déjame propalar que somos entes dis-
tintos, 4 fin de que solo y sin detrimento tuyo soporte
mi persona el peso de la maledicencia. Para que mi
lamentada ignominia no te avergiience, fingiré desde
hoy que no te conozco.»

Esta composicion y las demds que siguen, ponen el
altimo sello 4 la personalidad de Southampton. Shaks-
peare nunca se vié forzado 4 salir de la corte, ni tuvo
que afrontar los riesgos y persecuciones de que d4 tan
clara cuenta.

El soneto 50 nos pinta las torturas, las cavilaciones
que oprimen y asaltan al desventurado amante, en
tanto que se aleja de su hien querido. Cada paso de su
corcel aumenta la distancia, cada jornada vencida es
un mundo de obsticulos que se interpone entre su in-
fierno y su paraiso, entre su negra angustia y su lumi-
nosa felicidad. Y sin embargo, enardecido, injusto y
hasta ofuscado en medio de su desesperacion, martiriza
4 la pobre bestia que lo conduce al destierro, y pen-
sando luego en el feliz retorno, escusa su lentitud con
sentida vehemencia. Ifiel intérprete del corazon huma-
no, el vate insigne traduce aqui, en su extrafio idioma,

las vivas emociones que debié sentir el ilustre pros-

crito, y el rudo combate que sin duda trababan en su
pecho los desengafios y las esperanzas.
Copiemos literalmente.
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SONETO 50.

Cuén pesadamente venzo el camino cuando el lugar
4 que voy—término de mi penoso viaje—hace decir 4
mi reposo, 4 mi bienestar: «Cada milla que cuen-
tas te aparta mds y mds de tu amor.»

El bruto en que cabalgo, rendido por mi angus-
tia, avanza lentamente para trasportar el peso que me

- acaba, ¥ cual si el pobre conociese por instinto que su

caballero no ama la rapidez que le aleja de ti.

La sangrienta espuela que mi clera suele hundirle
en los ijares, ¥ no consigue hacer que adelante: ¢l solo
responde con un gemido doloroso, ms cruel para mi
que el aguijon para su vientre.

Si, ese gemido me trae 4 la memoria que mi tor-
mento estd adelante y mi alegria queda atrss.

SONETO 51.

Asi es como disculpa mi amor la fastidiosa tardanza
de mi triste cabalgadura cuando me alejo de ti: jpor
qué huir apresuradamente del lugar en que habitas?
Hasta que vuelva no hay necesidad de correr la posta.

Ah! ;qué escusa hallard el infeliz cuadrapedo ese
dia, dia en que la extrema celeridad solo puede apare-
cer lentitud? De retorno, emplearia yo la espuela aun-
que fuese montado sobre el viento, porque en su alado
curso no hallaria locomocion.

Ningun corcel, en tal hora, se avendria con mi de-

B5)
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seo; pues que el deseo, fruto de un amor puro, corcel
ideal, relincharia en su impetuosa carrera, ¥ y mi
amor, hallando en si mismo la escusa del cuadripedo,
diria: '

«Pues que al huir de mi dulee bien se empeiiaba en
1r tardamente, yo volaré hicia mi adorada y le dejaré
andar como quiera.»

En los dos sonetos que al pié de la letra hemos tra-
ducido, Shakspeare nos ha revelado magistralmente,
con vivos y acentuados coloves, los tormentos que debio
apurar el noble corazon de su Mecenas, en tanto que
solo, delirante y obedeciendo las duras prescripciones
de Isabel, se alejaba de Londres. Llegado por fin al
lugar de su destierro, el poeta pone en hoca de Sou-
thampton el soneto 113, cuyas bellisimas estrofas des-
cubren el 1nds apasionado sentimiento.

Hélo aqui:
SONETO 113.

Desde que te he dejado, mis ojos estdn en mi cora-
zon, ¥ y el sentido que me guia al tmvc%s del m_undo,
funcionando 4 medias, ¥ vé como en tinieblas; simula
distinguir, pero nada percibe en realidad. *

No trasmite 4 mi alma la imdgen de un psjaro, de
una flor, de nada que. le hiera; * mi espiritu permanece

“extrafio 4 los ohjetos vivientes y no conserva la impre-

sion que recibe. i
Cuanto vé, lo mismo una faz hermosa * que un
rostro deforme, asi la cosa mds repulsiva como la mds

SONETOS. x5
agradable, el mar 6 la montafia, la luz 6 las tinieblas,
un cuervo 6 una paloma, lo trasmuta en tu imdgen.

Incapaz de mis, absorta en ti, mi alma apasionada
todo lo mira al través de su ilusion. *

 «;Verd asi, continda en el soneto 114, porque solo
tu imdgen la domina? ;O es que mis ojos tienen el po-
der maravilloso de trocar realmente los monstruos y
los séres mas repugnantes en querubines como ta? Ah!
estoy por lo primero; la ilusa es mi vista. Los ojos
comprenden bien lo que adora el alma y.le preparan
la copa 4 su entera satisfaccion.»
Shakspeare debia tener una idea muy alta de la pa-

-sion de su aniigo cuando, interpretando los sentimien-

tos de éste, atesoraba en sus cantos dulzaras tan ine-
fables.

Los tres sonetos que siguen dan la medida de esta
conviceion.

Nada hay mds bello, més raro, mds espiritual.

SONETO 27.

Agobiado de fatiga me apresuro 4 ir al lecho, dulce
reposo de los miembros que el cansancio ha rendido;
mas en tal instante, vencida ya la faena del cuerpo,
para dar guerra al espiritu, comienza la suya mi ima-
ginacion,

Entonces es cuando mis pensamientos, alejandose
del lugar en que moro, ** emprenden su fervorosa pe-
regrinacion hdcia ti y mantienen del todo abiertos mis
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linguidos pérpados, presentindome la oscuridad que
ven los ciegos. '

Solo que, la vision imaginaria de mi alma ofrece tu
imigen © & mis ojos sin vista, y esa imdgen, como un
brillante fijo en medio de la noche fantdstica, embe-
llece las lobregas tinieblas y trueca en luminea su ca-
vernosa faz.

Asi, mi cuerpo durante el dia, mi alma en las horas
nocturnas, 4 causa tuya, por causa mia, no alcanza
reposo. ~

SONETO 28.

;Coémo, como recobrar la venturosa salud, cuando
privado me hallo del bienhechor descanso? cudndo no
aplaca la noche la fatiga del dia; cudndo éste por aque-
lla, la una por el otro, abrumados se ven?

El dia y la noche, aunque potencias contrarias, se
tienden mutuamente la mano para torturarme; el pri-
mero, haciéndome penar; la segunda, haciéndome sen-
tir lo en balde que peno, siempre alejandome de ti.

Para agradar al dia, le digo que ta brillas y lo em-
belleces cuando las nubes cubren el cielo: de igual modo
lisonjeo 4 la noche de faz * enlutada, diciéndola que,

cuando no rutilan las esplendentes estrellas, ti doras’

las vespertinas sombras.

Pero cada dia, el dia alarga mis penas, y cada no-
che, hace la noche aparecer mis grande la extension
de mi dolor.
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SONETO 43.

Cuando més se cierran mis ojos es cuando veo me-
jor, pues todo el dia estin mirando cosas en que no se
detienen;  cuando duermo, por el contrario, te con-
templan en suefio y, aclarados por las tinieblas, ven
con lucidez en medio de la noche.

jOh t0, cuya sombra hace tan luminosas las som-
bras! jqué espléndida aparicion no ofreceria tu 1migen
real 4 la claridad del dia, aumentada con tu mayor
claridad, cuando tu ilusoria imégen brilla de tal suerte
a los ojos cerrados!

Ah! jqué dicha alcanzarian los mios si te miraran
4 la viva luz del dia, pues que en la apagada noche la
imperfecta sombra de tu belleza, asi aparece, en medio
de un suefio pesado, 4 mi vista ciega!

Todos los dias son noches para mi  en tanto que
no te veo, y dias brillantes las noches en que el suefio
me presenta tu imagen.

Shakspeare, experto en asuntos de amor, apuraba
todo su ingenio para hacer triunfar la causa de Sou-
thampton, para mantener siempre viva la pasion de su
amada y estrechar més y m4s el sacrosanto vineulo de
dos séres que habian flado en él su porvenir,

Pero la ausencia, que martiriza el alma de los aman-
tes, suele 4 menudo despertar el fantasma de los celos
é imprimir formas distintas 4 los sueltos nubarrones
que campean en el dilatado horizonte de la zozobra.
La verdadera pasion todo lo adivina y lo presiente.
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Espiritu que vuela y se traslada sin medida de tiempo,
ve con cien ojos 4 la vez, y cada mirada suya centuplica

"las visiones que le hieren. _

gQué hgcia el conde en su destierro? ;Como mataba
las interminables horas de su enojoso hastio? Pues que
su mds leal intérprete nos dora sus debilidades al sacro
fuego de un amor siempre en llamas, no destruyamos
su obra y limitémonos & traducir fielmente sus pa-
labras.
- En los sonetos 61 y 48, refiriéndose i los temores é
inquietudes de su ausente amigo, dice asi el poeta:

SONETO Ot.

;Quieres 4 todo trance que tu imdgen mantenga
abiertos mis languidos parpados en las cansadas horas
nocturnas? ;Deseas que se Interrumpa mi suefio cuando
sombras de tu semejanza alucinen mis ojos?%

;Persistes en que vengan de ti, tan lejos de ti, para
expiar mis actos, para sorprenderme en vergonzosos y
frivolos pasatiempos, base y apoyo de tus celos?

;Oh! no; tu amor, aunque grande, no es tan subli-
me; mi amor es el que mantiene mis ojos abiertos, mi
fiel amor el que turba mi reposo, convirtiéndome, por
causa tuya, en vigilante nocturno.

Yo velo por ti en tanto que ti te desvelas en mil
partes, harto lejos de mi, demasiado cerca de otros.

SONETO 48.

iCon cudnta solicitud, siempre que emprendi un
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viaje, guardé hajo los mds fuertes cerrojos las menores
bagatelas, para que intactas, en disposicion de servir-
me, quedasen en probado y seguro deposito, al abrigo
de manos pérfidas! __

Pero ti, con quien comparadas mis joyas son in-
significancias, td, mi mds preciosa alegria, hoy mi
mayor pena, ti, lo mejor de mi tesoro, mi inica pre-
ocupacion, has quedado 4 merced del primer vulgar
ratero.

No te he encerrado en arca alguna; si, donde aun-
que te siento estar, no te encuentras; en el dulce alber-
cue de mi corazon, ® del cual puedes irte y alejarte 4
tu deseo.

Y hasta temo que de él te arrebaten; pues la probi-
dad se hace ladrona tratindose de tan rico despojo. *

Esta angustia, esta ansiedad que las sentidas quejas
de Isabel Vernon despiertan en el alma del ilustre
proscrito, este tormentoso ctmulo de nacientes dudas
que la ausencia ennegrece, que la distancia le fuerza 4
devorar, reviven los primeros delirios de la separacion.
Ver 4 su adorada, postrarse apasionado ante ella, re-
novarle sus juramentos, oir de su boca que le ama siem-
pre, es ya para el conde un afan sin tregua, la cons-
tante pesadilla de su cerebro. '

«Si la vil materia que me conforma, dice 4 su amada
en el soneto 44, fuera todo espiritu, la cruel distancia
no me impondria vallas; pues sin tomar en cuenta el
espacio, me trasladaria de los limites més apartados al
lugar en que resides.

Nada me importaria entonces que mi pié reposara
en lejano confin; mi veloz espiritu franquearia la tierra
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y el mar en cuanto suspirase por el sitio en que te
hallas.

Pero ay! el pensamiento de que no soy pensamien-
to, de que no puedo salvar de un salto las infinitas mi-
llas que nos separan, me da la muerte, haciéndome ver
que, pesado compuesto de tierra y agua, debo esperar
llorando la propicia fortuna.» ®

Y completando la idea dice en el soneto 4o

«Hl aire sutil y el fuego purificante, mi memoria y
i deseo, son los que de continuo te acompafian; pre-
sentes-ausentes que se trasladan con ripido vuelo, y
que al ofrecerse 4 ti, cual tiernos mensajeros de amor,
dejan quebrantado mi sér bajo el peso de la melancolia
hasta que tornan de nuevo 4 revivirme trayéndome tus
palabras.»

En el soneto 52, Southampton, enterado sin duda
por sus amigos de que la Reina estaba 4 punto de levan-
tarle el destierro, parece como anunciar su vuelta. ¢
aqui de qué modo deja entrever sus esperanzas y sus
vehementes ilusiones:

SONETO 52,

Yo soy como el rico 4 quien una llave hendita

(a) La Edad media, toméandolo de la antighiedad, hacia consistir la creacion yla
vida humana on la comhinacion de cuatro oclementos, agua, aire, tierra y fuegro. Saks-
peare recuerda 4 menudo en sus obras esta teoria de la quimica de su Liempb. segin
puede verse en las siguientes lineas del drama Enrique V:

<He is pure air-and five; and the dull elements of earth and waler never appear in
him.»

«<Es puro aire y puro fuego, y los viles elementos tierra y agua jamas se revelan
en él.»

Los maniqueos dela Edad media creian que 1a lucha entre el hien ¥y el mal se sos-
tenia en el seno de los cuatro elementos: el aire y el fuego Nevaban al hombre hicia
loideal y el agua y la tierralo encadenaban 4 la materia.

Shakspeare hace decir 4 Cleopatra:

«Iam fire and aiv; my others elements

I give to baser life.s :

‘«Soy fuego y aire; mis otros elementos los relego 4 mi vida inferior.
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puede poner en presencia del caro tesoro que guarda,
tesoro que evita contemplar 4 todas horas, para que no
mengiie ® el pronunciado estimulo de un placer extra-
ordinario.

Placer comparable 4 las fiestas, que son tan ansia-
das y solemnes, " porque vienen marcadas 4 largos in-
tervalos en la extension del afio, intercaladas en corto
namero, como preciosos brillantes 6 joyas de efecto * en
un collar.

La ausencia, que te sustrae de mis ojos, hace de
guarda-joyas, ¥ viene 4 ser como el armario que en-
cierra mis lucientes galas y que colma de infinita ven-
tura el delicioso instante en que torna 4 exhibir sus
aprisionadas magnificencias. ' :

Dichosa ta, cuyos hechizos brindan sofiado bien si
se contemplan y anhelos s1 no se ven.

Tal sentia el conde en su impuesto retiro y tal le
interpretaba en sus cantos el insigne poeta.

Pero antes de seguir adelante, en obsequio de la
claridad, y para mejor apreciar el intimo enlace de los
varios sonetos que abraza este capitulo, se hacen indis-
pensables dos aclaratorias. in qué época volvié 4 Lon-
dres el ilustre Wriothesley? cudndo y por qué causas
abandono nuevamente la corte?

A juzgar por los datos que hemos recogido en la
obra que nos sirve de texto y en otras ediciones publi-
cadas antes y despues de la referida, Southampton, ya
consagrado 4 la carrera militar, fué designado en el
otofio de 1596 para tomar parte con Essex y Nottin-
gham en el ataque de Cddiz; pero no habiendo podido
embarcarse por circunstancias imprevistas, se mantuvo

36
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apartado de la vida piblica cerca de un ano, ® hasta

Julio de 1597, en que unido 4 otros nobles, y hecho
cargo del mando de un navio, ™ zarps de Plymouth
con la escuadra inglesa destinada 4 invadir los puertos
de Espaila. Dispersada la flota por una récia tempes-
tad y reunida despues de grandes esfuerzos en la costa
britinica, salio por segunda vez en 17 de Agosto con
rumbo 4 las Azores.

En esta expedicion, de que era alma el noble lis-
sex y cuyo mando compartian dignamente con el pri-
vado Sir Gualtero Raleigh, Bret, Tomss Howard,
Sidney y otros preclaros caudillos, Southampton, que
tenia 4 sus ordenes tres hajeles, llevé 4 cabo su primer
hecho de armas, apoderdndose 4 viva fuerza de tres
galeones procedentes de las Indias, cuyos ricos tesoros
bastaron & cubrir los enormes gastos de la empresa.

Pero estos importantes servicios, 1éjos de calmar la
vengativa safia de Isabel, sélo dieron por pago 4 Wrio-
thesley nuevas enemistades, envidias y disfavores, que
le obligaron 4 salir de Inglaterra en Febrero de 1598 y
4 devorar en extrafios confines las ingratitudes de su
reina y los mds crueles desvios de la ya ofendida Lady
Vernon. ©

(a) 13s opinion de varios escritores que ¢l conde de Southampton, no habiendo po-
dido formar parte de la expedicion contra Cadiz, pasé el Gltimo tercio de 1596 y los
primgros meses del afio siguiente viajando con su amigo Roger Manners, conde de
Rutland, por Francia, Italia y Suiza.

(b} El Garland.

(¢) Dicen las cronicas que en vez de alecanzar premio el conde de Southampton por
su heréica bravura en los combates que hahia empefiado en las Islas Azores, s6l0 ob-
tuvo en Inglaterra un frio recibimiento y manifiestas esquiveces de la Reina, quele
acusaba por haber trabado la lucha sin 1a expresa érdon de Monson, su jefe inmediato.
Real y verdaderamente no existia motivo para tachar la noble conducta del Conde;
pero Isabel, que 4 todo trance deseaba vengar antiguos resentimientos, sin ofender s
Essex, que habia justamente ensalzado los hechos militares de su amigo, buscéd y
halld pronta ocasion de conseguir su objeto.

Hé aqui de qué modo. Cierto dia que en uno de los salones de palacio se hallahan
Jjugando & los naipes Raleigh, Southampton y otros hidalgos, habiéndose retirado 1a
Reina & su dormitorio, un gentilhombre de su servicio, Ambrosio Willoughby, pre-
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Hechas estas importantes aclaraciones, que con-
viene mucho tener en cuenta, & fin de precisar la estre-
cha analogia que existe entre la historia de los presen-
tes sonetos y la azarosa vida de Wriothesley, prosiga-
mos nuestro suspendido exdmen.

«Dichosa tf, cuyos hechizos brindan sofiado bien si
se contemplan y anhelos si no se ven.»

Hstas hermosas frases, que el gran poeta habia
puesto en los labios de su amigo cuando empezaba 4
revivir su corazon al rayo hienhechor de la esperanza,
responden al dulce arrobamiento, 4 la inmensa ternura
con que le hace exclamar en presencia de su idolo: «Tu
eres para mi espiritu lo que el sustento para la vida 6
la lluvia bien distribuida para la tierra, y me embriaga
4 tal punto la-posesion de tu carifio, que, & ejemplo del
avaro con su riqueza, quisiera hacer ostentacion del mio
si no temiera 4 los raptores.» ®

Fl soneto 56, noble y bellisima protesta de un cora-
zon realmente apasionado, de un alma que sabe apre-
ciar los supremos goces del espiritu, dice asi:

SONETO 56.

Dulce amor! renueva tu brio, no se diga que tus dn-
sias ceden en poder al apetito, que, apaciguado hoy por
el alimento, se despierta mafiana con el vigor de
antes.

Sé, como él, amor; aunque hoy satistagas tus ham-

vino 4 los jugadores que saliesen, amenazindoles, si no obedecian en el acto, con
echarlos 4 viva fuerza de la real estancia. Raleigh y algunos otros devoraron en si-
lencio esta injuria; pero Southampton no quiso plegarse & tan descortés y humillante
érden, respondiendo con insultos y ofensas de hecho & los desmanes de Willoughby.
A la maliana siguiente fué desterrado por Isabel.

{a) Son. .



284 : SONETOS.
brientos ojos hasta el punto de que la saciedad los cier-
re, torna 4 mirar mafiana, y no mates la vida del senti-
miento con una progresiva indiferencia.

Que este penoso intermedio sea como el Océano que
separa los confines, las playas 4 donde acuden solicitos
dos jovenes desposados, para que, al efectuarse su amo-
roso encuentro, les brinde mayor delicia la mutua con-
templacion.

Que sea, si no, como el invierno, que, lleno de rigo-
res, hace la vuelta del estio triplemente ansiada y pre-
ciosa.

El soneto que acabamos de trascribir nos dice bien
claramente que el conde de Southampton sélo perma-
neci6 en Londres tiempo brevisimo. No habiendo po-
dido embarcarse, huy() sin retardo de la corte, donde
mil diligentes enemigos asechaban sus pasos y podian
de nuevo comprometer su libertad. ;En qué lugar se
mantuvo durante los ocho 6 diez meses que precedle-
ron 4 su salida de Plymouth? Sobre esto no existen m4s
que conjeturas. La crénica refiere los hechos militares
de Wriothesley y nos le presenta desgraciado y perse-
guido otra vez 4 su retorno de las Azores; Shakspeare,
su verdadero bidgrafo, tan sélo canta sus tribulaciones
amorosas, dejando adivinar fechas y acontecimientos
que, si bien determinan la historia de su héroe, no ras-
gan el misterio que era preciso conservar.

Hagamos, pues, como el poeta, salvemos un inters-
ticio que nada importa y enlacemos los puntos culmi-
nantes.

Blanco de la altiva majestad de su reina, acusado
de infiel por Lady Vernon, Southampton apuré, des-
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pues de sus triunfos maritimos, el mayor de los for-

mentos; y ya perdida la esperanza de mejores dias,
obligado 4 vivir en tierra extrafia, viendo que todo

:conspiraha en contra suya, dice con sublime y desespe-

rado acento 4 su amada:

«Adios, eres un bien demasiado precwso para mi;
has llegado 4 comprenderlo y tus propios encantos te
dan la libertad. Duefia eres ya de tu persona. Sofié que
eras mia, y sofiando, como rey me tuve; mas he desper-
tado y todo ha desaparecido.» ®

En seguida, queriendo poner el colmo 4 su herois-
mo, vindicar la ingratitud de su adorada y llevar solo
4 cuestas la penosa cruz de sus dolores, agrega en el so-
neto 89:

«Inventa una escusa cualquiera y yo la apoyaré; di
que soy lisiado y me verds cojear sin dilacion. ® Co-
nocedor de tus deseos, ahogaré mi carifio, pasaré como
un extrafio 4 tus ojos y '(u dulce nombre no asomari
nunca 4 mis labios.»

«Abhorréceme, pues, si lo quieres, © estrecha alian-
za con la enemiga fortuna y abandéname sin hacerte
violencia; pero no tardes en hacerlo, no me dejes con-
formar con la desgracia para darme el tltimo golpe. No
permitas que 4 una noche de viento suceda una mafiana
de lluvia. Que guste lo peor, para que todo lo demds
me parezca insignificante.»

(a) Son. &7,

(b) Este soneto no prueba en lo més minimo que Shakspeare adoleciera del de-
focto fisico que han pretendido atribuirle algunos comentadores. Prescindiendo de
que el poeta habla aqui en nombre de Southampton, basta fijarse un poco para com-
prender que la voz lameness, cojera, se halla usada en sentido figurativo. El que real-
mente cojea lo hace de costumbre y no al mpucho de su voluntad, que es 1o que pre-
cisa claramente Shakspeare en la composicion de que tratamos.

En el soneto 87 el poeta usa tambien la frase made lame en la acepcion de cansado,
ahatido, postrado. i
(c) Son. 90,
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Los sonetos que siguen y que completan la série de
los dirigidos 4 Lady Vernon, en nonbre de Wriothes-
ley, debieron ser escritos 4 fines de 1598, pues que en
Agosto se caso el conde secretamente y en Noviembre
volvié de su tltima expedicion 4 Irlanda.

La primavera, las flores, las armonias todas que el
contrariado amante trasfigura en sus cantos con los
sombrios ropajes de la cruda, nebulosa estacion, se
ajustan fielmente al periodo de su tercera ausencia.

La pasion se ha sobrepuesto al fin en el alma espi-

.ritual de Southampton y éste viene ya resuelto 4 apri-
sionarse en la dulce cdrcel de su sonada ventura.

;Qué le importan las iras de la Reina si afrontando-
las valerosamente consigue abrir las puertas de su pa-
raiso? qué le importa el fantasma de la Torre si las
negras inquietudes que le devoran van consumiendo su
miserable existencia? La noche sin fin que por todas
partes le cerca es preciso que concluya, la luz del amor
debe volver sus galas 4 la dormida naturaleza y vivifi-
carla al puro contacto de sus rayos hienhechores.

Southampton, Shakspeare que habla por él, acusa
de este modo el sentir de su amigo y su atrevida cuanto
misteriosa vuelta 4 Londres:

- «Ah! qué invierno ha sido para mi la ausencia,
gozo del afio fugitivo! qué heladas he sentido! qué tris-
tes dias he contemplado! qué eterno Diciembre por to-
das partes! @

» Veia correr la primavera, ™ y sin embargo, ni el
canto de los pdjaros podia inspirarme un cuento de ve-
rano, ni el suave perfume de los matizados aromas in-
citarme & coger un solo hoton del provechoso ramo en
que lucian.»

(a) Son.97.
(h) Son.9R,
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«Dirigiéndome 4 la violeta temprana ® la decia:-—
Bella ladrona, ;donde has hurtado el perfume que ex-
halas? Del hdlito de mi amor. I8l luciente hermellon
que colora tus delicados pétalos lo has tomado abusiva-
mente de sus venas.—Recordando tu mano, he menos-
preciado la blancura del lirio, y pensando en tus cabe-
los, el boton del almoraduj ha desmerecido 4 mis ojos.»

Lady Vernon devora con amante placer estas sen-
tidas frases, pero tacha al conde de voluble y le re-
cuerda sus faltas. ,

«jAh! contesta el apasionado Wriothesley, ™ no
digas nunca que mi corazon ha sido falso, por mds que
la ausencia haya contenido mis arrebatos. Tan imposi-

‘ble es separarme de mi mismo, como de mi alma que

vive en ta corazon. Mi centro de amor se halla en ti.
Si viajero, he discurrido al acaso, retorno al hogar de-
jando 4 tiempo el mal camino y trayendo el agua
amarga ue debe purificar mis errores.»

«No més extravios, © tuyo por siempre seré desde
hoy; ti eres el Dios de amor 4 quien me consagro. Re-
cibeme, pues, benignamente, & la entrada de mi cielo
ideal, y albérgame en tu puro, amantisimo pecho.»

La dulce, la inefable reconciliacion se anuncia, el
hermoso llanto de la pasion vencida asoma 4 los en-
cantadores ojos de Lady Vernon, y Southampton se
apresura 4 enjugarlo con noble y vehemente arranque:

«Perdona, apiddate; pues eres la tinica que puede
darme salud. @ De los demds me cuido tan poco, que
he relegado su sentir 4 los abismos mds profundos, y 4
sus criticas y adulaciones soy sordo como la culebra.

(a) Son. 99.

(b) Son. 109.

(¢) Son. 110:

{d) Son. 11l y 12,
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T4 dominas tan poderosamente mi alma, que fuera de
ti me parece que no existe el mundo.»
Del averno de la duda al empireo de la felicidad.
Shakspeare traduce de este modo:
«El mal siempre hace aparecer mis caro el bien.» @

V1L

Ya hemos dicho que Shakspeare queria entrafiable-
mente 4 Southampton; que le admiraba por su gallar-
dia, por su nobleza, por su elevado cardcter, por su
claro y precoz ingenio, por su valor ejemplar, y an-
tes y primero que todo, por su ardiente amor 4 las le-
tras, y sus altas, generosas aspiraciones.

Consagrado 4 él, dispuesto 4 cantarle sin tregua ni
reposo, 4 mostrarle su gratitud, 4 proharle’su carifio,
4 defenderle y aconsejarle, seria preciso hacer unalarga
y difusa historia y alterar el érden cronologico que va-
mos siguiendo, para dar razon de las diversas compo-
siciones, siempre intencionadas, que desde 1593 hasta
fines de 1998 escribié el inmortal poeta inspirandose
en las glorias, desdichas y perfecciones de su ilustre
favorecedor. Baste saber que ademds de Nash, Camb-
den, Beaumont, Florio y Marlowe, rivales declarados,
ademss de Daniel, Chapman, Ben-Johnson, Harring-
ton y Fairfax, enemigos encubiertos, otros muchos que
no cultivaban las musas ni pretendian triunfos litera-
rios, despertaron los celos de Shakspeare y le arran-
caron inspiraciones delicadas; ™ Daste saber que, la-

(a) Sometos 121,117, 118, 119 y 120.
(b) Sonetos 49, 83, 91, 92. 93 y 122.
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mentando como padre indulgente las flaquezas de su
amigo, supo advertirle 4 tiempo sus errores y vengarle
en magnificas estrofas de las crueles ofensas con que lu
Reina y sus cortesanos le desdoraban; ® baste saber,
en fin, que leal consejero del matrimonio y més fiel
adversario de la injusticia, mantuvo incansable la fé
de Lady Vernon con sus sentidos cantos, y endulzé
la triste ausencia de su Mecenas con tiernisimos ver-
s0s, emanaciones puras de su ardiente, sublime entu-
siasmo ™,

De estas tres séries 0 grupos de sonetos, solo ex-
tractaremos algunos periodos marcados, para que el
lector pueda formarse idea del sentimiento y verdad
con que se hallan escritos.

Doliéndose el poeta de la inexplicable y repentina
indiferencia de su amigo, dice 4 este propdsito:

«Por més que quieras herirme, jamds conseguirds
que te abandone; el dia en que me falte tu carifo, ce-
saré de vivir. Tu inconstancia no puede ocasionarme
torturas, porque solo al iniciarse, se llevard mi exis-
tencia» ©.

Viviré, pues, creyendo en tu adhesion; @ y como
el cielo ha gravado en tu faz la simpatia, el 6dio que
sientas pasard para mi desconocido» ©.

El soneto 66, inspirado ciertamente por los juveni-
les devaneos de Southampton, descubre un fondo tal de
nobleza, que nos ereemos obligados 4 reproducirlo in-
tegramente. Grito de angustia que arranca al pecho

(1) * Sonetos 66, 67, 68, 60. 4, 96, 95. 77 y 124,

(b) Sonetos #$H. 24, 46, 47, 08,90 ¥ 37

{c) Son. 92,

(4} Son.93.

(e} Mr. Oldys se apoya en estc soneto para suponer que Shakspeare tuvo celos de
su mujer, pero el comentador Steevens ha probado con sobrados argumentos lo ¢on
trario, haciendo ver que la composicion de que tratamos no aparece dirvigida & uns
dama v mucho meénosd Ana Hathaway. i

37
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del filésofo la perversion general que le circunda, més
que una protesta de tristes desengafios, es un cartel de
ominoso insulto 4 la humanidad y un voto sublime de
abnegacion y resistencia. Hélo aqui:

SONETO 606.

Cansado de todo, invoco el descanso de la muerte.
Pues veo que el mérito nace miserable y la pobre nu-
lidad rebosando dicha, que la fé pura es indignamente
violada, y el dorado honor, para vergiienza, estd donde
no debe, que la virginea castidad se prostituye brutal-
mente y la virtud sin tacha es una injusta deshonra,
que un poder inconsistente paral@za la fuerza, que el
despotismo enmordaza 4 la ciencia, que la locura, en
son doctoral, esclaviza al talento, que la ingénua leal-
tad se toma por simpleza, que el bien, cautivo, sirve al
Mal, su sefior; pues veo tales cosas, quisiera desapa-
recer de la tierra, si muriendo, no dejara solo al sér
que amo.

Shakspeare no promete en balde; viendo que la faz
de su amigo se descolora, que el mundo quiere juzgar
la belleza de su alma ® por los actos que le hacen
desmerecer, que la envidia y la maledicencia le echan
en rostro una vejez prematura, ™ se venga de sus
acusadores y exclama con jigante orgullo:

«No, la naturaleza le guarda como su postrer mo-
delo. © Su faz es un vivo reflejo del pasado, @ del

(a) Son. 9.
(b) Son, 67.
(c) Son.67.
(4) Son. 68.
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tiempo en que la belleza vivia y moria como las flores,
en que las rubias cabelleras de los muertos, propiedad
de los sepuleros, no se cortaban para vivir de nuevo
como adorno de un extrafio. ® Kl representa la anti-
gua, la sagrada era en que la gracia, siempre natural
y genuina, no rohaba un estio ageno ni lucia galas 4
expensas de la muerte.»

Del tercer grupo de las composiciones 4 que se re-
fiere este capitulo, es decir, de las dirigidas 4 Wriot-
hesley durante los diversos periodos que estuvo ausente
de Londres, trascribiremos solo como fiel resimen de
los privados amores de Southampton y la espiritual
Lady Vernon, el delicado y misterioso soneto que glo-
rifica el matrimonio v realza el mds suspirado triunfo
de Shakspeare.

Dice asi:

SONETO 116,

Nada hay que se oponga 4 la simpatica union de
las almas. ¥ No es amor el amor que ante un cambio
varia, 6 paga con un desvio otro desvio.

Oh! no! el amor es un fanal permanente que con-

(a) Estas frases terribles prueban el atrevimiento del poeta, que no solo zaheria
consignindolas 4 1as mas altas y orgullosas damas de la corte, sino d1a propia Isabel
que, ya vieja y presumiendo de hermosa, se adornaba con trenzas postizas y hacia
cortar las rubias cabelleras de los muertos para hacerse pelucas.

En E! Mercader de Venecia, Shakspeare pone tambien en hoca de Basanio estas
palabras:
«So are those erisped snaky golden locks,
Which make such wanton gambols with the wind,
Upon supposed fairness, often known
To be the dowry of a second head
The skull that bred them in the sepulcre.»

«Ejemplos son de lo dicho esas guedejas de oro, rizadas en espiral, que flotan con
gracia 4 merced del viento sohre una helleza supuesta, miradas & menudo cual pro-
piedad de otra cabeza. pues el créneo que sustento les di6 yace en el sepulcro.—
(Acto 3.°, esc. 2.%)
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templa las borrascas sin estremecerse nunca; es la es-
trella fija % de toda barea sin rumbo, astro cuya eleva-
cion se mide, mas cuya fiel entidad es un misterio.

El amor no es juguete del tiempo, por mds que éste
destruya con su corva guadafia los labios y mejillas de
rosa; el amor no cambia con las horas y las semanas
efimeras; no, tiene que ser siempre el mismo hasta
el fin de las edades.

Si es falso este juicio, si mi vida lo desmiente,
jamas senti el amor, jamds supe comprenderlo.

VIIIL.

Los quince sonetos que siguen al bellisimo del ma-
trimonio, con que d4 fin el capitulo precedente, fueron
escritos por Shakspeare en 1599 y 1600.

Destituido por Isabel del alto mando que el pode-
roso favorito Roberto Devereux le habia conflado en
Irlanda, y vuelto definitivamente 4 Inglaterra, ®
Southampton no di6 sefiales de vida hasta principios
de 1601, en que, unido 4 los Davers, Gorges, Blouns,

(2) Hé aqui de qué modo relata estos sucesos el concienzudo historiador David
Hume:

«Salio Essex de Londres en el mes de Marzo, entre las aclamaciones del populacho,
¥, 1o que hacia mds honor, acompaiiado de un numeroso séquito de sehiores y de caba-
1leros unidos 4 su fortuna por amor 4 su persona, y quese proponian adquirir gloria y
experiencia allado de un general tan famoso. El primer acto de autoridad que ejercié
apenas lleg6 4 Irlanda, fué consecuente con su caricter, enrazon & que entraba en &l
parte de imprudencia y parte de enerosidad: nombré general de la caballeria & suin-
timo amigo el conde de Southampton, que habia enojado 4 1a Reina casdndose en secre-
to y sin su consentimiento; culpa por 1a cual prohibio Isabel al conde de Essex que le
diese ninzun mando en su ejercito. No hien tuvo noticia la Reina de aquella desobe-
diencia, reprendio Asperamente 4 Essex, mandindole que recogiese la comision que
habia dado; pero persuadido él de que algunas razones que habia opuesto & 1a primera
prohibicion de Isabel debieran heberlu convencido, tuvo la temeridad de desobedecer
tambien aguellas gsegundas oérdenes, ¥y solo cuando se reiteraron con mas severidad
pudo recandar de si ol destituir 4 snamigo.»

SONETOS. A
Devies, Sandys y Monteagles, se dedico xin descanso
tramar la insensata conspiracion que debia concluir la
existencia de HEssex y abrirle 4 ¢l propio, como insigne
gracia, las sangrientas puertas de la Torre.

;Qué hizo durante su segundo periodo de retrai-
miento? Sin duda, gozar la m4s cumplida y verdadera
de sus dichas, abrir su alma 4 las dulces conflanzas de
la intimidad, 4 las tiernas espansiones del amor santo y
puro que habia influido tan poderosamente en sus des-
tinos.

Shakspeare debié comprender toda esta inefable
ventura de su Mecenas, y no quiso, de cierto, profa-
narla con sus mundanas rimas. Habitnado 4 leer en
los incognitos libros de la humanidad y 4 traducir
hora tras hora sus mas ocultos misterios, hastibanle
sus creencias para surcar impasible el piélago inson-
dable de la vida, fiando con razon en que nadie con-
fundiria las densas nubes del olvido con los sutiles.
purptreos celajes del alba bienhechora.

Pero asi como en lo celeste ocurren fenémenos que
no se explican, del mundo de la idea surjen perturba-
ciones indefinibles que nunca se aguardan.

La noble conducta del inmortal poeta, su intencio-
nado mutismo, en vez de halagar como debiera, apa-
recio 4 los ojos del sensible y ya castigado Wriothesley
como la sombra de un postrer desengafio.

;De qué suerte adiviné Shakspeare esta injusta
preocupacion de su ausente amigo? No lo sabemos.
Quizas se la vino 4 revelar el propio eco de sus glorio-
sos triunfos, quizas la maligna satira de sus envidiosos
contrarios, tal vez un intimo arranque de su misma
conciencia, severa hasta el punto de acriminarle su
magnanimo silencio.

A juzgar por el sentido de las primeras composicio-
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nes, esto Gltimo nos parece bastante demostrado. El
poeta, sofiando siempre en la inmortalidad de Wriot-
heslejy:, avaro de su carifio, prodigo de gratitud, dice
con vigorosa entonacion en el soneto 100:

«;Donde estds, joh musa! que por tan largo tiempo
has olvidado al que te infunde inspiracion? Torna, tor-
na presto de tu abandono y rescata con dulces cantares
el tiempo tan vanamente perdido. Vé si los afios han
grabado arrugas en la faz de mi predilecto, y si exis-
ten, emplea tu sdtira contra sus injurias, y haz de sus
trofeos la mofa del mundo.» A '

»;Vas, por ventura, & decirme, ™ que la realidad
no ha menester de extrafio colorido? No escudes asi tu
siler}cio; sigue encomiando sin tregua, para que las per-
fecciones de mi dulce amigo se perpetien en las edades
futuras.»

Pero, ;4 qué repetir bellezas que ya hemos hecho
conocer en los prinieros sonetos? Los trece que comple-
tan esta série, ™ divergen bien poco de los referidos. A
ejemplo del que ora y eleva de continuo una misma
plegaria en sus misticas oraciones, © Shakspeare bebe
sin descanso en la rica fuente de su amistad é inspira
incansable su poderoso niimen en las perfecciones de
Southampton. ¥

Limitémonos, pues, 4 citar algunas estrofas, en que
el insigne cantor vuela, sin poderse contener, por las
alturas del genio, y en que, filosofando sobre sus creen-
cias, sus esperanzas de una vida posterior, nos descu-
bre los mds reconditos pliegues de su alma, grande y
privilegiada. :

(a) Son.101.
(b) Sonetos 102, 108, 76, 32, 87, 105, 108, 22, 71, 74, 2. H y 8l
(c) Son. 108.
(d) Son. 105.

SONETOS. A4

«Si despues que yo muera, dice al conde en el so-
neto 32, se te ocurre leer mis pobres versos y compa-
rarlos con otros de mérito relevante, piensa tan solo
que en los mios todo es afecto y carifio.»

Tan patente abnegacion, debid, 4lo que parece, di-
sipar los infundados escriipulos de Southampton y ar-
rancarle nuevas y delicadas protestas de carifio, pues
que aludiendo 4 ellos, dice Shakspeare en el soneto 73:

«Yo no reflejo ya sino la estacion helada en que
solo cuelgan de los drboles escasas y amarillentas hojas
que hace temblar el viento frio.

Parodio al crepusculo del dia que se desvanece en
Ocaso 4 la puesta del sol, y que la noche sombria ab-
sorbe para que impere un reposo completo.

En mi solo ves el resplandor de un fuego que se
extingue sobre sus primeras cenizas, lecho de muerte
en que debe espirar, acabado por el alimento que le
daba vida. ’

T ves en mi todas estas cosas, y ellas hacen que
tu carifio se acreciente, 4 fin de probar amor al que vas
4 perder sin tardanza.»

Por altimo, temiendo que este lagubre final entris-
tezca 4 su noble amigo, le dice con amargo dolor en el
soneto 74:

«No, no tengas pesar; cuando la terrible, inapelable
sentencia me saque de este mundo, mi vida se reflejara
en estos versos, que te quedardn como memoria mia.

La tierra no recabars de mi sino tierra; lo mejor
que tengo, el alma, quedars para ti.

Asi pues, solo perderas de mi vida, la escoria, la
presa de los gusanos, mi cuerpo muerto, vil conquista
del cuchillo de un miserable, harto indigno para me-
recer tu recuerdo.»

;Pensaba Shakspeare lo que decia? ;acariciaba la
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espantosa idea que le han ‘querido atribuir algunos de
sus mds solicitos comentadores? ;Quién puede resol-
verlo!
A mi entender, el poeta habla aqui en un sentido
figurado, y las wltimas palabras que hemos traserito
encierran un verdadero enigma.

IX.

Kste breve estudio toca ya 4 su término y poco 6
nada tenemos que afiadir para completarlo. J ustificada
la intima y estrecha union de los ciento cincuenta y
ocho sonetos que se comprenden en los capitulos an-
teriores, no cansaré al lector con nuevos y fatigosos
andlisis.

Halldndose la corte en Nonsuch, 4 fines de 1599,
Essex y otros nobles descontentos, que trabajaban ac-
tivamente para lanzar del trono 4 la orgullosa Isabel,
hicieron salir de su venturoso retiro al lastimado Sou-
thampton y le forzaron 4 tomar una parte directa en
la terrible conjuracion que urdian en la casa llamada
Drury, propiedad de Carlos Davers; pero descubierto
y sofocado el complot, Wriothesley, que 4 duras penas
‘consigui6 librarse de la muerte, fué relegado por vida
4 la Torre de Londres, donde continuo blanco de la
safla de sus rivales, tuvo que apurar las més crueles
inquietudes y los més penosos desengafios.

;Fué, por ventura, Shakspeare, de los timidos, de
los ingratos?

No. Los cinco sonetos ® que, 4 riesgo de su vida,

(2) Souetos 123, 124, 125, 115 y 107,

SONETOS. A
compuso para el conde € hizo llegar hasta su lohrego
encierro, prueban la superioridad de su inquebrantable
espiritu y la rara grandeza de su constante devocion.

Traduciremos integro el 123, que le inspiré la con-
dena de su ilustre protector, ¥ la mayor parte del 107,
sublime canto de regocijo, himno de libertad con que
termina el insigne poeta la velada historia de Sou-
thampton.

SONETO 123,

No, jamds conseguirds, joh Tiempo! hacerme cam-
biar. Tus pirdmides, construidas con misteriosas arga- -
masas, ni me admiran ni me ensefinn nada nuevo; para
mi no son mds que relieves de una pasada fantasia. *

La vida es corta y por eso nos sorprenden las anti-
giledades con que nos fascinas, ® monumentos ya co-
nocidos, que nos empefiamos en mirar como asombro
de nuestra época. '

Ni de ti ni de tus anales me cuido; presente y pasa-
do me son iguales. En las obras que mds 0 ménos
pronto alzas y destruyes, sin detener tu carrera, no
hallo més que instabilidad.

En cuanto 4 mi, juro ser fiel toda la vida, sin te-
mor, joh Tiempo! 4 tu segur.

La estrofa en que el poeta alude 4 la muerte de
Isabel y 4 la inesperada cuanto gloriosa escarcelacion
de Wriothesley, dice asi:

«Bl planeta mortal ha soportado su eclipse y los
funestos augurios se rien hoy de sus propios vaticinios.

38
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La duda cifie la corona de la certeza y la paz enarbola
la oliva que debe eternizarse. Las gotas de un balsamo
inagotable han prestado vida sin fin 4 mi ternura, y la
muerte me ha rendido vasallaje. A despecho suyo vi-
viré pues, en estas pobres rimas, en tanto que hunde
generaciones caducas y sin voz, y mis cantos conser-
varan tu memoria cuando hayan desaparecido las co-
ronas v solidos mausoleos de los tiranos.»

Jacobo I no podia olvidar los sacrificios de que era
deudor al conde de Southampton, y al sentarse en el
trono que tanto codiciaba, colm¢é de honores al que,
legitimo representante de su causa, se vié 4 punto de
subir al cadalso y de perecer ignominiosamente en las
sombrias mazmorras de la Torre.

Pero, si hombre, como hombre satisfizo, como rey
no hubiera jamds consentido que se insultase 4 la ma-
jestad del trono con publicaciones ofensivas.

Por esto, solo por esto, al dar 4 luz Tomds Thorpe
las poesias liricas de Shakspeare, seis afios despues de
la muerte de Isabel, lo hizo en el incomprensible des-
orden,.en la revuelta confusion que tan errados y dife-
rentes juicios han hecho formar 4 los mil estudiosos
comentadores del inmortal poeta.

El soneto 146, cuya fiel version hemos reservado
de intento para este capitulo final, es el Gnico de los
154 publicados por Thorpe que se aparta del estrecho,
historico enlace que se advierte en los otros. Eco su-
blime de un alma superior que se habla & si propia,
sombrio monoélogo de un genio profundo que, grave y
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severo, anatematiza la flaqueza mundana y quiere sa-
cudir su ominosa envoltura, la composicion de que ha-
blamos, debio ser escrita para figurar en un drama filo-
sofico y reflejar en él, con extrafio acento, la intima fé
del que la compuso.

Cémo vino 4 manos del osado coleccionista esta no-
table poesia que en nada se relaciona con el asunto ca-
pital de los sonetos, no podemos decirlo; bastanos ase-
gurar que es de indole diversa, y que no puede ni debe
ingerirse en ninguna de las séries que, con trabajoso y
detenido estudio, hemos presentado 4 nuestros lectores.

Dice asi:

SONETO 146.

Pobre alma, centro de mi barro inmundo, juguete
de las inddciles masas que te aprisionan, ® jpor qué
languideces escondida y te consumes silenciosa refle-
jando tan costosas galas en tus muros exteriores?

;Por qué, con un alquiler tan corto, haces tan enor-
mes gastos en una mansion que se arruina? Los gusa-
nos, herederos de esos lujos, jroerdan, por ventura, se-
mejantes dispendios? ;Es tu fin el fin de la materia?

No, alma mia, vive 4 expensas de tu esclavo; déjalo
extenuar para acrecer tus ® tesoros; adquiere la eter-
nidad divina en cambio de vanos placeres, niitrete in-
teriormente y no enriquezcas més el exterior.

Obrando asi, te alimentards de la muerte que se
alimenta de los hombres, y la Muerte, muerta al cabo,
hard tu sér inmortal.

FIN.
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NOTAS DE LOS SONETOS.

1.

~—estacion fecunda,—foizon of ihe year;—El otofio, la estacion abun-
dante, —Mavrong.

2.

~—lo espiritual le presta—truth doth givel—La palabra truth, que
usa Shakspeare en ¢l segundo verso de esta composicion, hace referen-
eia & lo espiritual, como lo prueban las comparaciones que vienen des-
pues. Las voces verdad y fidelidad que emplean los traductores france-
ses Guizot y Vietor Hugo, se ajustan perfectamente 4 la diccion del
texto, pero no redondean el pensamiento.—Dos HermANAs.

3.
— pétalos —tincture — Mr. Guizot usa el propio sustantivo.—Dos
HEermANAs.
4.
—viven sin ser buscadas,—They live unwoo’d,—Sin ser solicitadas,

sin que se les haga la cérte. Unwood expresa claramente la idea del
poeta.—BDos Hermanas.
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5.

—engendro—La palabra textual es burthen, esto es, carga, fardo,
peso.—Dos HermANAS.

8.

—mostrarme tu imagen en algun viejo pergamino, de aquellos que
primero trasladaron el sentir en caractérest—Show me your image in
some antique hook, Since mind at first in character was done!—Segun
Mr. Malone, lo que va eserito tiene la signifieacion siguiente: «Ldstima
que no pudiera yo leer una descripeion de tu persona en los primeros
manuseritos que aparecieron despues que comenzaron & usarse las
letras!»

Segun Mr. Steevens, los dos versos citados parecen aludir & la anti-
zua costumbre de insertar los retratos de soberanos en medio de los
adornos y vifietas de los manuseritos iluminados.—Dos Hermanas,

9.

~-seductor—gracious—Shakspeare usa aqui de la voz gracious en
el sentido de beautiful, bello.—Mavroxe.

8.

—ajado—Beated—DBeated, rajado, es tal vez un error de imprenta,
siendo bated la palabra original. La voz abated, corrupcion de la francesa
abuttre, se usé indudablemente por Shaspeare en el sentido de disfigu-
red, desfigurado. Esto dice Malone, agregando que el participio beated
pudiera tambien aceptarse como propio.

Steevens entiende que la verdadera diccion debe ser blasted, mar-
chito, arruinado.—Dos HERMANAS.

9.

—Mirindome, rayaria en locura tamafia presuncion.—Self so self-

sy
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loving were iniquity.—Este periodo encierra indudahlemente oscuridad,
y no ha sido bien interpretado hasta aqui. Shakspeare da i entender lo
siguiente: Yo, que tengo tan alta idea de mi persona, opino de distinta
suerte cuando el espejo me refleja mi imagen; pues que entonces, pre-
sente, esto es, yo propio ante mi vista, no puedo llevar mi locura hasta
el extremo de juzgar que soy lo que pienso. La palabra Self que enca-
beza el verso, y que os la clave de la dificultad, personifiea al pocta, 6
lo que es lo mismo, hace referencia i la contemplacion de su propio in-
dividuo.-—Dos Hermanas.

10.

—idecir que me amas—to tell me $0;—«To tell me, thou dost love
me.»—MALONE.

11.

—si los mejores cabellos—If hairs be wires,—El poeta, obligado sin
duda por la medida, ha tenido que prescindir aqui del adjetivo fair, in-
dispensable para precisar la comparacion y dar complemento & la idea.
Atendiendo 4 lo dicho, introduzeo la palabra que es de rigor.—Dos
HERMANAS.

12.

—a tantas otras que se engrien con mentidas comparaciones.—As
any she, bely’d with false compare.—Este final es un poco oscuro. En
mi opinion, Shakspeare da d entender lo siguiente: «lo juro por el cielo,
mi adorada tiene Ia propia belleza que todas esas otras que forman apre-
ciacion de la suya por las falsas comparaciones que hacen llegar & sus
oidos.»—Dos HermANAs.

13.

El poeta se expresa de este propio modo en Venus y Adonis.—Dos
HERrMANAS.



454 NOTAS DE LOS SONETOS.

14.

—no més ain que el heraldo de la brillante primnavera,—And only
herald to the gaudy spring,—La idea es clara por demas. Shakspeare
quiere decir lo que sigue: «td, que hoy eres gala del mundo, y cuya
tierna belleza no es mis que el reflejo de la ejemplar gallardia que debes
aleanzar dentro de poco, sepultas, etc.»

No estoy, pues, de acuerdo con Mr. Guizot, que traduce asi este pa-
saje: «Toi qui fais maintenaut le nouvel ornement du monde, toi qui
anonces seule le gloricux printemps»—Esto hace desaparecer la verdad v
pureza de la diceion textual.—Dos Hermanas.

25,

—o6 esa tu codicia, secundando 4 la tumba, absorbera lo que al mun-
do se debe.—or else this glutton be, To eat the world’s due, by the grave
and thee.—Mr. Steevens propuso escribir del modo siguiente:

«—this glutton be;
To eat the world‘s due, be thy grave and thee.»—Dos HERMANAS.

Entiendo que no existe la menor corrupeion en el texto. Viéndose la
humanidad diezmada'4 todas horas por la tumba, esto es, por la mano
de la muerte, el mundo no existiria si las faltas que dejan los que de ¢l
se van no se cubrieran con posteriores nacimientos. Esto sirve de base
4 Shakspeare para considerar la propagacion de las especies como un
débito de la naturaleza, como un bien que el mundo puede y debe exi-
gir 4 todo individuo. El sentimiento que predomina en las lineas prece-
dentes—sin que en ello quepa duda—se halla artificiosamente expresado,
por mis que envuelva cierta oscuridad. Yo creo que las palabras se han
colocado como estén, en gracia de la rima, y que su significado es este:
«Ten compasion del mundo que diariamente se despuebla por la muerte
y engendra criaturas para suplir las faltas que experimenta; y si no lo
haces, ten presente que, al igual de un gloton que traga y consume mas
de lo que sus necesidades requieren, tu, que en el drden natural de las
cosas debes morir, y por causa de tu propia negligencia morir sin estir-
pe, viviendo y muriendo asi, cn sola beatitud, atacas y destruyes el dé-
bito de la naturaleza, contribuyendo 4 la desolacion de la humanidad.—
Marone,
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16.

—una andrajosa cubierta-—a tatter’d weed,—A lorn garmenl, una
desgarrada vestidura.—MALONE.

1%,

Sigo 4 la ed. de 16%0, que coloca aqui un punio final. El texto y
la ed. Camb. ponen tan solo una coma y terminan .e] periodo en el ren-
glon siguiente, con una admiracion 6 un punio i ejemplo de los Ce.—
Dos HerMANAS.

18.

—quieres robar al mundo la bendicion de una madre.—Thou doth
beguile the world, unbless some mother.—Esto es, privas al mundo de
una humana criatura, de bendecirla 4 la que le di6 el sér.—Dos Hex-

MANaS.
19.
——éuyo virgen seno—whose un-ear’d womb—Un-gar’d lo mismo que
unploughed, inculto.—MALONE.
20.
Que quiera detener el curso de la posteridad. Yo entiendo que Shaks-

peare se refiere aqui 4 la propia descendencia, & la reproduceion del pa-
dre en sus hijos.—Lo mismo en Romeo y Julista y Venus y Adonis.—

Dos HenMAnas.

21.

—en el mar de la luz,—in the main of light,—En el gran cuerpo,
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en la inmensidad de la luz, 4 ejemplo de cuando se dice «en la inmen-
sidad de las aguas.»—Mavone.

R2.

La palabra textual es Crawls, trepa, sube.—Dos Hemanas

23.

—llegada & su apogeo,—being crown’d,—Cuando esti coronady.—
Dos Hermaxas. :

24,

‘ —destruye—confound. El verho to confound cra cquivalente en los
tlelllpos de-Shakspeare & o destroy, y se usaba ordinariamente en este
sentido.—MavLons.

.25,

Cuando veo destruidos—mayores,—
When. I have seen by Time's fell hand defac-d
The rich-proud cost of out-worn bury'd age;—
No gstoy'conforme con los traductores franceses en la version de este
gz?sa]e. Victor Hugo dice asi: «Quand je vois la main eruelle du temps
o . . .
e,,r('lader dans le sépulere la couteuse parure de la vieillesse usée; »—Gui-
zot de este f)tro modo: «Lorsque je vois les monuments élevés dans les
temps passés par les riches et par les orgueilleux désignés par la main
brutale du Temps,» :
Como podré advertirse, las dos dicciones que hemos traserito supri-
men algunas frases y no completan debidamente el pensamiento del
poeta.—Dos Hermanas. :

2e.

—su furia?—this rage—Shakspeare escribié sin duda Ai
: i s en luga
de this, aludiendo asi 4 la rabia de Ia Mortalidad. —MaLonE. -

Ny

NOTAS DE LOS SONKTOS. A0

27.

—Como impedir que la mas rica joya del tiempo no sea pasto del
mismo?—uwhere, alack, Shall time’s best jewel from time's chest lie hid?
—Segun nos dice Mr. Malone, la verdadera diccion cs la textual, si hien
creyé durante algun tiempo que en vez de chest debio haberse eserito
quest; pesquisa. La frase time’s best jewel marca la persona que, segun
¢l poeta, estd 4 punto de ser aniquilada por el omnimodo poder del tiem-
po. Las palabras chest of time vienen & significar el depdsito en que el
tiempo quarda las mds raras y curiosas producciones de la naturaleza.
Mr. Steevens interpreta de este modo: «cl seno en que el tiempo oculia
todo lo que debe pasar 4 un olvido sin fin.»—Dos Hermanas.

28,

—aniquilado, consumido—crush’d and o'erworn;—Los primeros
textos ponen chrushé, pero en mi concepto, el poeta dehio eseribir frusk’d,
roto, magullado, quebrado.

Asien Troilo y Cresida: .
«I'11 frush it, and unlock the rivets all.»

Decir que una cosa estd arruinada y gastada, es como sostener que
un hombre fué matado y luego herido.—SteEvENs.

To frush es lo mismo que fo bruise 6 o batter, magullur, demoler.
—MALoNE.

29

—hasta la peligrosa noche de la vejez;—to age’s steepy night;—Ni
steepy ni height pueden sustituir 4 las dos wltimas palabras, como al fin
tuvo que reconocerlo el concienzudo comentador Mr. Malone. La diccion
textual es la correcta y cambiada, desapareceria la antitesis que tanto em-
hellece el pensamiento del poeta.—Dos Hermanas.

30.

Imitacion de Horacio:
a8
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Exegi monumentum cere perennius,
Regalique situ pyramidum altius.—Dos HErRMANAS

31.

Linitacion de Ovidio:

J.amq ue opus exegi, quod nec Jovis ira nec ignes,
lf‘ec poterit fex'ru.m. nec edax abolere vetustas,—Dos Hermanas

32.

—A despecho de la muerte, y del ddio que todo lo sepulta,~—'Gainst
death and all-ol.)liviouS enmity—Es decir, del olvido que ha,ce perde:r
todo lo que cs digno de recuerdo, que sepulta las nobles tradiciones. Tal
es el sentido que debe darse al compuesto all-oblivious que emplea el

poeta, porque la traduccion literal de ¢l implicaria precisamente la idea
contraria,—Dos Henmanas.

33.

‘——el peso que me acaba,—that weight in me,—EI peso que tengo
encima. Mr. Guizot lo entiende del propio modo.—Dos HermaNAs.

34,

La diccion textual es hide, costado.~—Dos HERMANAS.

35.

—corcel ideal, relincharia en su impetuosa carrera,—Shall neigh
{no dull flesh) in his firy race;~Fiel en mi propésito de no alterar nalc’la
de lo que se relaciona con el sentido de la diccion textual, uso del propio
verbo que esta consigna y que tambien emplean Guizot y Vicior Hugo
en sus traduceciones.

Mr. Malone dice que la [rase es tan exirafia y singular en el caso

|
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presente, que hay sobrada razon para creer que el verso en cuestion

debe leerse del modo siguiente:
«Shall neigh lo dull flesh, in his firy race.»

_ Esto es, «el deseo, cn su impaciente ardor, gritard el animal que corra
con mds presteza.»

Mr. Steevens opina que el sentido del periodo viene & ser este: «pues
que el deseo, no siendo parte snactiva del cuerpo de un coreel, sino fiel
compuesto del mds puro amor, relinchard en medio ‘de su impetuosa
carrera.»

Confieso que las interpretaciones de Jos ilustres comentadores «que
acabo de citar, ninguna wayor claridad me ofrecen, y que ¢l caso se uic
presenta siempre 0scuro.

He preferido traducir como lo hago, la frase comprendida en el pa-
réntesis, no solo porque da la idea textual, sino porque tiende asimismo
4 la correccion del pensamiento.—Dos HERMANAS.

36.

—mis 0jos estin en mi corazon,—mine eye is in my mind;—El
poeta pone en boea de Hamlet un pensamiento igual:
«In my mind‘s eye, Horatio.»

Y tambien se expresa de igual modo en La Violacion de Lucrecia:
«Was left unseen, save to the eye of mind.»—MALONE.

39.

—funcionando & medias,—Doth part his funetion,—Esto es, llena &
medias su oficio.—MALONE.

38,

—simula distinguir, pero nada percibe en realidad. —Seems seeing,
bat effectually is out:
Lo mismo en Macbeth:

«Doct. You see her eyes are open.
,Genl. Ay, hut their sense is shut..—STEEVENS.
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39,

l'——de nada que le hiera;—which it doth lateh;— 7o laich se usaba
antiguamente en la significaci ' " H) un o
I a significacion de fo lay hold o

i i v , arse en algun ob-
Jeto.—Maroxe, I e ob

40,

—una faz hermosa—sweet favour,—Favour en ¢l sentido de coun
lenance, faz, semblante, fisonomia.—MavLone.

A%,

—mi alma apasionada todo lo mira al través de su ilusion.—My most
trub" mind thus maketh mine untrue.—La voz untrue se hallayusudb'n
aqui como sustantivo. La interpretacion es esta: «La sinceridad de ml'
ale:cto es la causa de mi- oluscacion, esto es, de no ver realmente | \l
objetos como los percibe el resto de la humanidad. »—Mavone, ) "

42.

y Taiejamdose del lugar en que moro,—(from far where I abidei—
r. Malone propuso alterar la diccion del texto eseribiendo asi:

«—far from where I abide).»
pero si bien de este modo aparece mucho mas claro el pensamiento, Lal
como se halla escrito en el original, no da lugar 4 dudas.—Dos Hix-
MANAS, ‘

43,

- — imagen—thy shadow—Aunque el C. y los editores que han co-
piado de €l escriben their en vez de thy, el erudito comentador Mr. Ma-
lone ha probado que esto se debe & un error de imprenta ocasionado sin
duda por la idéntica abreviacion de los vocablos their y thy.—Dos Her-
MANAS.
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44.

Solo que, la vision—cavernosa faz.—

Save that my soul's imaginary sight
Presents thy shadow to my sightless view,
Which, like a jewel hung in ghastly night,
Makes black night heauteous, and her old face new.

Esta encantadora composicion presenta falta de claridad en su tereer
cuarteto, no comprendiéndose como una joya suspensa 6 colgada en
medio de las 16bregas tinieblas pueda embellecer la claridad.

En mi concepto, Shakspeare hace referencia 4 la noche que se forja
la fantasia; pues de otro modo no es inteligible la diccion textual.

La letra @ de la voz ghastly pudo muy bien ser puesta equivocada-
mente por el copista, lo cual nada tiene de extrafio, cuando vemos y no-
tamos tantas y tantas sustituciones de este género en las primeras edi-
ciones de las obras de Shakspeare.

Y me inclina & pensar esto, no solo la similitud de las palabras ghas-
tly, tétrica, y ghostly, fantéstica, sino la concordancia que guarda la ul-
tima con lo que dice el poeta al comenzar el cuarteto de que nos ocu-

pamos.

Los vocablos old y new no deben ser traducidos literalmente, sino en
c} sentido que les damos y (ue indudablemente reclaman.—Dos Hen-
MANAS..

45,

—4 la noche de faz enlutada,—swart-complexion’d night;—Swart,
“usado aqui en el sentido de oscuro, aproximado al negro.—MALONE.

46.

—cuando no rutilan—vespertinas sombras.—When sparkling stars
twire not, thou gild’st the even.—La palabra twire puede tener quizds la
misma significacion que quire, canior en concierto, cantar 6 coro. Lain-
tencion de Shakspeare seria en tal caso decir lo siguiente: «Cuando las
esplendentes estrellas no cantan en concierto, {el poeta da por sentado
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que cuando todas lucen lo verifican 4 coro), ti haces brillante y alegre la
noche.» De todos modos, twire ticne que ser una corrupeion, y siéndolo,
debe lecrse twink como abreviacion y en el significado de twinkle, cente-
Uear, relucir, parpadear.—STEEVENS.
Malone cree que el pasaje debe leerse asi:
«When sparkling stars twirl not.»—

Esto es, cuando no dan vueltas las esplendentes estrellas. Boswell opina
que el verbo to twire tiene en el caso presente la propia significacion
que lo peep, asomar, empezar d mostrarse.—Dos Henymanas,

449,

—Pero cada dia, el dia—mi dolor.

—But day doth daily draw my sorrows longer,
And night doth nightly make grief’s length seem stronger.—

Cierto ilustrado comentador, cuyo nombre no ha sido revelado, propuso
cambiar de lugar los dos verbos finales de los versos que preceden; pero
Mr. Malone, que hace la citada declaracion, opina que los primeros tex-
tos estdn correctos. Segun él, Shakspeare, en la primera linea, parece
aludir & Ia faena de tejer, siendo este el sentido: «El dia, 4 cada vuelta,
alarga considerablemente mi dolor, y cada vez que vuelve la noche, mi
prolongado sufrimiento se hace mis penoso.—Dos Henmanas.

48,
—en que no se detienen;—unrespected;—Unvespected, cosus no ob-
servadus, pasadas por alto, desatendidas.—MALoxs.
49,
—son noches para mi—are nights to see,—Segun Mr. Malone, la
palabra see estd tomada de otro verso, y Shakspeare debi6 escribir me.

—Dos Hermanas. -

50.

~en el dulce albergue de mi corazon,—Within the gentle closure of
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my breast,—De idéntico modo se expresa Shakspeare en Venus y Adonis,
estrofa 131:

<Lest the deceiving harmony should run
Into de quiet closure of my breﬂst-;r-—DOS HERrMANAS.

51,

—pues la probidad—despojo.—TFor truth preves thievish for a prize

so dear,—
Lo mismo en Venus y Adonis:
«Rich preys make true men thieves.»—Do0s HErMaNAs.

52.

—para que no mengtie—For blunting—Por miedo de embotar, para
que no se enerve.—MALONE.

53.

Aludiendo 4 las cuatro grandes festividades del afio.—Strevens.

54.

—0 joyas de efecto—Or captain jewels—Joyas de gran precio, segun
Malone. Traduzco de acuerdo con Victor Hugo.—Dos Hermanas.

35.

La ausencia, que te sustrac de mis.ojos, hace de guarda-joyas,—So
is the time that keeps you, as my chest,—El autor quiere indudablemente
significar lo siguiente: «El tiempo que te guarda apartada, esto es, la
ausencia que te conserva distante de mi.»

No estoy, pues, de acuerdo con la version de Mr. Guizot, que dice:
«asi es que el tiempo te guarda como un cofre» porque estas palabras
tienden 4 invertir el resto de la diccion textual.—Dos Hermanas.
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56.

—sus aprisionadas magnificencias.—his i 1mprxson 'd pride.—El oculto
objeto de su orgullo.—Dos Hermaxas.

5%.

—to the marriage of true minds—A Ja simpatica union de las almas.
—MaLoNE. :

58.

El texto dice solo the estar, pero indndablemente el poeta alude i la
estrella polar.—Dos Hermanas.

59.

—no son mds que relieves de una pasada fantasia.~They are but
dressings of a former sight.—No estoy de acuerdo con los traductores
franceses en la version de este pasaje. La palabra dressings alude aqui &
las esculturas 6 relieves de los antiguos monumentos, y la frase of a for-
mer sight al gusto de las generaciones que los alzaron.—Dos HerMANas.

- 60.

—con que nos fascinas—What thou dost foist—Es preciso tener en
cuenta que el verbo to foist significa falsificar, y que al usarlo aqui, el
poeta quiere precisar la admiracion y el asombro que causan 4 los mo-
dernos las obras de la antigiiedad.—Dos HermaNAs.

61,

—juguete de las inddciles masas que te aprisionan,—Fool'd by those
tebel powers that thee array,—Los primeros textos escriben:

NOTAS DE LOS SONETOS. 4653

«Poor soul, the center of my sinful earth,
My sinful earth these rebel pow’rs thal thee array.»

Viéndose harto claro que el cajista repitié inadvertidamente las tres
altimas palabras del verso primero al principie del segundo, comiéndose
dos silabas que completaban la medida. Qué voces suprimié, es imposi-
ble determinarlo; pero antes que dejar corto el verso, he preferido su-
plir 1o que conjeturé posible.—MaLonE.

Yo preferiria llenar el vacio escribiendo «Starv’d by the rebel po-
wers,» ete. Amilanada, opresa, extenuada, lo cual vendria perfectamente
con la idea de hambre 6 carestia, dearth, que ofrece el renglon siguiente..
~~STEEVENS.

Que las tres primeras palabras del segundo verso son una repeti-
cion, no hay que ponerlo en duda, y por ello no he titubeado en seguir
la diccion textual, prefiriéndola & lo conjeturado por Mr. Steevens.

Powers determina aqui la materia humana, es decir, la carne; y no
sé c6mo no se ha ocurrido esto & los traductores franceses que emplean
la voz poder dejando asi oscuro el pensamiento.—Dos HermaNas.

62,
—tus tesoros;—thy store; Los primeros textos y las ediciones que

copiaron de ellos escriben my en vez de thy, mas como bien elaro apa-
rece, esto es pura equivocacion,—MALONE.

59
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