PROLOGO.

Mi amigo el estudioso y entendido joven
D. Jaime Clark me pone en un grande apu-
ro. Publica una traduccion de los dramas de
Shakspeare y me pide que escriba yo un
breve prélogo. Esta distincion honrosa, este
aprecio que de mi hace D. Jaime Clark,
me lisonjea por extremo; pero el apuro no
es menor para mi.

4Cémo, por breve que el prélogo sea, he
de prescindir del autor traducido y he de 1i-
mitarme 4 juzgar la traduccion solamente?
Fuerza es decir algo sobre Shakspeare, y
esto es lo dificil, lo enojoso para mi, sobre
todo en pocas palabras.

Shakspeare es el idolo literario de Ingla-
terra. Kl influjo civilizador, lapreponderan-
cia politica de esta gran nacion, en todo el
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auge ahora de su fortuna, riqueza, pros-
peridad y brio, han difundido y acrecentado
la gloria del poeta amadisimo entre cuan-
tas naciones pueblan la faz de latierra. j;Qué
podré yo afiadir 4 las alabanzas de Shaks-
peare dadas en Alemania por Wieland,
ambos Schlegel, Lessing y tantos otros cri-
ticos y poetas, que le aclaman el principe de
los dramaticos y la fuente de inspiracion de
donde ha surgido el genio de la moderna y
hermosa poesia alemana? ;Cémo hablar,
como escribir de Shakspeare despues del en-
comio hecho por Victor Hugo, ciclépeo mo-
numento, serie de ditirambos desaforados,
estatua colosal, fundida en una imagina-
cion de fuego por un entusiasmo que raya
en delirio, y abrillantada y retocada des-
pues por un cincel de diamante? ;Cémoatre-
verme & desplegar los labios 6 & dejar correr
lapluma, habiendo leido la apotedsisbellisi-
ma, el saludo sublime que Emerson envia &
Shakspeare desde el otro lado del Atlantico?

Mi espiritu frio, tardo para los raptos de
admiracion, aunque no incapaz de ellos,
harto indeciso y vacilante para no ver el
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contra al lado del pro, y tranquilo hasta la
pesadez, es imposible que siga, ni desde
muy léjos, el remontado vuelo encomidstico
de los precitados autores.

Shakspeare, dicen, es inconcebiblemente
sabio: los demas sabios que ha habido en el
mundo dejan al ménos que su sabiduria se
conciba. Shakspeare ni esto deja. En punto
4 facultad creadora Shakspeare es tinico.
No se puede imaginar nada mejor. Shaks-
peare estd mds por cima de Milton, Cer-
vantes 6 el Tasso, que éstos del vulgo.

De la venida de Shakspeare al mundo no
han hecho algo tan sobrenaturalmente im-
portante como la encarnacion de un Dios;
pero han hecho méas, segun el gusto y forma
con que tales encarecimientos pueden ha-
cerse en el dia. Shakspeare, dice Emerson,
es en historia natural una produccion del
globo que anuncia nuevas mejoras; alguna
casta nueva, con relacion 4 la cual seamos
los hombres de las demas castas lo que el
mono es con relacion al hombre.

Ni mi escasa anglomania, ni mi poco fer-
vor romantico, ni mis inveteradas preocu-
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paciones en pro de la medida, 6rden, reposo
y arreglo de los poetas griegos y latinos, ni
mi amor 4 mi propia casta y nacion y 4 los
grandes ingenios que ha producido, entre
los cuales Cervantes, y Lope, y tal vez
Tirso, se levantan & mis ojos sobre Shaks-
peare, consienten que yo adopte por mios
tan superlativos encomios.

Me veo, pues, en la precision de rebajar
el mérito del autor, que mi amigo Clark
presenta al publico de Espaiia, en vez de
ponderarle y sublimarle. Harto me aflige
tener que hacer un papel tan ingrato ; pero
no me faltan consuelos.

En primer lugar me remito 4 Emerson y
a Victor Hugo para el que busque elogios.
Anadir es casi imposible. Declaro con sin-
ceridad que en Espafia no creo que hay en
el dia mas que un hombre que, si se pone a
encomiar 4 Shakspeare, acierte 4 decir algo
que supere & Victor Hugo y & Emerson en
epinicios agigantados y en hipérboles sono-
ras. Claro estd que este hombre es D. Emi-
lio Castelar, el Victor Hugo de la cétedra
y de la tribuna.
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En segundo lugar me consuela la consi-
deracion de que, si yo rebajo & Shakspeare,
siempre le dejaré bastante alto para los
espafioles, poniéndole, como le pongo, ya
que no 4 la altura de Cervantes, al nivel
de Calderon, y casi hombreandose con Lope.

En tercer lugar, por Gltimo, y como ter-
cer consuelo, me parece que mas hien acado
en favor del traductor asegurando 4 los
lectores que Shakspeare no es impecable,
que no presentindole como el limpisimo de-
chado, donde, sin lanar ni falta, resplan-
decen todas las bellezas poéticas, 6 como la
joya soberana donde se han acumnlado 4
manos llenas, sin mezcla de falsa pedreria
ni de metales de baja ley, las perlas, los
diamantes y el oro puro de la més acriso-
lada inspiracion. Los lectores podran hallar
oscuridades, confusiones, rarezas, groserias
y bufonadas en estos dramas y achacdrse-
las al traductor. Sepan desde ahora que son
del poeta. Kl traductor, escrupulosamente
fiel, lo traduce todo con exactitud pasmosa.
Nos hace un inmenso servicio. No nos da
un arreglo de Shakspeare, suprimiendo y
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poniendo & su antojo. Nos da & Shakspeare
tal cual es: con sus defectos y con sus be-
llezas; con sus aciertos y con sus extravios;
con sus bajezas v sus sublimidades. Por Don
Jaime Clark va & tener el publico espaiiol
al propio Shakspeare, sin cambio, ni en-
mienda, ni disfraz alguno, en nuestra len-
gua castellana. Donde Shakspeare habla en
prosa, Clark habla en prosa; donde en
verso libre, en verso libre; donde en ver-
sos aconsonantados, en versos aconsonanta-
dos. Kl estilo del traductor se ajusta tam-
bien al del autor, y ya es enérgico, conciso
y sublime, ya culterano, ya natural, ya
claro, ya oscuro, ya elegante y sostenido.
ya bajo y rastrero. El Sr. Clark quiere.
més que traducir, calcar 4 Shakspeare, y
creo que lo consigue. Vamos, por consi-
guiente 4 tener & todo Shakspeare por pri-
mera vez en castellano. Menaster sera juz-
garle, rapidamente al ménos, pero con la
misma imparcialidad que si fuera nuestro
compatriota.

Disto mucho masque de los encomios exa-
gerados de Victor Hugo y Emerson. del
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desden y de las burlas de Voltaire y su imi-
tador Moratin. Confieso que el andlisis que
hace Voltaire del Hamlet me ha arrancado
varias veces lagrimas de risa: mas no por
eso he dado nunca la razon & Voltaire. Ya
sé que lo sublime, lo hello, lo grande es 1o
que se presta & la parodia.

Mi vacilacion y mi duda estin en otra
cosa. jHasta qué punto eran requisito indis-
pensable, condicion precisa de todo lo que
Lay de profundo y de intimamente verda-
dero en el Hamlet, las rarezas de estilo, las
excentricidades de que se muestra acom-
pafiado? ;Serdn defectos, reales defectos los
que Voltaire y Moratin sefialan como tales,
consistiendo sélo la falta de estos eriticos
en no ver y reconocer en todo su brillo y
hermosura los numerosos aciertos que ha-
cen que toda falta se borre y se olvide?
(Estos defectos, aunqne inevitables, dados
la época en que Shakspeare escribi6 y el
puablico & quien se dirigia, son, 4 pesar de
todo, defectos? g(_') por altimo, no son de-
fectos los que Voltaire y Moratin sefialaban,
sino excelencias y perfecciones que no com-
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prendian? Para responder & estas pregun-
tas, para decidirme por cualquiera de estos
términos, necesitaria yo mucho tiempo,
larga meditacion y escribir luego un tomo
y no algunas paginas. Aun asi no sé con
certeza si cesaria mi vacilacion y me aven-
turaria 4 dar un fallo definitivo.

Sea como sea, y sin dar el fallo, nadie
niega que Shakspeare es un ingenio de pri-
mer 6rden. Ni Voltaire ni Moratin lo ne-
garon.

La gloria de este poeta empezé cuando
vivia y escribia sus dramas. Despues no se
ha eclipsado nunca y ha ido & iré creciendo
cada vez més con el andar del tiempo. Pero
la grandeza de las montafias no se ve ni se
mide de cerca. Aunque se sabe poco de la
vida de Shakspeare, parece probable que
le conocieron y trataron muchos hombres
eminentes de la brillante época en que
vivié. Raleigh, Bacon, el conde de Essex,
Milton, Hales, Keplero, Belarmino, Albe-
rico Gentile, Paolo Sarpi, Vieta y otros mil
le conocian. Ninguno despreci6 su talento:
ninguno dejé de estimar el mérito de sus



Xvix

dramas; pero ninguno tampoco le rindié
aquel culto, aquella adoracion que hoy le
rinde lo mas ilustre, instruido, inteligente
y dichoso del linaje humano. Hasta que
llegé el siglo XIX, exclaman sus més fer-
vientes admiradores, hasta que llegé este
siglo, cuyo genio es Hamlet viviente, no
pudo haber lectores que entendiesen la tra-
gedia de Hamlet. Ahora la literatura, la
filosofia y el pensamiento todo, son Shaks-
peare. Su espiritu es el horizonte més alla
“del cual nada vemos, nada descubrimos,
aunque nos esforcemos con é4nsia por co-
lumbrar lo venidero.

Singular seria que siendo Shakspeare tan
adorado entre los extrafios, lo fuese ménos
entre los propios; entre los ingleses, que
son tan patriotas. En Inglaterra ha tenido
el gran dramditico multitud de bidgrafos,
criticos, comentadores y panegiristas. Los
que en Espafia han escrito sobre Cervantes
son en nutmero cortisimo comparados con
los que en Inglaterra han escrito sobre
Shakspeare. Nuestras alabanzas 4 Cervan-
tes son tibias en comparacion de las que se

b
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han dado 4 Shakspeare en Inglaterra. Por
lo demas, mucho parecido en todo: ha§ta
en ciertos infantiles y candorosos regalos
que lo mismo se han hecho por alld &
Shakspeare, que & Cervantes por acé. Am-
bos han resultado filésofos, médicos, abo-
gados y buenos oficiales 6 maestros en casi
todos los oficios; pero en verdad, ambos
eran ingenios legos, y Shakspeare més
que Cervantes, si bien todo lo sabian por
penetracion, por viveza de ingenio, por
agudeza y perspicacia en la serena mirada
para observarlo, abarcarlo y comprenderlo
todo & primera vista.

En lo que no han tenido que afanarse
tanto los eruditos ingleses como los espa-
fioles, es en averiguar quiénes eran, de
ddénde procedian los personajes que ponia
en accion su poeta. Don Quijote, Sancho,
Dulcinea, Sanson Carrasco, los Duques,
Clara, Dorotea, Lucinda, Cardenio, Altisi-
dora, Maese Pedro, y tantos otros, no tie-
nen antecedentes, y es menester buscarlos
con fatigosa diligencia en los archivos, y
revelar luego al mundo la interesante ver-
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dad de que todos estos - personajes vivieron
vida real, y fueron bautizados en tal 6 cual
parroquia. Pero los personajes de Shaks-
peare, asi como las acciones que ejecutan 6
en que intervienen; estin, antes que en sus
dramas, en crénicas, poemas y leyendas,
6 en otros dramas, que Shakspeare. re-
fundia.

Pocos autores han tomado més de los
otros que Shakspeare. Todo lo que le pa-
recia bello, sublime, divertido, agradable,
gracioso, lo tomaba sin escrapulo donde lo
hallaba. Ha dicho un discreto, que en lite-
ratura, no sélo se disculpa, sino que se
glorifica el robo cuando le sigue el asesi-
nato. Shakspeare sabia esta méxima, y no
dej6 de asesinar & cuantos rob6. De los au-
tores robados nadie se acordaria si no hu-
bieran sido robados. Todos murieron: mas
Shakspeare vive, y los personajes que aque-
llos autores crearon 6 evocaron & una vida
vaga y como de sombra, y & una luz inde-
cisa, crepuscular é incierta, han sido trai-
dos por Shakspeare 4 la radiante y meri-
diana luz de la gloria inmertal, y 4 una
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vida mds firme, més clara, més real que la
de todos los héroes de la historia.

Este es, sin duda, el mayor mérito, el
mayor misterio, el encanto mas poderoso
del genio de Shakspeare. Por este lado, y
este lado es el mas importante, pocos poe-
tas se le adelantan en todas las modernas
literaturas. Eminentes han existido algunos
que, en mi sentir, sélo han logrado perso-
nificar las virtudes 6 los vicios, producir
tipos ¢ simbolos con habla y figura huma-
nas: el hipéerita, el avaro 6 el misdntropo;
pero la fuerza creadora para no limitarse a
la abstraccion, & la generalizacion, 4 un
concepto destilado y extraido de lo real por
medio del discurso, y vestido luego de cuer-
po por la fantasfa, y si para producir indi-
viduos verdaderos, definidos, determinados,
complejos en su cardcter y condiciones,
como son todas las criaturas humanas, y
con mis vida y mds perfecta vida que la
vida que da naturaleza: este don, este arte,
pocos le han tenido como Shakspeare. Ofe-
lia, Desdémona, Julieta, Miranda, Beatriz,
Hero, Lady Macbeth, Otelo, Hamlet, Shy-
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lock, Falslaff, Yago y tantos otros, viven
en la mente de los hombres con mayor
firmeza y consistencia, que los mis ilustres
y claros varones que fueron en realidad:
que todos los gloriosos sabios, héroes, po-
liticos y capitanes que vivian en el mundo,
miéntras que estos personajes fantésticos
iban saliendo del cerebro de Shakspeare,
provistos ya del elixir de perpetua juven-
tud y vida, desde el afio de 1589 al de
1614. Despues, 1éjos de evaporarse, 18jos
de desvanecerse tales creaciones, han ad-
quirido mayor brio y virtud inmortal, se
han banado en nuevos fulgores de gloria,
se han revestido de cuantos hechizos logra
crear el arte humano. El escultor las ha
fundido en bronce 6 las ha dado cuerpo en
el marmol; el pintor ha empleado en ellas
todo el primor de sus pinceles y las més
ricas tintas de su paleta; el grabador ha
agotado la finura y maestria de su buril, y
el musico ha buscado y hallado, para ex-
presar sus pasiones, las melodias mas con-
movedoras y las armonias mas profundas.

Grande ha sido el valor de Shakspeare
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para conseguir esto: pero ha sido mayor su
fortuna. JQuién duda, sin embargo, de que
la fortuna es el mas poderoso elemento del
valor?

Fausto, Margarita y Mefistéfeles, y Wer-
ther y Carlota, en la literatura alemana, y
s6lo D. Quijote, Sancho, Dulcinea y don
Juan Tenorio, en la espaiiola, son los per-
sonajes que por la notoriedad, la fama, y
el fulgor glorioso, pueden compararse 4 los
personajes de Shakspeare, en las otras li-
teraturas europeas.

Pero jdepende esto de que en los dramas
de Lope, Tirso, Calderon, Moreto, Alarcon
y Rojas, de que en todo nuestro gran tea-
tro espafiol no haya més personajes que don
Juan, con tanto aliento de vida, con tanta
predestinacion para la inmortalidad, como
los héroes shakspearianos? La verdad es
que no hay en nuestro gran teatro espafiol
otros personajes que vivan como aquellos.
¢Fué mengua de nuestros poetas 6 de la
fortuna?

Shakspeare escribié para un pueblo que
empezaba & ser grande, que iba 4 exten-
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der su imperio, & mejorar su civilizacion
castiza y propia, &4 difundirla y 4 hacerla
valer por todas las regiones del mundo.
Como escribié para el pueblo, escribié ins-
pirade y lleno de los pensamientos y senti-
mientos del pueblo, y su mente y sus obras
est4n henchidas de lo porvenir; contienen
en gérmen todo el espiritu de Inglaterra en
el dia. Nuestros draméticos escribieron
tambien para el pueblo, inspirados y llenos
de los sentimientos del pueblo, pero de un
Rueblo que moria, de un pueblo cuya civi-
lizacion castiza y propia iba 4 desaparecer,
y cuyo espiritu de enténces no habia de ser
el espiritu de ahora. De aqui que aquellos
héroes hablen una lengua que apenas en-
tienden ya los espafoles, y expresen senti-
mientos é ideas de que los espafioles mis-
mos ya no participan. ;Cémo, pues, han de
entenderlos los extranjeros, cuando los es-
paiioles no los entienden ya?

Aquellos poetas, con todo, eran tambien
soberanos; pero ni ellos, ni sus héroes,
pueden hoy vivir como Shakspeare y los
suyos. Vista y reconocida su grandeza, no
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se les puede negar otro destino, que ya em-
pieza 4 cumplirse. Para el vulgo de otros
paises, y 4un para no pocos de sus més
eruditos escritores, no sélo la potencia po-
litica, sino la potencia intelectual de Espa-
fia, se ha extinguido ya. La Revista de
Edimburgo, encomiando & Fernan Caba-
llero, supone que en Quevedo acabé nuestra
literatura, y que despues, hasta Fernan Ca-
ballero, nada hemos tenido digno de men-
tarse. Taine asegura que la literatura es-
pafiola fenecié & mediados del siglo XVII.
Considerada, pues, nuestra literatura como
una literatura muerta, y nuestra civiliza-
cion como una civilizacion pasada, es de
esperar que los eruditos, arqueblogos y hu-
manistas, nos desentierren 6 nos acaben de
desenterrar, para hacernos justicia, y que,
ya que no vivan nuestros poetas como
Shakspeare, ni unos héroes como otros,
sean Lope y Calderon, como Esquilo y So-
~ flocles, y valgan y vivan sus personajes,
como Prometeo y Edipo y otros anticuados
personajes del teatro griego.

Por lo pronto, ocurre una cosa muy tris-
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te, pero inevitable, que se explicard conun
ejemplo. Tengo yo un amigo pintor. Ha
pintado lindamente & Fausto y Margarita,
y & Julieta y Romeo. Varias veces le he ro-
gado que pinte algo tomado de nuestra li-
teratura dramética. Ha contestado, sin con-
sentir réplica ni hallarla yo: nadie enten-
deria mi cuadro, nadie reconoceria los per-
sonajes, nadie sabria la accion, como no
diese yo de antemano 4 cada espectador
del cuadro un pliego de papel escrito, donde
se explicase todo por menudo. Mi amigo el
pintor tenia razon de sobra.

En cambio la vida de Shakspeare y de
sus héroes es clara, notoria y contempora-
nea vida. La generalidad del publico co-
noce ya de fama & muchos de estos héroes,
6 los conoce por imitaciones 6 por estampas
y pinturas, 6 por las éperas en que apare-
cen cantando. Bueno es que los conozca ta-
les como son, en su primitiva fuente, en
Shakspeare mismo.

La traduccion de D. Jaime Clark vale
para esto como pocas traducciones. Para
quien no sepa con toda perfeccion la lengua
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inglesa, y sea nacido en Espafia, esta tra-
duccion sera méas itil y mil veces més agra-
dable que el original inglés y que toda tra-
duccion francesa por buena que séa.

Creo que debo terminar felicitando 4 mi
amigo D. Jaime Clark por su excelente
trabajo.

J. Varera.





