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Y. por Gltimo, va y ¢qué hace el diputado por
Cuenca? Trinca por el brazo 4 Inocencioy con pro-
mesa de sacarle de la oscuridad en que vegeta, y lo-
gra, no solo que su proyecto de interpe}apion sea
algo préctico, sino que aparezca 3 sus aténitos ojos
en forma de contundente discurso que, entregado 4
la memoria, unica facultad prodigiosa del padre de
la patria, produce 4 éste un triunfo ruidosisimo.

.

Y caen patas arriba todas las butacas del combati-
do gabinete. Y el nuevo gobierno toma posesion de
sus poltronas. (Y qué ha de suceder? El diputado
triunfador va derechito 4 regir los destinos de Fo-
mento y la propagacion de los pinares de su pro-
vincia. .

Y el director del diario en que se agota el entendi-
miento de Escalera sube 4 dirigir la Instruccion pa-
blica, para que los maestros de escuela rabien de lo
mismo que los redactores del periddico.

Bombo obligado— por elevacion de esos caballeros
4 las altas regiones—redactado por la elegante plu-
ma que, aunque con natural rubor, tambien repro-
duce con elogio las famosas redondillas de la aplau-
dida comedia de quien, desvanecido por el triunfo,
ni reconoce poeta alguno que le ayudase, ni aplauso
de publico y periédicos que €l solo no se tenga bien
merecido.

La modestia de Inocencio es tan callada como su-
frida, y nada dice 4 los ensalzados 4 su costa.

Ellos son los que se lo dicen todo, para malpagar
en palabras. L .

— Nuestro amigo, su director de V. y yo—Ile dice
el Ministro —estamos conformes en que, por akora,
debe V. continuar en el periédico, donde tantos ser-
vicios puede prestar 4 la causa de.....

Y el Director : «Verémos lo que resuelve el Mi-'

nistro. Pero creo que hombres como V. no han na-
cido para la prosa de las oficinas, y deben su fuerza
intelectual 4 la poderosa palanca de la prensa, que.....
iAh! no olvide en nuestro diario los fondos sobre
las reformas que proyecto en el ramo de Instruccion
publica.» . )

Y el autor dramético consabido , en un circulo del
gremio : «Es buen muchacho ese Escalera, y no es
mal literato, y vale como periodista, y hasta hace
bonitos versos. Pero estaba empefiado en servir para
el teatro, y jqué ha de servir el pobre! Aqui todo
el mundo quiere ser autor l.....»

’ -
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Y al fin se muere Escalera. Y se muere de tanto
trabajar sus peldanos para el ascenso de gentes pare-
cidas 4 esas que acaban de conocer VV.

Y, es claro, despues de morir, no queda més
que enterrarle, de un modo 6 de otro; pero no ve-
ran VV. en el entierro el coche del Ministro, ni si-
quiera el del Director ; y si al ménos se descubriera
sobre el féretro una hoja del laurel que cedi6 el di-
funto al autor dramiético apécrifo! .

El diario en que escribié dice, por gracia de un

- companero piadoso : « Acompaiiamos 4 la viuda en
su legitimo sentimiento, y jamas olvidarémos las
prendas de honradez, talento y laboriosidad que dis-
tinguian 4 nuestro malogrado amigo.»

Y la viuda, en su oscuro rincon y llorando de
verdad : .

—iQué¢ bueno, y cuinto me queria! Pero, jqué
raro era el pobre, qué raro/

Pero tras Inocencio vienen o#ras escaleras.

Porque ;qué seria, si no, de la ambicion que no
puede subir sola?.....

Epuarpo BustiLLo.

SHAKESPEARE EN ESPANA.

w,0 recuerda la historia de nuestro teatro
Z ¢época de mayor decadencia que el ulti-
mo tercio del pasado siglo. La en otro
tiempo fecundisima musa castellana
veiase ahora reducida al vergonzoso ex-
tremo de mendigar en extranjera tierra

solicitar para la escena de Lope y de Cafj
deron dramas y tragedias que el escaso ingenio
de nuestros autores sélo llegaba 4 traducir ma-
lamente, sin darse cuenta, las mas de las veces,
de lo que traian entre manos. Italia y Francia eran
las naciones que con mis frecuencia acudian 4 reme-
diar nuestra miseria, 6 si cabe 4 aumentarla, y no
bien merecia una obra dramdtica Ia aprobacion del
publico en la nacion vecina, cuando ya se prepara-
ban nuestros autores 4 hacerla pasar 4 las tablas y 4
darle cartd de naturaleza en nuestro suelo. En medio
de tan lastimosa decadencia fué cuando aparecié por
primera vez Shakespeare entre nosotros. Mas no vaya
4 creerse que era el dramdtico de Stratfordson, Avon
tal como hoy le conocemos, campando en la escena
por sus respetos y sin darsele un ardite de reglas ni

convenciones de ningun género. El autor que entén-
ces se ofreci6 al publico de Comella venia de Versd;
lles; no desdecia un punto de la clasica correccion de
Raimel; de Inglaterra sélo conservaba un confuso
recuerdo, y en cuanto 4 sus composiciones, procura-
ba ajustarlas con titdnico esfuerzo 4 las estrictas re-
glas de la tragedia clédsica, sin olvidar una coma, sin
prescindir ni de media’ unidad. Seguramente que si
alguno de sus compatriotas le viest no lo conoceria,
ni siquiera podria imaginar quién fuese ; tanto habia
cambiado, durante su permanencia en Francia, en-
tre los elegantes de la cérte de Luis XVI.

No era extrafio, sin embargo, que nuestros litera-
tos no conociesen 4 Shakespeare en el original, y que
s6lo cuando en Francia las imitaciones dé Ducis, aco-
gidas con entusiasmo creciente, empezaron 4 llamar
la atencion sobre el autor inglés, intentasen presen-
tarle 4 nuestro puiblico ; eso si, creyendo que las tra-
gedias francesas, tan bien recibidas al otro lado de
los Pirineos, eran meras tmifaciones, es decir , refor-
mas 6 arreglos del original en que el autor inglés sa-
lia siempre ganancioso. Cierto que al decir esto no
hacian més que repetir lo que ya Voltaire habia di-
cho de sus arreglos, que eran, segun el modesto
autor de La Henriada, algunas perlas recogidas en
el inmenso fango del'barbaro poeta inglés.

El Shakespearé que primero se conocié en Espa-
na fué, pues, el de Ducis, quien, dun teniendo tan
imperfecta idea del autor inglés, como podia formar-
se en la traduccion famosa de Letourneur y de La-
place, admiraba sinceramente al autor del Hamlet,
cuyas producciones intenté el primero, con singular
atrevimiento, introducir en la escena de Corneille; y
no hemos de escatimarle el elogio que su osadfa me-
rece, ni ménos aun censurar duramente ‘el pésimo
gusto con que interpreté y arreglé algunos de los
mds bellos dramas de su caro poeta del Norte, pues,
si tal hiciéramos, procederiamos con gran injusticia,
desconociendo la inevitable influencia de los arraiga-
dos principios que 4un enténces dominaban sin rival
en la escena francesa.

En 1769, Ducis, repuesto ya de la derrota de
Amelise, su primera tragedia, acometia el primero,
con denodado esfuerzo, la revolucion literaria que,
andando el tiempo, habia de ensefiorearse por com-
pleto del teatro, y que desde el principio, cuando
dun nadie se daba cuenta, nj el publico ni los auto-
res, del desarrollo que pronto habian de alcanzar ta-
les reformas, era tambien acogida y secundada por
todos. Y no ha de tacharse de completa falta de in-
teligencia y de buen gusto al autor que leyendo las
malhadadas traducciones de Shakespeare, que mds
arriba hemos citado, se admira principalmente ante
la grandiosidad del cardcter de Hamlet y se propone
levarlo 4 la escena de su patria y conquistar puesto
honroso entre los autores de su tiempo, merced 4 la
valiosa ayuda que le ofrecen las inimitables produc-
ciones del poeta inglés.

El desgraciado éxito de Amelise, 1¢jos de desalen-
tar 4 su autor, le hizo volver 4 la lucha con mayor
denuedo, sélo que esta vez, desconfiando de las pro-
pias fuerzas, y seducido por la originalidad y la gran-
deza del teatro de Shakespeare,.eligié para presen-
tarse de nuevo ante el pubico la peregrina fébula de
aquel Principe de Dinamarca que, para vengar 4 su
padre, se fingi6 loco, y despues de mil extraitos cuan-
to curiosos incidentes, logra al fin cumplida vengan-
za, apaciguando.de esté modo el alma irritada del
difunto monarca. Sélo que Ducis no podia olvidar
que escribia para el piblico de Racine, y que, gente
acostumbrada 4 oir hablar con tan rara pulcritud 4
griegos y romanos, no permitiria que, sin mis ni
miés, y sélo por ser extranjero, se le presentase un
personaje que llamase cada cosa por su nombre y

ofreciese 4 sus ojos la- triste realidad de la vida, no-

cubierta ni exornada con todo el lujo de la poesia ar-
tificiosa, sino con la més sencilla, pero tambien ms
grande, més duradera y tnica poesfa : la poesfa de la
realidad y de la Naturaleza.

Es, por lo demas, hecho constante y que merece
notarse, asf en la historia literaria como en la politi-
ca, lo mismo en el arte que en la ciencia. Todo gran
reformador literario, todo el que descubre més am-
plios y extensos horizontes, y muestra el camino que
ha de llevarnos 4 apreciar su belleza, sorprende y 4un
admira, merced al maravilloso poder del genio ; mas
no bien ha pasado aquella rafaga de entusiasmo, li-
bre del mégico poder que al principio la sujetaba,
vuélvese la dtencion general 4 sus antiguos favoritos:
la novedad, desde que ya rio lo es, ha perdido su més
preciado encanto, y el innovador, con todo su genio
y su indiscutible grandeza, cae en el olvido, y 4 ve-
ces, con el curso del tiempo, llega hasta 4 ser mirado
con desdefiosa indiferencia. Mas pasan uno 6 dos si-
glos, y de pronto empieza 4 hablarse del plvido en
que yacen las obras del portentoso autor ; los litera-
tos piden 4 voz en grito reparacion 4 tamafia injus-
ticia, ellos que fueron los primeros en cometerla;
el publico, cansado de los vanos esfuerzos con que
escritores sin genio ni inventiva tratan de cautivar

-nuevo drama con

su atencion, lee con avidez lo que hace tantos afios
aguarda su fallo, y del polvo que cubre sus olvidados
libros renace, no 4 la efimera vida del aura del mo-
mento, sino 4 la perpétua gloria de los inmortales, -
la fama del autor.

Tal fué la suerte de los grandes maestros de nuestra
escena, arrojados ignominiosamente del alto pedes-
tal en que la admiracion de los contemporéneos los
habia colocado por el servil entusiasmo de la reac-
cion clisica, y la misma ¢ idéntica fué tambien la
del principe de'los autores ingleses durante gran par-
te del siglo pasado, hasta que, vuelta la atencion
nuevamente al estudio de sus obras, hizosele cumpli-
da justicia, y al mismo tiempo que Garrick represen-
taba sus dramas, ofreciendo asi 4 la admiracion de
sus compatriotas las més preciadas joyas del teatro
moderno, sepultadas por largo tiempo en silencioso
olvido, nuevas ediciones, acompafiadas de sabios co-
mentarios, difundian por doquiera sus obras, que,

“atravesando el mar, eran recibidas con entusiasmo en

Alemania, y con 4vida curiosidad, que mis tarde
habia de convertirse en entusiasta admiracion, en
Francia,

Juan Francisco Ducis, el que primero introdujo en
la escena francesa las obras més célebres de Shakes-
peare, fué un poeta de singularisimo cardcter, y en
quien se daba el hecho, por demas curioso para que
deje de notarse, de profesar el més profundo despre-
cio 4 las opiniones dominantes en su tiempo, de pro-
testar, siempre que la ocasion se le ofrecia, contra el
gusto literario de su siglo, y sin embargo; ser ¢l, en
grado tan eminente, poeta de.su nacion y de su épo-
ca, que, no sélo cuando hace obras originales, sino
cuando pretende llevar 4 la escena los dramas del
mis original de los autores, ha de ajustarlo 4ntes 4
su modo de entender el arte dramético, que no es
otro que el de los demas escritores de su’ nacion, y
para conseguir tal Yropésito no vacila en hacer un

el mismo titulo y alguna que otra
situacion que le paréce tolerable en la escena fran-
cesa (1).

Ast lo declara ¢l mismo en la correspondencia que,
con motivo de su noble deseo de dar 4 conocer Sha-
kespeare al publico frances, sostuvo con Garrick, el
iniciador en la escena inglesa de la reaccion shakes-
peariana. En estas cartas, curiosfsimas por-muchos
conceptos, y mas que nada.por decirnos cudles eran
las principales dificultades con que el tragico frances
tenfa que luchar en sus,imitaciones, vemos ¢cn4n sin-

,ceramente admiraba Ducis al autor 4 quien debi6 su

primer triunfo en la escena, y al mismo tiempo las -
trasformaciones 4 que el gusto-del piiblic le- obliga-
ba, que eran tales, qué 4 veces apénas si del original
queda mds que el titulo y los nombres de algunos
personajes (2). Asf, del Hamlet tuvo'que hacer casi
una obra nueva, en la que pretende tnicamente pin-
tar, sobre todo, en el alma pura y melancélica de
Hamiet, un modelo de ternura filial, como le dice &
Garrick en la carta que le mandaba juntamente con.
el ejemplar de la tragedia. La venganza, que llena
toda la obra original, que es la preocupacion cons-
tante, el 1nico pensamiento, el mévil solo de las
acciones del Principe de Dinamarca, obtiene aquf
interpretacion benigna por parte del trégico frances,
que no encuentra medio de introducir en su obra la
sombra vengativa del padre de Hamlet.

Di6, sin embargo, pruebas Ducis de conocer el pi-
blico que habia de ser juez unico é infalible de sus
producciones, por cuanto la obra asf desfigurada ob-
tuvo éxito muy favorable, 4 pesar de la indignacion
de Voltaire, que se contenta con llamar al pobre poe-
ta vistgodo y ombrio, y cuantos nombres nfe pueblos
barbaros le vienen 4 la memoria.

El éxito de Hamlet sirvié para alentar 4 Ducis y
animarle 4 continuar por la nueva senda-que tan es-
pléndido cuanto inesperado triunfo acababa de pro-
porcionarle; y, en efecto, en 177z se representaba
Romeo y Fulieta, acogido dun con més entusiasmo
que el Hamlet. Parece mentira 4 quien lee hoy la
smitacion 6 arreglo que de esta pieza hizo. Ducis, que
no sélo haya agradado, sino que mereciera los hono- -
res de Ia repeticion durante més de veinte noches.
En la carta que al enviarle un ejemplar escribié 4
Garrick, dice que aquel mismo dia es la décimaocta-
Vva representacion, y aunque se lamenta dé no haber
penetrado en la esencia del drama inglés, ho da cuen-
ta, como otras veces, de los motivos que pueden ha-
berle impulsado 4 alterar tan notablemente y con tan
pésimo gusto Ia obra de Shakespeare. -

(1) Aceréa de Ducis, puede verse : CAMPENON, ‘Zssai de mé-
moires suy Ducis, 1824 ; O. LEROY, Etude svr la gersonne et les
derits da:Ducis, 1833 ; SAINTE-BRUVE, Causeries du Bendi, t. VI,

" y Nowveauz lundis, 1. V. La comparacion del Macdeth de Ducis

con el de Shakespeare ocupa casi toda una leccion de VILLE-
MAIN, Tableau de'la Kt. au X VI sidcle, p. 111 .

(2) Pueden verse las cartas aqut citadas en el tomo 11 de GAR-
RICK, Private corvespondance with most celebyated persons of his
time, now first published from the originals, and slhusirated with no-
tes and a” New Ba'pq‘ra)ﬁiml Memoir, Loéndres, 1831-32, Copiala
Sainte-Beuve, en el estudio que dedica 4 1a correspondencia de
Ducis, con el titulo de Dycis dpistolaive, en el tomo 1v -de los
Novveans lundis, . o
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Quiso tambien Ducis rendir 4 1a antigiedad cldsi-
ca el tradicional homenaje de los tragricos franceses,
y compuso 4 continuacion de Romeo 3 Fulicta el
“Edipo,; mas bien pronto volvié 4 su poeta del Nor-
te, 4 guien siempre mird cou gran veneracion y res-
petuoso carito, &/ Rey Lear fue la obra con gque
nuevamente presentd al poeta inglés en la escena, y
esta vez el triunfo sobrepujé notablemiente & cuanto
¢l mismo Ducis podria imaginar; pues no contento el

iiblico con aplaudir frenéticamente durante casi toda
a representacion,, al final le hizo salir 4 la escena, lo
cual era enténees tan extraordioario, que hacia épo-
ca en la vida del dichoso autor que upa vez lo con-

se.g&l:m era de esperar, tan lisonjero resnltado daba
cada vez mayores brios al aplaudido poeta, gue, dno
haber sido detenido en su triunfal carrera por el des-
agrado del pablico, hubiera llevado seguramente a
la escena francesa todo el teatro de Shakespeare, 6 lo
que enténces se llamaba asl. Pero naida hay mas in-
constante que la fortuna, ni mis caprichoso que el
gusto del pablico. El mismo ano que: la répresenta-
cion del /ey Lear puso el colmo 4 los triunfos de
Ducis, hacia éste poner en escena el Macbeth. No
desconocia el autor de Edipo que el género terrible
que habia adoptado era muy expuesto en el teatro de
su nacion, y asi se lo decia €l mismo 4 Garrick cvan-
do énn trabajaba en el arreglo de este: drama, % Ten-
go que habérmelas con una nacion que exige muochos
miramientos cuando sé la quiere llevar por las san-
grientas vias del terrors, escribia Ducis, como pre-
sintiendo lo que iba 4 sucederle. «Todo el mundo
reprueba aqui €l género terrible que he adoptados,
escribia de Versilles 4 su amigo Deleyre. «Monsiear
Ducis, me dicen, suspended por algun tiempo tan
espantosos cuadros; los continnaréis cuando guerais;
dadnos una pieza tierna por el estilo de Jues 6
e Zaire, una obra que haga correr dulcemente nues-
tras ldgrimas, que os reconcilie, en fin, con las mu-
jeres, la bella mitad de vuestro auditorio, que casi
siempre lleva tras si 1a otra mitad.» Obstindse, no
ohstante, en continuar por la nueva senda, y el mis-
mo afo que presencidra el triunfo del Rey Lear vié
1z caida del Afacberh. La misma & peor suerte tuye
el Fuan Sin Tierra, arreglo tambien del Rey Fuan,
de Shakespeare, con %e tratd el autor de rehacerse
de la derrota dei Macheth ; mas como fuese recibida
dun con mayores muestras de desagrado, hubo de
obligar 4 Ducis 4 cambiar de rumbo y @ busear en
el rico repertorio del poeta inglés alguna obra que,
por sus condiciones de originalidad en cuanto esto
podia hacerse en ln escena francesa, le salvase del in-
minente naufragio que amenazaba sus nuévas pro-
ducciones, despues de dos derrotas smcestvas,

Dié al Ain con la obra que buscaba ; pero esta vez
no foé en seguida y sin pararse mis que 4 tomar
aliento, sino tras largo meditar y mucho corregir,
cuando por fin se deaidis el autor 4 levar el nuevo
drama 4 las tablas, Era en 1792. Habian trascurrido
algunos anos desde la silba del Fuan Sin Trerra, y el
Buen Duis, como siempre le llamaban, se presentaba
nuevamente al piblico de Racine, bajo la salvaguar-
dia de aquel poeta inglés, de tan contraria fama, que
ya en otro tiempo, y en ocasion parecida, le habia lle-
vado de las oscuras filas de los autores silbados al bri-
llante y elevada asiento del vencedor, Contaba en su
ayuda con el interes de la fabula, pues se trataba de
aquel soberbio mozo que, arvebatada de celos, diern
muerte 4 su inocente esposa, y conoiendo luégo sn
error, viendo que cnal tndio Tgnoranie kabia arro-
7ado wna perla gue valia wds que foda su tribu (1),
se da la muerte, siendo asi al mismo tiempo verdugo
y vengador de su infeliz dama. Habin, ademas de
obra misma, gran probabilidad de ¢xito feliz en el
encargado del principal papel. Era éste un actor jé-
ven, que ya se habia hecho aplaudir muchas veces,
y cuyo genio de tal modo se desarrollaba y crecia,
que todos anguraban gran- porvenir 4 quien habia
E llegado, en los primeros afos de la juventud, &

altas regiones del arte. Llamébase Talma y estaba

* destinado & dejar imperecedera huella en la historia
del arte escénico, No vid esta vez fallidas sus espe-
ranzas el animoso autor, pues el éxito superd, con
mucho, & cuanto todos hubieran imaginado. El ge-
nio de Talma y lo que del argumentt dejé Ducis en
su mifacion bastaron & conguistarle un nuevo triun-
fo, mds glorioso sin duda que los anteriores

¢
cuanto es mds dificil recobrar la perdida fama i‘xal::gr
que cambie la opinion, que levantarse saliendo de la

oscuridad, sin tener que luchar con el mds terrible
enemigo, que es la precc_lllpnﬁon. Despues del Ofelo,
y contando siempre con Talma, su actor querido, ya
no escribid Ducis mds que dos tragedias originales:
Abufar, d la familia drabe, cuadro die costumbres de
los pueblos némadas, tan bien recibida, que el au-
tor hizo, continuando en el mismo jzénero, Fedor ¥

Like the base Indi i
Ol it

OTHELLD,—-Act, ¥, ese, I

Waldenur, 6 la familia de Stheria, creyendo, error
muy comun entre los autores, que ésta era su mejor
obra, @ pesar de lo cual fué muy mal recibida, y ya
desde entdnces no volvid 4 escribir para la escena.
Ocupa Ducis puesto eminente entre los autores de su
€poca, ¥ de lo muche gue en su tiempo se le conside-
raba es muestra evidente el haber sido elegido para
ocupar en la Academia Francesa la vacante que dejd
la muerte de Voltaire. {Quién habia de decir al pa-
triarca de los enciclopedistas que aquel autor visgoa,
como ¢ le llamaba, era el mismo que, andando el
tiempo, habia de sucederle en la Academia, elegido
anicamente por sus colegas! .

Este fué, pues, el introductor de Shakespeare en
la escena francesa, y la fuente iinica de nuestros auto-
res, hasta el ano treinta y ocho, en que se representd
el Ji{fm’mﬂr‘ de Villalta, traducido del original inglés.
Sabido es que el Ham}ﬂ. de Moratin, no sé repre-
sentd nunca, ni con tal intencion lo tradujo el autor
de E! Si de las nifias.

No era, como se ve, muy pura la fuente en que
bebieron ios que primero trajeron d& nuestra escena
las inmortales obras del poeta inglés, que llegaban
ya 4 sus manos tan desfiguradas y sin rastro casi de
su verdadero origen, que al pasar por el nuevo ta-
miz y aparecer en nuestra escena, no habia ya medio
humano de conocerlas, y ménos ain de sospechar
que fuese Shakespeare €l autor de tan raras y extra-
vagantes amalgamas. Porque es de notar gue Ducis,
ademas de las variaciones que por su cuenta y con
todo conocimiento introducia en el original, éralo

ra ¢l la version de La Place, pues no sdlo no sabia
inglés cuando en 1769 hizo representar el Hamict (1),
sino que no se le ocurrid aprenderlo nunca, 4
de haber dedicado gran parte de su vida al estudio
de un autor de aqujla nacion. No dejaba &l de cono-
cer que esta ignorancia del idioma de su autor favo-
rito era causa de que no pudiese penstrar en la esen-
cia de sus obras, y mucho ménos apreciar las mil y
mil bellezas que en tan soberano poeta escapan a
toda traduccion, 4 todo arreglo, pues son como el

lvo de oro, que  los rayos del sol brilla en las alas
e las mariposas; si queremos cogerlo, se pierds en-
tre los dedos, sin que seamos capaces de devolverle
su primer esplendor. ’
rave error seria acusar despues de esto 4 Ducis
de mutilador de Shakespeare, y desencadenarse con-
tra ¢l con todo el furor del tismo exacerbado.
Muchos Io han hecho ya, desconociendo que no asi
en un dia y de buenas 4 primeras se introducen tan
radicales reformas y se modifica y cambia por com-
pleto ¢l gusto literario de una nacion, por mds culta
y adelantada que ésta sea. Toda una serie de tra-
ductores han tenido que sucederse, acercindose cada
vez mis al original, dando cada uno un paso adelan-
te, hasta llegar al Shakespeare que hoy conoce el
publico frances, ¥ no es que dntes no hubiera quien,
siguiendo el original, pudiese hacer un arreglo tan
facil como hoy se exige; es que el ]‘Jllblim lo hubiera
rechazado brutal y COMO ié entre nosotros,
§in ﬁ)ararse fi considerar si aquello era ¢ no del ori-
ginal, sino porque, fuese de quien fuese, no le gus-

taba, ¥ en €l teatro, para que una obra viva, no ly
otra‘ley que el soberano gusto del piblico, Esto To
sabifa muy bien Ducis, y por eso en sus dramas mds
aplaudidos, y que &l presentaba como fmifades del
autor inglés, apénas se encontraria semejanza, como
ya se ha dicho, mis que en el titulo y en Jos nom-
bres de algunos personajes. Resulta, casi siempre,
una obra nueva con indudables bellezas, que exclusi

vamente pertenecen al trigico frances, pero que no
hay que decir siquiera que no compensan en manera
alguna lo que en su lugar habia hechio Shakespeare.

Dawier Lorrz,
(8¢ coutinnard.)

LOS YANKEES.
1L
LA MUJER,

ba tus perfecciones, y eseribit sobre ta frente la palabra 7i-
herfad, sin saber qué era Ly martirio 1o que escribia,

i Nunea lo hubiera dicho! Varios periddicos americanos
salieron i In palestra; entrando en seguida en el terrenc de
las comparaziones v diciendo que la mijer rambes no es ig-
norante, Himida, débil v esclava como la espanola.

Lo que 4 esto repliqué no necesito repetirlo, porque la
polémica fiek pablica ¥ ruidosa; pero me sobraron enton-
ces algunos argumentas que me parecen incontestables, y
uho de ellos es el que voy s citar en ln te oeasion :

Sepun datos oficinles, que tengo d lu vista, fueron apre-
hendidos durante un ano en la ciudad de Nueva-York
43,879 crimimles de todos géneros, entre los que se cuen-
tan 228 mujeres, por asalto v violencia; 5.609 por mala
conducta; 528t por embriaguez; 380 por hurta; 85 por
hurtg mayar (grand feneeny) ; 2 por vrobo; 2,045 por va-
gancin; 54 por infraccion de las ordenanzas. municipales;
46 ')or infraccion de la ley de bebidus; 261 por arrebatas
de T 44

iy 7

peuri; una por 19 por cf

can los nines; 2 por falsificacion, ¥ 43 ltamadas finenes de-
linerentes, Total de mujeres ]11".‘6!15 durante ¢l afio : t4.044;
casi ln tevcera parte del total de criminales aprehendidos.
Carrespanden d cadn dia mds de 38 mujeres presas, en una
poblicion de ménos de 1.500.000 habitantes. Siendn de no-

tir que, de las 14044 penades, lo fueron 12,935 por estos
tres delitos : vagancia,, embriaguez ¥ mala conducta, v no
es ménos curioso el hecho de haber sido aprehendidas 228
mujeres por violencia y asalto.

0 Madrid, que no es una pablacion modeln de virtud,
¥ que tiene la tercera parte de habitantes que Nueva-York,
no entran ciariamente en la cdrcel 12 mujeres, ¥ por la
mavorii de log expresados delitos no entra ninguna, Esta
es [o diferencia que hallo entre la mujer norte-americana,
sibin, severa, Tibre v fuerte, y In mujer espafiola con to-
dos sus defizctos y debilidades, con su ignorancin y su es-
clavitud,

Replicanilo 4 un discreto periddico de Nueva-Orleans,
que solo veia en las higuras que vo tramba perfiles gue L
eran desagridab fumnifiares, ¥ no co din por qué
afirmaba o que b dbertad suata o amor, dije :

aLa libertad , & mds bien vuestin libertad , mata el amor,
iPor qué? Porque el amor vive del misterio, se notre de
ansieditd , 52 apoya en los obstdiculos, se acrecienta con &l
peligro, necesitn desprenderse un poco de la tierra y vol-
ver nkido 4 un jiron de los cielos,

»Cuanto mis fiicil sea el neceso al objeta amada, menor
serd el mbmero de Ins embriagndora delicing que alimen-
tan y vobustecen lu pasion, Vosotros ullanais el cinsino d
log amantesi, abris de paren par los puertas de I jaula que
guarda el codicindo tesoro y entreguis la inocente aveilla
al amador incdgnito, sin tratar de sabersi es palomo & ga-
vilan. Cubris de Hores la senda que debiera estar erizada
de abrojos; yompeis con mano desapiadadn el mdgico en-
canto, ¥ aniquilais de un_golpe todo lo gue el amor tiene
de més bella, de mis sublime. La castidad, despojada de

sus galas; entregada, libre del casto velo, i las profanas
seduc-

mirndas del. apetito, no tiene armis que aponera

cion. Los bl piros, las arrobad

que robustecen v aguilatan el deseo, idilins ¥ poemas que
hacen del amar la myis precinda jova del senfimiento, des-
aparecen bajo el eaddver del recnm,d'y &l amante, exhausto
yu de verdndero nmor, llega al pié del ara como se llegn d
unn oficing para terminar un negocio,»

La exactitud de esta pi se ba con hect
con el triste fin de la mayoria de los enlaces y con la abun-
dancin de divorcios.

Decia el periddico Evening Telseram, en el mes de Abril
de 1831 : « El divorcio es In sombra gue sigue al matrimo-
nio, transitoria, si no permanentemente, en la mayor parte
de los enlaces que ahora se celebran, Ly ley del divorcio es
coma el veineno del anillo con eaberza de esfinge, cuya he-
roina liemos visto representar d Sarah Bernhardt con tan-
to interes ; todos los hombres ¥ todas las mujeres piensan

ue, &i la nialo tiene que ponerse peor, podrdn tragar algo

e esa ley venenosa v librirse de un mal matrimonio, Hos-
ta concehimos que Un hombre, dntes de casarse, quiera
prevenirse contra lo que pueda scwrrir, v s hmiliorice
con Tas leyes de divorcio, que en puestros treint v ocho
Estados se hallan en contradiceion. .

»En los Estados Unidos, ni &l matrimenio ni el divor-
cio peseen ln dignidad que deberian lener, v la razon es
?ue In gente se hace con facilidad come nwe y von In misma
acilidad vielve 4 deshacerse en dos. La llaneza con que se
verifica la nperacion aritmética del himeneo, 1+1=1
1—1=12, ha vuelto absurdas ¥ pueriles nuestras leves sa-
bre ln. materia,» )

Mr. Nathan Allen publics, en Junio de ré8o, un libro
en el que demostraba que, en los matrimonios efectundos
fuera de 14 religion catolica, da cadn doce uno ternsina por
divorcio.

T cuentn, que en la mujer swrkes 10 veo nada que no sea

w/ks11E vo en los Estados-Unidos, divigiénd
4 It mujer norte-americana ;

No eres ménos linda ni ménos intere-
sante que las otms; la Providencia avam,
que en ¢l seno misterioso de la creacion ve-
parte ln hermasura, no te ha negado sus fa-
yores ; arrancoal sol v 4 la noche tintas para ti
cuello ; pidid 4 la grana que tifiern tus labios, ¥
# la perla que se posdra sobre tus dientes; dijo al
cielo que concediers  fus ojos un pedazo de su tul
didfano y brillante, y deji caer sobre tus mejillas pu-
fados de rosas y azucenas. Pero ln.mano del hombre, mds

diga en destrulr que para conservar, expuso Lus tesoros

In ira de log crucles elementos, rasgd el velo que guarda-

= &

(1) aJe n'entends point | laig, &t J'ui osé faire paraiie
Hamdet sur [n scéne frangaise, Tout eanr:d.e connajl lei?ﬂme:-il.e

du ThAftre anginis de M. de La Place, C'lest d'aprés cot
bletfoyit i ks Uil

T O
# ies de espeare.» HAMLET ie en
ciag actes, inlée de langlats, ]ntrpud., 1770, !

L, (UE no sen enino, gue no seduzck y ena-
more casi tanta como puedn seducir el arte de una france-
sa 6 In gracia de una andaluza, Ella, por i, es inocente,
espiritual y hermosa : sus defectos provienen de la edoca-
cion; sus ¢rrores se deben al hombre; de sus faltas son
responsables las leyes, mal aplicadas, mal entendidas, 6
mal compuestas,

El homtwe, sin embargo, cree que ha hecho la mejor
cosa del mundo dande & 1 mujer una Hbertad que 4 cada
][mm degenera en libertinaje. Y aunque de rechazo padece
s ins de su equiv ion, no quiere todavia
persuadirse: de que hizo wal, sin duda porgue el amor pro-

io del yunker o5 una fiera imposible de domesticar. ¢ Lo ha

echo éli Estd perfectamente hecho. ;Lo ha pensada &17
Estd amirablemente pensado. El mal éxito es una excep-
cion, ¥ vale mds derlomr que retroceder,

Asl'se consuela el yunder de sus desdichas.

La mujer norte-americana disfruta de libertad omni-
mada, y por consiguiente, peligrosa. Sale de su casa cuands
yuiere ; recibe en su habitacion & quien se le antoj recibirg
o tolern In intervencion paternal en sus asuntos particu-
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LA TORRE DE LA VELA.
L

L que cruza por primera vez en Granada la
¢ Carrera del Darro, hoy trasformada en cé-
moda via por los cuidados municipales, bus-
ca instintivamente entre aquellas torres ro-
Jjizas que esconden las cabezas en las nubes
y las plantas en colosales cestillos de flores,
la torre simpitica por excelencia, la Zorre dr
{3’ /a Vela, cuya espadaila de ladrillo cortado, pro-
tegida por una varilla de Franklin, se recorta pra-
ciosamente sobre el azul de aquel cielo purisimo y
delicioso.

.Y no es que la Torre de la Vela tenga la nombradia de
1a de Comares, gue ostenta un poco mas léjos sus precio-
sos baleoncillos colgados sobre las enramadas de la ladera;
no es que la antigua vigia pueda ofrecer al visitante una
antesala como Ja de la Barca, ni un camarin como el del
Trono; no es que muestre al curioso brillantes hornacinas,
ni lacerins de mil colores ; dntes al contrario, su exterior,
pobre y sencillo, y su interior, triste y desmantelad.o dla
yez, la hacen asemejarse 4 una morisca del Albaycin mal
avenida con las sultanas de la Alhambra, & un nido de aves
nocturnas perdido entre aurcos palomares cortesanos.

Solo su espadafiaz y su pararayos la diferencian de sus
compaiieras, y no es ficil comprender cdmo pueda ser la
soberana de aguellas alturas. Para convencerse de su esca-
so poderio, basta observar que aquellos declives poblados
de arboledas y de blancas casitas, semejantes i ﬂ!anadas
de corderos petrificados en el momento de bajar 4 beber
las aguas del Darro, tienen ejércitos de ruisefiores, 4 los
que su campana no ha podido hacer callar todavia.

{En qué consiste, pues, Ja predileccion que los andalu-
ces muestran por esa mpdesta torre, que no ostenta otros
méritos que el de ser la mis vieja de la Alcazaba y el de
turbar con la girrula lengua de su campanario el suefio de
los granadinos?

La respuesta es facilisima : la Torre de la Vela guarda
en sus angulos, que miran 4 los cuatro vientos, la tradicion
y el espiritu heroico del pueblo reconquistador; en ella
buscan las #azarenns novio en determinados dias del afo,
y sobre ella se tremolé por {)rimem vez el pendon caste-
{lano 4 las tres de la tarde del 2 de Enero de 1492.

Yo tambien he cometido el pecado de pasear por la Car-
rera del Darro dntes de subir por la Cuesta de los Gomeles;
yo tambien he buscado con avidez Ia graciosa silueta de la
Torre de la Vela dntes que fa de aquella otra que tuvo en
su seno & las grandes figuras de las postrimerias del si-
glo xv; yo tambien, despreciando la ayuda de importunos
cicerones, y discurriendo por las aceras donde la Casa de
Castril alza su fachada cublerta de hojarascas y monstruos
de piedra, he sentido deliciosa fruicion al tropezar con el
pequefio campanario que domina la antigua vigia de Gia-
far, y cuya aguja_delgada, elevindose dominadora sobre
el alcdzar de ios Nazaritas, es alto testimonio de la union
de los siglos y de las civilizaciones en el tiempo y en el
espacio. .

Comprendo l}lm Granada se contristase cuando, en 1881,
el fuego del cielo cayo sobre la espadafia de su torre favo-
rita, abriéndola rudamente : Ia Torre de la Vela forma par-
te del escudo nobilario de }a ciudad, y el rayo, por lo tanto,
1a habia herido en lo mas hondo. Cuando la campana de la
Vela enmudece, el granadino de buena sangre cree que va
4 sonar la trompeta apocaliptica, y se arroja azorado del
lecho, percibiendo extraiias visiones; cuando toca 4 rebato,
como en 1843, siente el crujido marmoreo de los sepul-
cros de San Jerénimo y de la Capilla Real, y ve distinta-
mente i Hernando dei Pulgar y 4 Gonzalo de Cdrdova,
que, previniendo sus manoplas y sus montantes, dan la voz
de alarma 4 sus muertos compafleros y se preparan i subir
i los adarves para defender sus templos, sus palacios y
sus verjeles.

Hay ua expresivo cantar popular, cuyo sentido no es po-
sible comprender si no se ha visto caer la luna sobre el
Muley-Hacen ¢ ponerse ¢l sol tras los picachos que rodean
la antigua morada de los Athamares.

Hélo aqui :

Quiero vivir en Granada,
Porgue me gusta ¢l oir
Lu campana de Ja Vela
Cuando me voy 4 dormir.

En efecto, el que no haya subido por la Cuesta de los
Gomeles en una de esas noches estrelfadas det mes de Ju-
nio; ¢l que no haya aspirado la brisa cargada de aromas
del Generalife durante esas horas consagradas al suefio y
al amor ; el que no haya gozado de las indescriptibles pers-
pectivas que se disfrutan desde el Sacro Monte 6 desde el
Albaycin, cuando las ventanillas de las casas que dan al
rio dejan escapar luces fugitivas, y la sombra de los torreo-
nes se tiende sobre las laderas, cubiertas de madreselvas,
alisos y dlamos blancos, no puede comprender toda ia so-
lemnidad de las noches granadinas, toda la majestad de
aquel silencio, turbado por Ja brisa y el ruisefior, por el
%’gua corriente y el melancélico tafiido de la campana de la

ela,

Yo me he dormido en el hotel Washington, 4 pocos pasos
de Ja Alhambra, despues de oir el concierto de Jos ruisefio~
res en la gigantesca alameda de la Cuesta, y de escuchar
los tafiidos p dos de la P ue hizo temblar 4 los
revoltosos moriscos del tiempo de Cisnéros; yo he visto
nacer la luna en los deliciosos cirmenes poblados de naran-
jales, y he podido adivinar sin esfuerzo como se deslizabala
existencia de aquellos voluptuosos hijos del desierto, tras-
formados en muelles sefiores, de aquellos renombrados
conquistadores, que se emborrachaban como griegos y pe-
leaban como germanos.

1.

Nunca podré olvidar uno de mis paseos vespertinos por
la Carrera del Darro, precisamente la tarde en que habia
de contemplar por primera vez el perfil de la espadafia de
la Vela,

Los pintorescos edificios gue dan al Darro solicitaban mi
atencion de tal modo, que no cesaba de detenerme ante
ellos ; devoraba 4 mis anchas aquella perspectiva indescri
tible, y reconstruia imaginariamente la antigua Granada
muslimica, la Granada de los bohordos y de las sortijas, de
las zambras y de los torneos, de los zegries y abencer-
rajes.

JAquellas casitas desiguales, que parece que han sido co-
locadas, por juego, unas sobre otras, como si se tratdra de
fichas de domind ¢ de ligeras constructomanias; aquell

La hermosa vega que vié las hazafias de Garcilaso; las'
alturas en gue perdié la vida el bueno de D. Alonso Agui-
lar, el de Ecija; los llanos de Santa Fe y los caminos ex-
plorados por los Ponces y Pulgares, se ofrecen al observa-.
dor en sucesion primorosa, casi d vista de ;;:ijnro, del mis-
mo modo que los contornos del Albaycin y los alrededores
de la Alhambra. Huertas henchidas de arboles frutajes,
bosquecillos de naranjos y limoneros, pueblecitos tendidos,
#ed y alld como grupos de cisnes que acaban de salir de la

ventanillas, 4 las cuales parece que acaban de quitar el mu-
chatabieh 6 la celosia ; aquellas galerias abiertas, en cuyas
ligeras colummatas se enredan la hiedra y 1a campdnula de
tintas azules ; aquellos tejados, puntiagudos y salientes, apo-
yados en labradas zapatas y sombreados por toldos de ho-
jarasca ; aquel fondo, en fin, del que forman principal par-
te, ora rojas torres, ora preciosas huertas, ora alturas
ondulantes, cubiertas de avellunos y de alisos, tenianme
suspendido entre lo pasado y lo presente, entre lo soffado
y lo real, entre lo tangible y lo imaginario.
Yo hubiera querido ver junto 4 mi algun caballero moro
envuelto en su blanco alquice!, y haciendo caracolear su
egua O su corcel 4 la orilla del rio; hubiera querido po-
glar aquellos balconcillos vacios de Zulemas y Zoraydas;

“hallarme, como plaata exética 6 alma de otro mundo, en-

tre aquellos caballeros pendencieros y bizarros, que lo mis-
mo apuraban el vaso, reclinados en el turgente seno de
una desenvuelta escanciadora, que Ja rechazaban duramen-
te al escuchar el sén de! clarin que les llamaba 4 la batalla.

Perdiame, como he dicho, en estas trasnochadas imagi-
naciones, cuando vino & distraerme una inexplicable vi-
sion, un especticulo por demas extravagante.

En una ventanuca mudejar, abierta en el segundo piso
de una casa situada cerca de un gran arco de herradura,
del que resta sélo & arranque, cubierto de hiedra, y que
unid en lo antiguo at Albaycin con la Alhambra, haciendo
el oficio que en Venecia hace todavia ¢l histérico puente
de los Suspiros, aparecié una figura bellisima de mujer, ce-
fiida la cabeza con una especie de turbante ¢ blanca toalla,
cuyas vueltas, un tanto al descuido, ocuitaban parte de su
frente, y hacian caer los extremos del lienzo sobre sus
hombros desnudos. Ceiiiala un ropaje ¢ tunica azul, sin
mangas, que permitia admirar el arranque de su'brazoy de
su seno, y brillaba en su cuello, un si es no es delgado,
pero de lineas irreprochables, un grueso collar 4 modo de
retorcido calabrote. Involuntariamente recordé aquel orien-
tal de Arolas :

En un bosque de ncacias tembladoras
Pintala, coto virgen de judea,
Con la tinica axul de las pastoras
Que beben del torrente de Sarea. .

Mirdbala yo atentamente, 4 trueque de provocar su risa
6 la chacota de los pequefivelos que jugaban en las alcan-
tarillas, cuando noté que se fijaban en mi sus grandes ojos,
un tanto vagos, y que, lev do su mano pequeita & la
altura de la boca, comenz6 4 hacerme expresivas sefias. En
vano procuraré pintar mi asombro y el extrafio efeoto que
me produjo escena tan original y romancesca ; aquella mu-
jer no podia confundirse con una de esas traviesas sirenas
‘que arrastran al abismo al transeunte; habia algo enella
que alejaba la idea de 1o vuigar y de lo pecaminoso.

Devandbame yo los sesos pensando todo esto, cuando vi
aparecer tras de ella un trasunto de Otelo, moreno y bar-

budo, que con torpe familiaridad y cruda rudeza, quitdla.

de la ventana de un tiron y se hundié en las sombras rdpi-
damente.

Yo permanect inmévil un buen espacio de tiempo, cre-
yéndome victima de nuevas alucinaci ye pland
embobado la ventana desierta. EI hombre y la mujer no
volvieron & aparecer en ella. .

Inutiles fueron cuantas preguntas hice, al dia siguiente,
acerca de aquella aparicion un tanto fantdstica y misterio-
sa, y hubo momentos en que crel que todo ello sélo habia
sido una pasajera alucinacion provocada por mis anacroni-
cas imaginaciones. Sabido es que en Granada no quedan
mas moros que los gigantones que abren el paso en la pro-
sesion del Corpus, ni mas Otelos que los morenos habita-
dores de las cuevas del Sacro Monte. Era, pues, preciso
relegar al olvido d Ja amable sultana de la tinica azul y al
que yo creia sultan celoso, capaz de descabezar, por quita-
me alld esas pajas, otros cuantos abencerrajes.

La casualidad no quiso, 4 pesar de todo, que yo saliese
de Granada sin conocer el interesante drama en que habia
servido de comparsa, y voy d contar 4 ustedes cémo acon-
tecio esto.

Pocos dias despues de los sucesos referidos, un copista
de fondos moriscos, que habitaba en mi mismo hotel, y 4
quien su esposa, joven y hechicera, pintaba las figuras de
sus lienzos, no del todo d d te, propu una
{;s]im 4 los Adarves y 4 la plataforma de la Torre -de la

ela,

Celebribase 4 la sazon no sé que fiesta popular, y la his-
térica torre era objeto de una especie de grinacion
para las mozas y mozos del pueblo. Grupos alegres de gra-
nadinos subian cantando por las daliciosas cuestas de la
Alhambra, animdndolas con el sén del adufe y de la gui-
tarra,

Acepté gustoso la oferta, y como del hotel Washington
d la antigua Alcazaba solo hay un pase cubierto de flores,
nos encontramos al poco tiempo 4 la puerta de la célebre
torre, confundidos con aquella multitud decidora y bulli-
ciosa, cuyos pintorescos trajes recordaban en mas de un
detalle 4 los antiguos stbditos de los Nazaritas,

La simpitica torre de las tradiciones no tiene, como ya
he dicho dntes de ahora, nada que Ia haga notable, mds

ue las encantadas vistas que se descubren desde su plata-
orma, y el agradable sén de su campana, que nos extraié
oir en pleno dia. A pesar de medir sélo 82 piés de altura,
su situacion es tan acertada, que Ios ojos pueden abarcar
sin esfuerzo el vasto panorama que limitan Sierra Nevada
y Sierra Elvira, las ris 1 de los puebl
cercanos y los campos que bordan el Darro y el Genil con
sus estrechas cintas de oro y plata,

Taguna, letan esta deliciosa perspectiva, comparads'
or Ibn-Batuta con Cachemira y Samarcanda, y por Pedro®
drtir con los Ellseos. .
Imposible es dejar de recordar aquel célebre cerco, que
de tan poética manera describié Hita, cuando la vista se
desparrama por la campifia de Santa Fe, donde, segun nos
dice : Bl rey D. Fernando asenté su real, y le fortificé con
muy gran discrecion y conforme practica de milicia. Yo co-
mencé d evocar tan gratos recuerdos, y mi amigo, el pintor
de fondos moriscos, en In imposibilidad de copiar los cam-
biantes de plata de Sierra Nevada, se entretuvo en con-
templar la campana que ha sustituido 4 la que mandaron
colocar los Reyes Catélicos, y en cuyo derredor se agrupas,
ban las muchachas para tocarla. No sé si he dicho & um%
des que en Granada existe la preocupacion de que la don-~
cella que toca, en ciertos dias, 1a campana de la Vela, se
casa irremisiblemente dentro del afio, .
Iba yo 4 leer i la sefiora de mi amigo el conocido ro-
mance :
Cercada estd Santa Fe
Con mucho lienzs encerado, eic.,

cuando sentimos un gran tropel que partia de la escaleri-
lla de la torre, y vimos aparecer en la explanada, en s6n de
alarma, varios grupos de mozos y mozas, que exclamaron
distintamente, oprimiéndose unos 4 otros contra los pre«
tiles ! c

—iLaloca, la local..... )

Nos pusimos en guardia, por instinto. N

En efecto, si alguna furia venia 4 visitarnos & semejanté
altura, el lance no hubiera tenido nada de gustoso; obser-
vamos, pues, como todos, la escalera, y pronto nos tran-
quilizamos completamente, B

La foca era una pobre niffa, risuefia y graciosa, que con-
templaba 4 unos y 4 otros con extremada dulzura, y que
daba con tranquilidad el brazo 4 una anciana, que debia ser
su madre, y a un mancebo de negra barba, que tenfa su
mismo entrecejo; era, en fin, la hermosa de la tinica azul,
Ia joven que habia sido sorprendida haciéndome sefias: la
sultana de la Carrera del Darro.

Fué tal la impresion que me causd el encuentro, que ol-
vidé los versos del libro de Hita y cometi la torpeza

- acercarme al campanario; ella, entre tanto, se adelanté so;

risndo hdcia la espadaiia, y tir6 de la cuerda suavemente’,
el son metdlico de la campana la hizo caer en una especie
de éxtasis, del que se aprovecharon para separarla de aquel
sitio; 1a anciana que Ja acompariaba se enjugé una ligrima

ue resbalaba silenciosamente por sus mejillas; el hombre
35 Ia barba bajé los ojos, sin duda para ocultar la emocion
de que se sentia embargado. .

Inmediatamente aquel grupo, un tanto estatuario, volvid,
d atravesar por entre la muchedumbre que ocupaba la pla-,
ta!l'orma de la torre, y desaparecié por el vano de la ess
calera.

Yo quise seguirle, pero me detuvo una consideraciom
que deduje de la extrafia indiferencia con que paso antgl
mi la que yo crei perla morisca. v

No vivia en la tierra seguramente el amor que &llf
buscaba. 1

Pasados los primeros momentos de expectacion, reuniéy
ronse los murmuradores en corrillo y pudimos saber a
historia de 1a pobre loca. o

No podia ser mds interesante ni sencilla. Enamorada
de un jéven noble y rico, habia ido 4 la Torre por primera
vez hacfa tres aflos, logrando 4 las pocas semanas que 38
le declarase su pretendiente. Pero no es tan ficil conser-
var un novio como conseguirlo, y el caprichoso aristécrata
la habia olvidado bonitamente, llevando su crudeza al ex-
tremo de casarse con otra, celebrando su boda en una casa
de la Carrera, frente por frente d la humilde morada de lgd
nifia.

Aquella accion alevosa habia trastornado el cerebro d8
la pobre jéven. o

odos los arios, cuando llegaba la fiesta de la Encama:
cion G otras similares, su carifiosa madre y su buen her
mano la acompafiaban 4 aquel lugar, con objeto de que
tisficiese la tinica mania pertinaz que la dominaba : la.
oir el &6n de la campana de la Vela. Su locura era apacibl
y tranquila; sdlo se manifestaba en los detalles que os he
referido : cuando se colocaba su toalla 4 modo de turbani
crelase una sultana asediada por los dadores. -

Meditando en tan melancélica historieta, dimos la it
ma ojeada en los cuatro dngulos de la Torre, y supi
"por el viejo torrero dénde se hallaba la antigua campana,
como se reglamentzban los riegos en la vega. Despues dex
cendimos por la estrecha y dificil escalera de la antigua v
gia, hallindonos & poco en la plaza de los Aljibes. .

Yo abri mi libro de memorias y escribi un nombre y unj)
fecha : la hoja 1a he roto al terminar este apunte,

Benrro MAs v Prar.

Junio de 1883,

SHAKESPEARE EN ESPANA.

{coNTINUACION.)

Eramos, en la época en que Ducis llevaba el
mero 4 la_escena francesa las obras 6 el nombre’
poeta de Stratford, tan fieles imitadores de nues
vecinos, con tan servil interes seguiamos el m
miento de Ia literatura dramitica gllende los Pirin
que no bien el éxito sanciond el atrevimiento del a
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tor de Edipo, nos apresuramos 4 traducir sus obras

.y 4 hacerlas representar en nuestra escena.

- Fué el primero en emprender la traduccion del
Hamlet, de Ducis, el famosisimo y siempre celebrado
D. Ramon de la Cruz, quien en i)s_ rincipios de su
carrera-literaria, cuando 4un no habia encontrado el
género que habia nacido, era muy dado 4 com-
poner obras de largo aliento, sintiendo vocacion de-
cidida 4 las tablas, y deseando, como todo el que
empieza, acometer lo m4s dificil, y llegar de un sal-
to 4 las inaccesibles alturas del arte dramitico. Esta
traduccion, que con el nombre de Hamleto hizo don
Ramon de I2 Cruz, se ha perdido, y cuando Moratin
hacfa su catdlogo, en 1825, habla de ella sélo por in-
cidencia, y sospechando si una traduccion anénima
de la'misma obra ser4 el Hamleto de D. Ramon (1).

Lo que sf es indudable que el Ham/let de Ducis se
tradujo, en muy malos versos por cierto, y se repre-
sent6, pues en el archivo del Ayuntamiento de Ma-
drid se conserva una copia manuscrita dé Hamleto,
tragedia en cinco aclos, traducida del frances por
F. M. C. Que sea 6 no el mismo de D. Ramon de la

. Cruz es cosa de poca monta y-en que no hemos de
parar la atencion, pues aqui lo importante, tratndo-
se de obra de tan escaso mérito, es saber si, en efec-
to, al mismo tiempo que en Francia, y d4un por me-
dio del mismo intérprete, aparecié Siakespeare en
la escena espafiola, y de esto podemos estar comple-
tamente seguros, pues la citada traduccion sigue fiel-
mente la obra francesa, y de que se representé no
cabe duda, por cuanto en el manuscrito, que es de
1825, ademas de las indicaciones y advertencias mar-
ginales para la direccion del especticulo, vese al fren-
te el reparto de los papeles, que estaban 4 cargo de
actores muy conocidos, come Luna, encargado del
protagonista, y 1a Rodriguez, que hacfa el papel de
Ofelia. c

Entre los que enténces se dedicaban 4 traducir
para nuestra escena figura en lugar muy distingui-
do, como insigne poeta ¢ inimitable traductor de Al-
fieri, un humilde apuntador del teatro del, Principe,

- el inico 4 quien el irascible Maiquez oia con respe-
to en materias de arte, y es conocido en las letras
con el nombre de D. Dionisio Solis.

Don Dionisio Villanueva y Ochoa, conocido con el
sobrenombre de Solfs, nacié en Cérdoba en 1774 (2).
Estudié Humanidades en Sevilla, bajo la direccion
de D. Justino.Matute y Gaviria, amigo de Forner.
A los quince arfios habia ya traducido algunas odas
de Horacio en verso castellano, y 4 pesar de su corta
edad, con tal arte manejaba ya la versificacion, que
Forner lo igualaba 4 Fray Luis de Leon, y en tal
sentido le llamaba Leon moderno. La escasa fortuna
de sus padres hubo de obligarle 4 dar treguas 4 sus

" aficiones literarias, y despues de un ano consagrado
al estudio de la Misica, por no ser gravoso 4 su fa-
milia se contraté como violinista con una compafifa

de cémicos, y se fué & Valencia. En esta ciudad com-
puso una tonadilla muy bien recibida, y seducido
por los encantos de la vida errante de la"fardndula;
que, en medio de sus miserias, le permitia cultivar el
trato de las Musas, no pensé ya en abandonar su nue-
va vida, sino 4dntes bien en continuarla y ver de
prosperar en la tinica carrera que para atender 4 su
sustento no le obligaba 4 renunciar 4 sus aficiones.

Vémosle ya, en 1799, de primer apuntador en el tea-
tro de la Cruz, y un ano despues da 4 la escena una
traduccion del aleman, es decir, de la traduccion
francesa que de esta obra se habia hecho. Solfs, que
conocia muy bien las tablas, como quien en ellas se
pasaba la vida, sabfa que para el teatro no deben ha-
cerse traducciones, sino arreglos, y por eso, con gran
acierto, hizo del drama en cuestion un arreglo que
no llegaba, ni con mucho, en cuanto 4 libertades del
traductor se referia, 4 lo que hemos visto hacer 4
Ducis con las obras de Shakespeare. Adopt6 Solis,
como mis conforme con nuestra tradicion dramati-
ca, la division en tres actos en vez de cinco, segun
tenfa la obra original, y salvo alguna que otra modi-
ficacion motivada por el nuevo arreglo, tradujo en
bellisimos versos el drama, que subié6 4 las tablas con
el titulo de Misantropta y arrepentimiento. El éxito
mis lisonjero coroné esta su primer tentativa; mas
no bast6, asf este triunfo como los que en el resto de
su vida consigui6 en la escena, 4 sacarle de la hu-
milde posicion 4 que debia el diario sustento.

Es por demas sabido que en la clésica tierra de Cer-
vintes la literatura, como no vengaayudadadeotra
cosa, 4 nadie da de comer por sf sola, y nuestro So-
1fs, si hubiera abandonado la concha del apuntador,
es muy posible que, con ser consumado humanista,
y lo que dun era enténces mis raro, con saber fran-
ces, inglés ¢ italiano, se hubiera visto en gran apuro
si habia de dar pan 4 sus hijos. No es nuestro 4nimo,

ni la especial indole de este trabajo lo permitiria, ha- .

cer un largo anélisis de los trabajos de Solfs, distin-

[¢9) Catdlogo de piesas dramiticas representadas en Espafia desde
&l princigio del siglo XVIIL Aasta 1825.
(2) Poetas Hricos del siglo XVIIY, 1. 111, en la Biblioteca de Au-

tores espaioles.

guidisimo literato, cuyo mérito crece y se hace dig-
no de mis alto elogio teniendo en cuenta la época de
tristisima decadencia en que vivié y la abominable
corrupcion del gusto que produjo por este tiempo el
disparatado teatro de Comella y sus afines. En medio
de esta general ruina, jcudn simpdtica parece la figu-
ra del modesto apuntador del teatro de la Cruz, el
cual, olvidado de cuanto le rodeaba, y atento s6lo 4 los
eternos modelos que la cldsica antigiiedad y nuestro
siglo de oro nos legdran, inspirase en ellos, huye del
pésimo gusto que todo lo invade, y logra, 4 pesar de
ir contra la corriente, imponer su opinion y hacerse
aplaudir! Entre las muchas obras francesas ¢ italia-

.nas que tradujo, ocupa lugar principalisimo la insu-

perable version que del Orestes, de Alfieri, hizo para
nuestra escena. Cree Hartzenbusch que, si el poeta
italiano escribiera en espariol, no hubiera hecho nada

. mejor que Solis, ni hubiera encontrado medio de ex-

presar con més energia y vigor sus pensamientos que
el humilde refundidor del teatro cldsico. Entre las
obras que del frances arreglé para nuestra escena
figuran el Romeo y Fulieta y Zewdar (en vez de Abu-
Jar), 6 la familia drabe, ambas de Ducis.

No debi6 ser el Romeo y Fulieta, de Solis, tan cele-
brado como sus otras traducciones, por cuanto sélo
Moratin en su Catdlogo lo cita, y ni Hartzenbusch
lo norhbra en la noticia que consagra 4 Solis al fren-
te de sus poesfas'en el tomo 1 de los Foetas liricos
del siglo xvn. El drama, sin embargo, anda impreso,
y si bien no dice el nombre del traductor, al ménos
en el ejemplar que poseo (3) claramente se ve, por la
belleza de los versos, que es del Leon moderno, del
inimitable traductor de Alfieri. Por lo demas, en
esta obra sigue Solis fielmente la tragedia de Du-
cis, dejando de tal modo, ya no digamos el drama,
pero el mismo argumento de la obra original, que,
4 no llevar igual titulo, 4 nadie se le ocurriria que
es aquélla la lamentable historia de los amantes de
Verona. El trigico frances, 4 quien tanto asusta-
ba la idea de ensangrentar la escena, no se anduvo
aqui con muchos miramientos, y pareciéndole pe-
quefa y trivial la catdstrofe del drama de Shakespea-
re, acumulé horrores sobre horrores. Copi6 integro,
nada ménos que de la Divina Comedia, el célebre
episodio del conde Hugolino, aplicindoselo al padre
de Romeo, sin més diferencia que dejarle con vida
despues de ver morir de hambre 4 sus hijos, para que
pueda venir 4 contarlo al teatro y culpar de tan hor-
rendo crimen 4 los Capuletos, cuyo jefe es el padre
de la infeliz Julieta.

Es:por demas curioso este episodio, y como mues-
tra de los versos de Solis, merece copiarse. Romeo
ha dado muerte al hermano de Julieta (en la obra
inglesa, como se recordara, se contenté el autor con
que el muerto fuese primo de la amada de Romeo;
el autor frances necesitaba mds préximo parentesco);
pero la magnanimidad de Capuleto es tal, que, oyen-
do los ruegos del Principe, consiente, 4 trueque de
poner término de una vez 4 la lucha con los Mon-
tecchi, que tanta sangre ha costado ya 4 ambas fa-
milias, en perdonar al matador, concediéndole, 4 pe-
sar de su crimen, la mano de Julieta. Romeo da mil
gracias al cielo; la felicidad, que para siempre juz-
gaba perdida, muéstrale de nuevo su faz sonriente;
pero cué4n grande es su desengafio cuando su padre,
el feroz Montegon, autor de todas las desgracias de
ambos amantes, le dice que su venganza no esta con-
sumada, y 4 fin de comunicar 4 Romeo el mismo fu-
ror que 4 ¢l le domina, recuérdale la horrible muerte
de sus hermanos en la torre de Pisa :

MoxTEGON. De este fatal recinto,
Al palacio de Pisa hut con ellos;
Allf la furia y vengador encono
Con sangriento rencor me persiguieron ;
Un sagaz monstruo, un inhumano tigre,
Supuso que yo fuese el turbulento
Origen de un motin, y de una torre
En el oscuro subterraneo horrendo,
Inocente y sin pruebas me encerraron.
2 Con vuestros hijos?

i Ay! Escucha el resto :
Allf pasamos tres amargos dias,
Cuando, agitado de terror mi pecho,
Un suefio tenebroso me presenta
Que redobla el furor de mis tormentos.
Tiemblo v despierto, y en mi seno busco
El horrible temor que estoy sintiendo ;
Yo no le encuentro en mi; corro azorado
Donde mis hijos duermen, y su aspecto,
Y su ademan y dolorosa angustia,
Me declararon mi destino horrendo.
Allf dormidos, al rigor del hambre,
Pilidos espirando, en ronco acento
Clamaban : /padre/ y derramaban llanto.
Rumor se escucha entdnces, y al momento
Despiertan, y se abrazan, esperando
Que llegase el piadoso carcelero
A sostener su falleciente vida.
Callan, y escucho, y palpitando advierto
Al resonante golpe de las picas,

RowmEO.
MONTEGON.

(3) Romeo y Fulieta, tragedia en cinco actos, traducida del
frances,— Barcelona, 1820,

Y de las piedras al rodar violento,
Que de la torre las antiguas puertas
Para siempre cerraban los perversos
Horrorosas murallas fabricando.
Sin llanto enmudeci, triste muriendo,
Vuelvo los ojos y 4 mis hijos miro,
Que lloraban su mal, cuando en silencio
Yo ocultaba mis lagrimas. Enténces,
Cien veces espiré : murié Dolver ;
Murié Severo, y espiro Raimundo,
Y yo bebi su sangre en alimento;
Vacilando, Reinaldo se levanta,
Y en mi clavando su mirar tremendo :
/ Vive, que tic nos vengards! jok padre!
Dijo, y lanzé su postrimer aliento.
i Qué es lo que oigo, gran Dios!

Yo solamente
Quedé con vida en tan fatal encierro.
Pero indignado de vivir, v enténces,
Arrastrando, llorando, repitiendo
Mis voces, v las sombras abrazando,
Ya estrechaba conmigo i los horrendos
Caddveres queridos ; ya besaba
Sus yertos labios ; y 4 la par con ellos
Sobre la tierra funeral tendido,
Lograba, en fin, un doloroso sueiio;
Hasta que 4 libertarme, de improviso,
Mis amigos intrépidos corrieron.

RomEo.
MONTEGON.

(Acto 1v, esc. v.)

Es, como se ve, la horrible historia que el conde
Hugolino refiere 2 Dante en el canto XX XIII del /n-
fierno, En verdad solo al tragico frances pudo ocur-
rirsele hacer de ella un episodio de la patética leyen-
da de los amantes de Verona, juntando en una dos
tradiciones, que si algo pueden tener de comun es la
patria, pero que, por lo demas, en nada se relacio-
nan la una con la otra. La traduccion de Solis merece
singular elogio, pues ni un momento decae; la versi-

ficacion siempre robusta y sonora, la entonacion

oética, que ni un momento le abandona, hacen dun

oy agradable la lectura de su traduccion, conside-
réndola, no como reproduccion de una obra de Sha-
kespeare, sino de una tragedia francesa de muy es-
caso mérito, en que el autor no ha dado muestra
de buen gusto al desnaturalizar y mutilar con tan
poco arte una de las mas poéticas leyendas que de-
bemos 4 Ia Italia del Renacimiento. No sélo 4 traduc-
ciones limité Solis sus trabajos, pues, ademas de mu-
chos y muy notables versos liricos publicados en la
Biblioteca de Autores Espaiioles, compuso tambien
una tragedia, que Gil de Zarate encontraba admira-
blemente versificada; mas por haberse escrito cuando
ya en el teafro no gustaban las tragedias, no se llegé
d representar, ni tengo noticia de que se haya im-
preso.

DaxieL -LorPEz.
(Se continuard.)

LOS YANKEES.
III.

LA PRENSA.

.

"%2012 medio de la prensa manifiesta el yan-

kee sus pensamientos, necesidades y ca-

prichos sin excepcion alguna : utiliza el

periédico para pedir caudal, empleo,

© comprador, socio, cocinera, novia y
mujer.

A menudo anuncian los diarios cosas tan
estupendas como los polvos para fabricar sar-
dinas, que anuncié un chusco en los periédicos
de Madrid. Pero la parte mds caracteristica y
original de las secciones en que se divide un perio-
dico norte-americano es la de anuncios personales,
dedicada 4 servir de conducto 4 las citas, 4 las galan-
terias, 4 las injurias y & los misterios. Copiaré, por
ser materia curiosa, algunos de estos anuncios :

«Un apuesto j6ven necesita el empleo de yerno en
una familia rica; no tiene inconveniente en ir 4 pa-
sar el verano en el campo 6 en Europa. Escribase 4
X. I. Z,, en la oficina de The Herald, por tres dias 6
mds, si fuere preciso.»

«Una sefora casada da lecciones de inglés 4 los
extranjeros, 4 cualquier hora del dia 6 de la noche,
mediante el pago adelantado de quince pesos cada
semana. H. N. O. Numero 187. Lista de este perié-
dico.»

«M. : Hoy me separo de mis padres y pongo 4 tu
disposicion mi casa en el hotel. Te adora tu prome-
tida K.»

«La sefiorita que iba en uno de los carros azules
que pasan por la calle 14.% ayer, 4 las nueve y cinco
minutos de la manana, sera esperada durante tres
dias seguidos, 4 la misma hora, por el caballero de
la corbata verde. Desde el numero 618 al 624 de
Broadway, en la acera.»

«Veinte tipos de belleza se necesitan en una ofi-
cina; sueldo, siete pesos & la semana. Box 2.701. P. O.
No se admiten irlandesas ni judias.»

«No hay hombre mis infame que el autor de la
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sus rayos una capa mds densa de la envoltura terres-
tre, 4 6z0mm™ Y puesto que los rayos azules expe-
rimentan una pérdida mayor 4 su paso 4 traves de la
atmdsfera que los rojos y amarillos, facilmente se de-
duce que lo que llamamos luz blanca no es la suma
6 conjunto de todas las radiaciones luminicas, sino
tan sélo una parte de ellas, absorbiendo la atmdsfe-
ra terrestre, y principalmente el vapor de agua, una
cantidad considerable de la energia solar.

Residiendo, pues, el maximum de calor y de luz
en la region azul del espectro, resulta que, si desapa-
reciese la atmésfera terrestre, ¢ pudiéramos elevar-
nos sobre ella, veriamos el Sol de color azu/,; descu-
brimiento inesperado, que nos ensefia cuantos miste-
tios ha de revelarnos todavia el maravilloso método
analitico de la descomposicion de la luz por medio
del prisma.

Avgusto T. ArciMis,

SHAKESPEARE EN ESPANA.

(CONTINUACION.)

vera de D. Dionisio Solis, los demas
o i
traductores que tuvo Ducis, entre nos-
f otros apénas son conocidos, en lo cual,
tal vez, salen ganando, pues lo que de
ellos queda no bastaria a darles muy
lisonjera fama. E1 Macbeth, que, como
ya se ha dicho, fué¢ tan mal recibido del
4 publico frances, cuenta entre nosotros nada
l}/ ménos que tres traducciones, de las que sélo
una he logrado ver. Es su autor un D. A, Gar-
cia, el cual, mas erudito que todos sus colegas, 6 pre-
tendiendo al ménos demostrar que no ignoraba la
historia de la obra que iba 4 desfigurar nuevamente,
la titula Macbeé (sic), 6 los remordimientos, arregla-
da de la que en ingles escribic William Shakespeare,
@ la escena francesa por Myr. Ducts, y de ésta a la es-
panola, por A. Garcia. No debemos pasar adelante sin
hacer antes constar que el nuevo titulo de la obra es
original del traductor espanol, quien debia ser muy
partidario de los titulos ampliados, tan en boga en su
tiempo y durante gran parte de nuestro siglo. Que el
Macbeth, de Ducis, se representé con extraordinario
éxito es indudable. Lo que no es tan facil demostrar
es cudl de las diferentes traducciones que con este
propdsito se hicieron fué la representada, 6 si todas
lo fueron, cual mereci6 los honores de la repeticion,
arrojando 4 las demas de la escena. Cuando, en 1819,
Maiquez salié desterrado de Madrid, ensayaba con
gran entusiasmo el Macbheth, en el que nuestro fa-
moso actor fundaba grandes esperanzas (1). Si era el
ya citado de Garcia, 6 uno que dicen escribié Artavei-
tia, de quien sélo el nombre me fué dado averiguar, 6,
en fin, el que tradujo Lacalle (2), no puede asegurarse ;
pero dado el inferior mérito de la traduccion de Gar-
cia y del Otelo que conocemos de Lacalle, no mere-
ce tampoco ocuparnos mucho el dilucidarlo. Lo im-
portante es saber que nuestro piblico se dejaba con-
ducir mas ficilmente que el de Ducis por la san-
grienta via del ferror, sin escandalizarse ni temer
que la impresion fuese demasiado fuerte. Contaba
Shakespeare, 6 lo que pretendia parecérsele, con la
libre tradicion de nuestro teatro, donde nunca pudo
el clasicismo echar raices, ni siquiera agradar, lo-
grando s¢lo alguna vez, y gracias al genio superior
de actores eminentes, triunfos pasajeros, que no Ile-
garon nunca 4 implantar entre nosotros y 4 dar vida
propia 4 escuela tan renida y opuesta 4 nuestro ca-
racter nacional.

Natural era que si las obras primeras de Ducis, y
aun las que no habian alcanzado sino mediano éxito,
encontraban tan pronto quien las tradujese y las lie-
vase 4 nuestra escena, no habia de caberle peor suer-
te al ultimo y mds aplaudido de sus arreglos, més
celebrado cada dia, gracias 4 la creciente fama de Tal-
ma, el cual habia hecho de Ofelo uno de sus papeles
favoritos. Y, en efecto, un periodista y literato de Ca-
diz fué el encargado de verter 4 nuestro idioma la
tragedia de Ducis, en que tanto habia de distinguirse
¢l famoso Maiquez. Llamabase D. Teodoro de Laca-
lle, muy conocido en 1812 por sus ideas avanzadas,
To cual le valid, 4 la vuelta de Fernando VII, ir duno
de los presidios de Africa, en union del insigne
humanista Sanchez Barbero y de otros amigos suyos,
muy conocidos despues, por haber llegado «casi todos
4 los mas altos puestos del Estado. Vuelto 4 1a libertad,
no consiguio, ni en los tres llamados arios, del veinte
al veintitres, en que mandaron sus amigos, hacerse
una posicion desahogada, viviendo siempre en lucha
con la suerte, que, segun parece, no le fué muy pro-
picia (3). Antes de Ja invasion francesa sélo era co-

(1) Vida artistica de Jsidoro Maiguez, por D. José de la Re-
villa.

(2) De este Macbeth, de Lacalle, no hay més noticia que el
atribufrselo Moratin en su Catdlogo. No sucede as{ con el Otels,
bien conocido, como muy pronto hemos de ver.

(3) Noticia bicgrdfica, por Mesonero Romanos, en el tomo 111
de Tos Poetas liricos del siglo XVIII.

nocido por su traduccion del O#elo de Ducis, pues de
la del Macbeth, sélo en el Catdlogo de Moratin se
hace mencion. Tradujo tambien una tragedia de
Arnault titulada Blancay Montcasin, 6 los Venecia-
n0s, que era una de las obras favoritas de Maiquez.
Sabido es que nuestro gran actor era en extremo
irascible, hasta el punto de contarse como cosa pro-
digiosa que no sélo llevase en paciencia, sino obe-
deciese puntualmente cuantas observaciones en lo
relativo 4 su arte le hacia D. Dionisio Solis, de quien
mds arriba queda hecha mencion. Esta tragedia de
Blanca, ¢ los Venecianos, en que Maiquez desem-
peitaba admirablemente el papel de Moncasin, dié
lugar al poeta Arriaza, cuya enemistad con. Maiquez
es por demas famosa, & componer una larga sétira,
titulada : Reflexiones de entreactos hechas en la
tragedia de Blanca, ¢ los Venecianos (4), en la que el
autor aprovecha la ocasion para burlarse con mucha
gracia del irritable Maiquez, 4 quien costaba una en-
fermedad cada una de estas bromas de su enemigo.
Por lo demas, cumple decir, en honor de Arriaza, que
no hay en sus satiras violentos ataques contra el gran
actor; mas conociendo el caricter de éste, ficil era
prever que con sola la intencion casi bastaba para
ponerlo fuera de si. No cabe duda sino que Maiquez
bramaria de coraje al leer estos versos, en que Ar-

riaza describe la situacion de los personajes al final

del acto tercero :

Blanca esta lela, Moncasin celoso,
Capelo en babia, y regaiiando 4 trio
Se dicen poco, malo, turbio y frio;
Se comunica 4 la luneta el hielo,

Y el telon, de fastidio, viene al suelo.

Pero siempre el poeta se dirige al autor, como en
la graciosa exclamacion en que le hace prorumpir el
desenlace :

1'Y s6lo 4 Moncasin le dan garrote!
iPues qué! ;el autor no tiene su gafote?

Sin hacer causa comun con Arriaza en su enemi-
ga contra Maiquez, es lo cierto que en su critica de
la obra no le falta razon, pues la tal tragedia del ciu-
dadano Arnault es de lo mis insipido y frio que dar-
se puede. Gracias al talento de Maiquez alcanzo cier-
ta popularidad, que contribuia 4 sostener la simpatia
de partido, pues era esta obra de las tenidas por mis
liberales, hasta el extremo de prohibirse terminante-
te su- representacion del veintitres al treinta y tres
en los diez aios de gobierno absoluto (z).

De cuanto hizo Lacalle, lo unico que sobrevive es
una epistola muy celebrada en su tiempo, donde
se encuentran algunos rasgos felices y versos mu-
cho mejores que los que conocemos de sus traduc-
tiones. Escribidla en el presidio de Alhucemas,
en 1816, y estd dirigida 4 D.* Marfa Manuela Prieto,
con motivo de haberle ésta escrito consolindole y
déndole dnimo para sobrellevar su desdicha. Era esta
seriora muy amiga de los liberales de mds nota, y fué
una de las cuatro damas que, en 1820, presentaron
al triunfante Riego aquella corona civica que tres
anos despues vino 4 trocarse en la del martirio (6).
Contédbanse entre sus amigos D. José Maria Calatra-
va, el desgraciado Sanchez Barbero, Garcia Suelto,
traductor de £/ Cid de Corneille, y nuestro Lacalle.
Cuando 4 la vuelta del Rey Deseado viéronse perse-
guidos y encarcelados sus amigos mds ilustres, ella
no los abandond, 4ntes al contrario, acudié valiente-
mente, con admirable constancia, 4 consolarlos y 4 re-
mediar en lo posible su desdicha. Deportados 4 los
presidios de Africa, ni dun alli falté a los desterrados
el dulce consuelo de la amistad ; pues arrostrando los
peligros 4 que vivia expuesto entdnces el que soste-
nia relaciones con los liberales, mantuvo con ellos
correspondencia D.* Maria todo el tiempo que duré
su desgracia. La Zpistola de Lacalle fu¢ escrita al re-
cibir cartas de su generosa amiga, 4 quien ya habia
costado mas de un disgusto su noble conducta. En
las cartas que le dirigian los desterrados, y en el cari-
floso respeto con que siempre hablan de ella, se echa
de ver toda la pureza y generosidad de estas relacio-
nes, que manifiestan Ia nobleza del alma de D.* Ma-
ria Prieto, siempre dispuesta 4 socorrer y ayudar,
aun 4 riesgo de la propia existencia, 4 sus infortuna-
dos amigos.

Don Teodoro de Lacalle, mas dichoso en esto que
su malogrado compariero de destierro Sanchez Bar-
bero, logré regresar 4 la Peninsula y presenciar el
triunfo de su partido. Mas 4 esto solo se redujo para
¢l, contra lo que era de esperar, la vuelta de los
liberales. A pesar dé estar el poder en manos de
sus amigos, Calatrava, Argiielles, g otros muchos,
no logré el infeliz traductor de Ofelo mejorar su

(4) Véase en el tomo i1 de los Poetas liricos del siglo XV,

(5) Blanca y Montcasin, 6 los Venecianos, tragedia en cinco actos,
escrita en frances por el ciudadano Arnault, y traducida al castella-
no por D. Teodoro de Lacalle—Madrid, 1814,

(6?1 Acerca de esta sefiora puede verse un articulo de Hartzen-
busch en la Revista de Espasia, de Indias y del Extranjero, 1848,
tomo XT; y el prologo de las poesias del insigne humanista San-
chez Barbero, en el tomo 11 de la coleccion de Poetas liricos del
siglo xv111, ya citada.

suerte y salir de la humilde posicion 4 que sus esca~
sisimos bienes de fortuna le condenaban. No sabemos
si viviaaun cuando, en 1847, murié, ya muy entra-
da en afios, su antigua protectora D.? Maria Manuela
Prieto, si bien no. es probable, pues no hubiera deja-
do de decirlo Hartzenbusch en el articulo en que por
este mismo tiempo daba la biografia de la entusiasta
amiga de los liberales. :

Pero hablemos ya del Ofelo, de todos olvidado
hasta hace pocos afios, que volviendo 4 la realidad
de la vida los bochornosos tiempos de Cérlos IV, mer-.
ced al genio de uno de nuestros primeros novelistas,
volvié tambien & aparecer en escena el Otelo de La-
calle, animado del inmortal aliento de la inspiracion
artistica. Al describir Perez Galdés, en La Corte de
Cadrlos 7V, una representacion del Ofelo de Lacalle
por Maiquez, no se aparta un punto de la verdad his- -
térica, dando asi 4 su obra el eterno colorido de la
realidad y de la naturaleza. Era ésta, en efecto, la obra
en que mds constantes y gloriosos triunfos consiguié
el célebre actor, renovando en nuestra escena el aplau-
so alcanzado por Ducis en su patria. Y asi como La-
calle habia traducido su obra de autor extranjero, mer-
ced al talento de Maiquez, desarrollado tambien y
llevado 4 su perfeccion al lado de Talma, adquiria
doble valor, quedando por siempre como uno de los
més_gloriosos timbres de su fama en el arte escéni-
co. Del entusiasmo que Maiquez despertaba en esta
obra puede juzgarse por lo que de él dice su bis-
grafo, que al hablar de la perfeccion con que hacia
el Otelo, exclama : «| Qué pecho, por endurecido que
estuviese, podia soportar el extremado terror que in-
fundia Otelo en el quinto acto, en donde cadamo-
vimiento de Isidoro, 4un el mis leve, era un pensa-
miento, un mudo intérprete del feroz designio de
aquel bérbaro africano! Su acento eminentemiente
trégico, aquellas inflexiones de voz, ya terribles, ya
patéticas; aquel ; Zdelmira/ (7) pronunciado,de un
modo que no se comprende, parece que un restenan
en nuestros oidos» (g). v

No hay que decir que el extraordinario éxito del-
Otelo de Ducis, asi en Francia como en Espana, se
debid principalmente al talento y extraordinarias do-
tes de los dos actores que en ambas naciones llevaron
4 tal altura el arte escénico, que son sus nombres el.
simbolo de la perfeccion artistica. Y esto merece no-
tarse sobre todo en el Otelo de Lacalle, por ser esta
obra de las que estén peor versificadas, ademas de pé-
simamente traducida. Como brevisima muestra, co-
piaré el principio de la cancion de Edelmira en el
quinto acto: .

Al pié de un sauce Laura se apoyd,
Y de su'amante llord la locura.
2Qué? | Yo le adoro y él me cree perjura!
| Yo por él muero, él mi. pena causd |
- Cantad el sauce y su dw/ce verdura.

Otras veces expresa con fidelidad y hasta con ener-
gia.el pensamiento del autor inglés. Al entrar Otelo
para dar muerte 4 Edelmira, dice, contemplando la
mortecina luz de la ldmpara que ilumina débilmente
la estancia : ! ’

Para resucitar la mortal llama
De esta luz, al instante nuevo fuego
Podria yo encontrar ; mas si apagira
Esta llama que anima tu existencia,
Me seria posible el evitarla (). . :

DanieL, LoPEz.

-

( Sz continuard.)

Los dolores de estomago, las di?estiones diffciles, la anemia,
se curan en a}ifunos dias con el ELIXIR GREZ con quina, coca
Y _pepsina. (Medalla de los hospitales.) Parfs, 34, rue de l2 Bru-
ytre, y en todas las farmacias,

1878, — Exposicion Universal do Paris, — 1878.

CRANDES INDUSTRIAS FRANCESAS.

BOULET, LACROIX et (le (MepaLLA DE ORO). Espe-
cialidad en mayainas para
TEJ'AS Y LADRILLOS.
28, rue des Ecluses St. Martin, Paris:
‘Envio del catilogo ilustrado 4 quien lo pida en
carta franqueada. :

3430. .
36pE<r— ——

BELVALLETTE hermanos % w%.-—Fabricantes de co-

ches.—24, Avenue des Champs Elysés, Paris.—(Me-

DALLA DE ORO EN 1867.)— S¢ envia. franco el catdlogo

ilustrado, :

DIBLG. )
L. DUMONT (MepaLLA DE PLATA). Bombas centrifu-
gas : vinico premio concedido d las bombas en la clase
54, mecdnica gene{nl.——-s 5, rue Sedaine, Paris.

‘(7) Notbre con que Ducis sustituy6 el de Desdémona del
drama inglés.
I (8) Vida artistica de Isidoro Maigues, por D. José de la Revie
a, pig. 9.
ég %tclv, tragedia en cinc actos; traducida del frances pot
Ifacalle.—Valcncia, 1821,
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ticismo y amamantéddose con las lecturas de Larra y
Espronceda ; ella, que adoraba en Zorrilla y 4 Byron
le llamaba el sublime cojo, fu¢ la mujer de D. Pedro,
gran cazador, hombre de bien, pero tan antiliterato,
que 4 los poemas les llamaba versos.

No fué en su matrimonio nada feliz, ni hizo feliz
4 D. Pedro; vivieron en Toro veinte anos, durante
los cuales Aurora, més preocupada de la poesia que
de la casa, sin ser fastuosa, consumid la fortuna del
pobre Gomez, que reventd 4 consecuencia de habér-
sele reventado una escopeta, y pasada la pena de los
primeros momentos, Aurora, 4 pesar de sus cincuen-
ta aios, determiné dar pasto 4 sus horizontes poéti-
cos y vino 4 Madrid 4 hacer lirica, comiéndose los
20.000 reales de renta que el difunto 1a habia dejado.

Conocia 4 Madrid porque habia estado en sus ju-
ventudes ; pero conocia aquel Madrid que iba al Li-
ceo y 4 los salones de Villa-Hermosa ; que se entu-
siasmaba cuando se recitaba al piano, acompaiado
del tltimo pensamiento de Weber, aquello de

«Alabastros con cien astros, etc.»;

que llamaba la tienda ménstruo 4 la de Montalban;
que oia la opera en el teatro del Circo, y que se pre-
ocupaba mucho de una fraccion politica titulada /os
ayacuchos, y al encontrarse con el Madrid de los
tranvias, del paseo de coches del Retiro y de los
restaurants ala moda, sufrié una gran decepcion, so-
bre todo cuando Fernan-Flor en &/ Liberal y Or-
tega Munilla en E! Jmparcial se negaron & publi-
car ciertas composiciones suyas, tituladas, una £/
Crepiisculo matutino, y otra A Una flor entreabier-
ta, sin embargo, no se desanimé, y puesto que la li-
rica parecia pasada de moda, se dedico ardientemente
4 la novela, y en la novela al género realista, aunque
espafiol ; ella ha dado 4 luz La Fiesta de San Isidro,
Ebrios y locos, La Tumba anticipada, y otras cuan-
tas narraciones que la permiten considerarse colega
de Alarcon, Galdés y Valera.

La vida de la literata es sumamente atareada:
vive en compania de una sefiora pensionista, en la
calle del Humilladero, y tiene un gabinete de traba-
jo que en nada se parece al de Maria de Stael, ni si-
quiera al de Emilia Pardo Bazan, pero que no deja
de ser original.

La casa no tiene porterfa, aunque se suple esta
dependencia por una industriala que vende felpu-
dos de ruedo, zorros, palos largos de esos que sir-
ven para limpiar los techos, fuelles, de los que estd
la vilvula cubierta por una bayeta verde que sube
y baja, segun aspira 6 inspira -l artefacto; greda
para quitar manchas, papel pintado y recortado
para cubrir los vasares de cocina, representando 4
Cara-ancha, Gayarre y al Sacamantecas, algun ros
mance de ciego, y para dar tono al cuadro, colgados
de la pared y apestando 4 pino, varios especieros
para la espetera, tres ralladores y algunos espejos de
forma oval, reentrantes en su propia chapa, de esos
que cuestan 45 céntimos, y son especialidad de las
criadas y soldados. :

Paré¢ceme, lector, que para entrar al templo de lo
lirico hay clerta prosa en la encargada del portal;
pero aun ast y todo, D.* Aurora, que vive de lo con-
vencional, siempre que entra y sale en su casa dice
4 la comercianta, conocida en el barrio por la seizd
Brigida: «Buenos dias, 6 buenas tardes, portera.

Su cuarto, el de Aurora, no el de la portera, es un
gabinete con alcoba. Para tener independencia, se
sirve por la alcoba, que tiene una puerta de escape
que da al pasillo, y la del gabinete que da 4 la sala,
y que es puerta vidriera, por mds senas, la tiene con-
denada por el sencillisimo procedimiento de tener
adosado 4 ella un tocador, compuesto de una mesa-
consola, encima de la que hay un espejo que gira,
sujeto por los lados 4 dos columnas saloménicas. Des-
tacase el espejo sobre un fondo verde, producto de
unos visillos de percalina, y el todo arménico cons-
tituye lo que podriamos llamar el santuario de su
belleza.

Encima de la mesa hay una botella de agua de Co-
lonia, indudablemente de casa de Trasvifia; una
caja de polvos de dientes de Quiroga, pomada de
azahar, jabon de almendras dulces, y como si todo
esto no fuera bastante, un frasco de aceite de bello-
tas con savia de coco ecuatorial.

Las sillas son de gutapercha ; en lugar de sofd.tie-
ne una banqueta con almohadones, que ella llama
ofomana,; hay en el centro un velador maqueado,
cuyo tablero representa un Faseo en goéndola por el
canal de Venecia, debajo del palacio de los Dux; la
mesa de escritorio es de cuatro patas y cinco cajones,
de esas que todavia tienen barandilla ; el tintero es de
porcelana, y en un rincon, 4 la derecha, al lado de un
Diccionario de la Lengua y del de la rima, tiene un
reloj-despertador.

Hay en la pared varios cuadros : un retrato del di-
funto D. Pedro, en traje de caza, casi cubierto con
un morral inmenso, y con una fisonomia tan estapi-
da, que si un pillete del barrio entrase en el cuarto
de D.* Aurora, no vacilaria en decir : dos morrales;

un retrato de Espronceda, de litografia, grabado al
agua fuerte, en el que nuestro insigne poeta estd con
levita de talle bajo y ajustado, melena larga, cuellos
altos y corbatin de tres 6 cuatro vueltas ; otro del su-
blime cojo, en igual 6 parecida actitud, y ademas un
grabado que representa la salida del sol, debajo del
cual dice en letras perfiladas : La Awrora. )

En este gabinete confecciona los partos de su in-
genio nuestra poetisa, que ha logrado, como intes
he dicho 4 VV., publicar tres libros y varios articu-
los en el Prriddico para todos, y 4un en alguno po-
litico de los que pagan 4 z4 reales los de la hoja lite-
raria.

Su vida, como 4ntes he indicado, es atareada: la
mafiana, hasta las nueve, la pasa en restaurarse ; es-
cribe hasta las once ; 4 esa hora comienza 4 perseguir
4 los directores de periédicos, con el objeto de que le
publiquen sus articulos; cuando logra una tarjeta
para la tribuna de érden del Congreso, asiste en la
primera fila, y siempre lleva gemelos de teatro ; come
4 las seis, y luégo va al café, al café, donde puede de-
cirse que recibe, toda vez que algunos aprendices de
literato con quienes se trata la hacen la tertulia, no
s6lo por conversar con ella de materias que con las
letras se relacionan, sino porque concurre al café de
Madrid en compariia de D.? Cleofé, tuerta y viuda
de un »isiz, que tiene una sobrina llamada Carmen-
cita, nacida en Andujar, que Ileva tres afios pasean-
do su inocencia por todos los cafés donde van sefio-
ras, y que, como no ha encontrado quien la lleve d la
Vicarfa, es una muchacha muy corriente, dispuesta

4 seguir una broma, y que 4 todo lo que se la pide

contesta con cierto gracejo : no ez moleztia.

Doila Aurora se rejuvenece en Carmencita, y si
lograse que siquiera aprendiera 4 servirse del metro
mas vil, de las seguidillas, serfa dichosa. Pero en ma-
teria de seguidillas, Carmencita cree que no pueden
més que bailarse, y este materialismo inunda de
prosa el alma de nuestra heroina, que, segun no-
ticias fidedignas y recientes, va 4 abandonar el café
de Madrid, porque aquella luz eléctrica es muy des-
enganada para las mujeres que han pasado de la pri-
mera juventud.

. Aurora Rosado de Azulina es capaz de escribir un
epitalamio hasta al matrimonio civil, y en estos mo-
mentos s€ que estd preparando una composicion al
futuro véstago de la infanta D.* Paz.

Ademas de este trabajo, prepara una novela de
costumbres persas, titulada Zoroastro, que piensa de-
dicar al Presidente del Consejo, por cuyo conducto
espera que se tomen algunos ejemplares en Fomento.

J. VarLero pE ToORNOS.

SHAKESPEARE EN ESPANA.

(CONTINUACION.)

E cuando en cuando aparecen algunos
versos buenos, pero en general la ver-
sion es infelicisima y muy inferior 4 lo
que el mismo Lacalle podria haber he-
cho. Asi en la épistola 4 D.* Marfa Ma-

nuela Prieto, como en la traduccion de

Blanca y Montcasin, se ve que, si no un

poeta notable, es, por punto general, bas-

tante discreto, y capaz, por tanto, de hacer algo
mejor que la desgraciada traduccion del Ofelo
de Ducis.

Aquella famosa guerra de la Independencia, testi-
monio irrefragable de cuanto puede el amor patrio,
4un en las mas tristes y calamitosas circunstancias,
fué causa de grandes trastornos ¢ innovaciones, no
solo en el régimen y constitucion politica de nuestra
patria, sino en el natural desarrollo de las letras y las
ciencias. Rompiéronse por modo violento las anti-
guas tradiciones ; nuevos ideales lucieron en el hori-
zonte de la politica nacional, y 4 la recelosa suspica-
cia que dntes reinaba sucedi el criterio dmplio y
libre de preocupaciones; principal beneficio de las
modernas ideas. El continuo trato con franceses é in-
gleses que las contingencias de'la guerra hacian ne-
cesario, promovi6 en gran manera entre nosotros el
estudio de las lenguas de aquellas naciones; estudio
que, si entdénces pudo parecer accesorio y de mero
recreo, habia de ser en lo sucesivo necesidad urgen-
te y perentoria, especialmente para los muchos libe-
rales que, huyendo de las terribles represalias de sus
enemigos victoriosos, hubieron de refugiarse en In-
glaterra al terminar la efimera dominacion de los
tres llamados afios. .

Entre los emigrados esparioles se contaban muchos
y muy ilustres literatos, de los cuales algunos, con
tal perfeccion y maestria llegaron 4 dominar la len-
gua inglesa, que alcanzaron nombre y fama entre
aquellos naturales, tomando, por decirlo asi, carta
de naturaleza en la literatura brit4nica al ocupar hon-
r0so puesto entre los escritores de aquella nacion. Por
demas conocidos son los trabajos del espaiiol-inglés
Blanco White, que en época anterior habia emigrado

4 la Gran Bretana, el cual no sélo llegé 4 escribir en
prosa con elegancia y soltura envidiadas dun -de los
ingleses, sino que, invadiendo los dominios de la poe-
sia, enriqueci6 la literatura britdnica por medio de
composiciones poéticas tan notables como aquel cé-
lebre soneto que de obra maestra’ calificaron unéni-
memente los criticos ingleses.

Y no fue el célebre canénigo el tinico espaiiol que,

sin temor-4 las inmensas dificultades que la empresa.

ofrecia, acometiese denodadamente la conquista y
dominio de una lengua tan distinta y apartada de la
nuestra. Herrera Bustamante, Trueba y Cosio, y
otros muchos cuyos nombres yacen hoy sepultados
en injusto olvidg, figuran entre los escritores ingle-
ses de aquel tiempo, y entre ellos, ocupando lugar
distinguido, encontramos tambien el nombre de don
José Garcia de Villalta, 4 quien consagrarémos par-
ticular atencion en este estudio, pues asi lo merece,

- no sélo por su rara valia, sino por haber sido el pri-

mero que introdujo en la escena espafiola el teatro de
Shakespeare.

Don José Garcia de Villalta, 4 quien siempre men-
cignan con respeto sus contempordneos, vino 4 Es-
pafia 4 Ja muerte de Fernando VII, despues de ha-
ber permanecido en Inglaterra los diez largos afos
que durd la emigracion liberal. Fué progresista de

los mds avanzados ; fundé y dirigié un periédico ti- .

tulado E! Labriego, entre cuyos colaboradores figu-
raba Espronceda, antiguo ¢ intimo amigo de Villal-
ta ; colabord en algunas revistas y periédicos liberales
de enténces, y por ultimo, en 1843 fué enviado, en
calidad de representante de Espana, 4 .Aténas, don-
de murié al poco tiempo.

Entre sus trabajos literarios, los originales son,
ademas de la multitud de articulos politicos ¢ him-

.nos patriéticos publicados en £/ Labriego, una no-

vela, que anteriormente habia escrito en inglés,

que en espaniol publicé poniéndole por titulo Z£7
Golpe en vago, cuento de la XVIIT centuria, la cual
ocupa nada ménos que seis tomos, no siendo atin hoy
raro encontrarla 4 la venta en las librerfas, Esta no-
vela, asf como un drama histérico titulado £7 As?rd-
logo de Valladolid, escrito 4 la manera shakespearia-
na, con un ejército de personajes, tomados en su
mayorfa de la Historia, puede considerarse como
muestra feliz de las facultades poéticas del autor, si
bien acusa falta de aptitudes dramiticas, siendo la
obra, en general, lingyida y falta de interes. Igual
6 mds desfavorable juicio nos merece la comedia en
dos actos que, con el extravagante titulo de Los

Amortos en 1790, se representd en el teatro del Prin- -

cipe. Asf en estas obras como en los muchos himnos
patriéticos publicados en £/ Labdriego, puede verse
que Villalta era, no sélo versificador habilisimo, sino
buen poeta, y si bien algun que otro verso duro se
encuentra en sus poesfas, la rotunda sonoridad de
estrofas llenas de brio y entusiasmo compénsa 4m-
pliamente, { dun hace olvidar, aquellos defectos. Mas’
cuando hubo de probar en lid atrevida las fuerzas
de su ingenio, fué en la traduccion del Macdetk, que
para el teatro del Principe escribi6 en 1838.

Eligid esta obra para su beneficio la célebre Matil-
de Diez, y de la importancia que enténces se dié al
acontecimiento son testimonio, no sélo los anuncios
y repetidas advertencias de los periédicos literarios
del tiempo, y mds especialmente del Abenamar
El Estudiante, que 4ntes de la representacion publi-
c6’un articulo deseando buena suerte al autor, si
bien augurando mal del resultado, sino tambien los
preparativos y sacrificios de la Empresa 4 fin de exor-
nar debidamente el espectdculo. Y paso por alto las
dificultades no ge ueias que ofrecia el reparto de
1a obra, siendo e(%as mayores el conseguir que Gar-
cfa Luna, primer actor de caricter, se encargase del
papel de Macduff , 1o cual hizo al cabo tinicamente
en obsequio de la interesada y del pudlico, segun tex-
tualmente rezaban los carteles. A fin de dar mayor
variedad y hacer mis ameno el especticulo, en el
acto cuarto se cantaba un coro nuevo, compuesto al
intento por el maestro Basili, director de la orquesta
del Liceo. Por fin, despues de tantos preparativos y
multitud de ensayos, habiéndose encargado de los
papeles més impo%ﬁantes los mejores actores de nues-
tro teatro, pues el protagonista lo hacfa Julian Ro-
mea; Lady Macbeth, Matilde Diez; Macduff era
Garcia Luna, y en segundo término estaban Bérba-
ra Lamadrid y otros muchos que, andando el tiem-
po, habian de hacerse famosos, se anuncié la tan
ansiada representacion para la noche del juéves 13
de Diciembre de 1838. )

Llega por fin el momento en que Guillermo Sha-
kespeare va 4 presentarse ante el piiblico de Lope y
Calderon con uno de sus mejores y mas admirables

dramas, no ya reducido 4 la ‘extrafia € incongruente - .

forma que solia ‘dar 4 sus arreglos el frances Dcis,
por quien hasta enténces se habia pretendido cono-
cer las obras de Shakespeare ; el poeta britinico apa-
recia ahora en todo el apogeo de su originalidad, con
aquellos extravagantes coros de brujas, con las terri-

ficas visiones que el remordimiento presenta por do
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quiera 4 los ojos de Macbeth, con la feroz y salvaje
ambicien que tortura el alma de Lady Macbeth, y'el
singular cortejo de adivinos y gnerrems, bufones y
asesinos, que forman on segundo término sombrio
propio. como ningun; otro 4 la trigica leyenda de
antigua cronica escocesa. Y sucedio lo gue no podia
ménos de suceder, lo que ya muchos habian previsto,
dada la escasa cultura del piblico y el Tamentable ol-
vido del traductar, el eual parecia desconocer que es
muy dificil, ¢ no imposible, presentar tegra en las
tablas la traduccion de un drama relativamente anti-
guo, sin someterla dntes d las necesarias dlteraciones
que las diferencias de tiempo y de lugar exigen. Y,
sin embargo, la traduccion dé Villalta, acogida la
primera noche con una silba de que apénas hay me-
moria en los fastos teatrales de aquel tiempo, no sélo
era admirable para entdnces, sino gque dun hoy con-
tintia ocupando incuestionabl e el primer logar.
El Mucbeth de Villalta es muy superior 4 cuantas
traducciones se publicaron posteriormente, entre las
cuales hay zlguna bastante apreciable;

(e comeluird.)

Danier Lorez.

LA QUINCENA PARISIENSE,
MadeleinsBasrille.
1.

10S BOULEVARDS dDES CAPUCINES® ET HDES ITALIENSS,

Pucks, 25 Julio 1883,

KTES de penetrar en estos dos onlenards, que
llnmdrseles podria fe suprdme dn Boulevard

"G ) (como se dice en el dialecto culinario Je
WiV suprénme devolailles), parque en ellos se hallan
} \?P 4> 108 restanrans mis finos para el estomago ¥

el espiritu, el café Inglés, donde la cocina
se eleva it ln alturs de un principio, y In Librarrie
Novelle, donde el wmenn du jonr satisface hasta
; 4 los miis ernditos ; dntes, digo, de analizar este
¢ restmen de Parls, sste extraets def prwndo, no puedo
ménos de hacerme la siguiente reflexion : 100é se-
ria de Parls si Luis XIV, el gran rey precursor de nuestro
contemporineo Haussmann, no hubiera deeretado el tra-
zado del Bowlevard? jQué inmenso, qué inaprecinble, qué
inconmensurable manantial de agio, de movimiento, de
Jujo desconocido sin el autderata decreto del Rey-Sal!
Acaso Parls, sin su artéria actoal, que le da Ja vida, se
hubiera convertido en ciudad jansenista, v la bula Uige-
witws hubiera adormecido, entristecido sud calles mis ale-
gres. Acaso, y-dun sin aciso, por cierto, sin el Boievard
el teatro frances hubiera, ciial el nuestro, permanecido ey-
tacionario. i
El Bowlevard hu sido una pepinitre, une verdadern gran-
ja-modelo para lz escena y para los comicos, al mismo
tiemmuo es prra Jos productos del arte y de Ja industria
unm aderp exposicion permuanents, antevior de mucha
superior i esas grandes ferins internacionales periddicas,
que pomposumente se da tal nombre, v que suelen ser,
que son las mas veces, concursos oficiales de pacotillus cos-

m:golitax.

el Howlevard (como en mi articnlo i1 he dicho ) fud
construido sebre y can Jas riinas de los antiguos balunrtes,
hay ha pagado ¢on creces los bros de su pred i

- que es, ha sido y serd verdadero baluarte, eleg pera

‘busear el nennfar rosa ; 4 Valencha, 4 eseoger ol clavel mul-
ticolor ; d Parma, d oler violetas doblés, v d..... Parls, pero
en nuestras estufas, para hacevse de ung rama de Jila blan-
civde un metro de largn ¥ tupida en Diciembre, cual de
un rosal en Juniose

La Compagnie Lyonnnise y Mad, Cavally son talleves afa-
wados entre [as fidds: uno ¥ otro establecimienta , runs
transfiement e finine, dan d sus trajes ese ng s g pari-
siense que convierte 4 la mujer correcta, 4 la dama elegan-
te, en extracto de ¢lic, en perdicion de Tos hombres,

El O/ England, muy conocido pot sus pafelofs de e
wioftes 4 7 francos, sus saleros 4 235 Tuises, la redaccion
archi-anglicans de sus anuncios; v sus coches colorudos,
especie de pirdmides cerradas, torilmente cubiertas, donde
¥a metido el desgracindo cochero, vestido, coma mono de
organillo, de nruurilla;' verde.

Jones, comerciante inglés, que por un mondadientes de
mndera es capdz de pedir el importe de nuestro presupues-
to de gastos; el Pazar du Vipnge, purgatorio de los vinje-
ros, que no sicin en el dnima sin arvnorse ; el NMain Fou-
e, paraiso de la infancia, dock de la jog 14, deposito
del Marnis, donde sulen (como indigué enmi Glitima Quin-
cena) &l article Parls, que se expide en el dowlerard; jqué
de soldados, qué de mufiecas, qué de instrumentos, qué de
chirimbolos, qué de fieras, de payasos, de panopliss, hay
en el Main Fanne! Madres que me legis, 2i sois pudientes,
pasad por esa tienda ; el menor articulo que en €lla com-

s serl parn vuestros chiguil:ines ouis que i credencial
de un Ministerio ¢ de una Embajada para vuestros legiti-
mos v dichosos poseedores,

Frente por frente de ese Enanv, que tan dichosos ha
hecho & mis de tn nifto hoy talludo, extiéndese, cual bala
de papel continuo, el Grand i,

ada cual tiens su sk Respecto 4 aloj s Pro-
visionales, eada cual tiene su opinion, todas muy respeta-
bles ; Ia mia, que no por ser min, sino por ser el fruto de
ln experiencin, por ser el resultado de veinte afos de mo-
vimiento continug, espero merezca ln aprobacion de mis
lectores, héla aqui :

Entre los grandes Adteles, en los que el viajero es un ni-
mero, v las ensas de huéspedes, fumidly honses & magsons
garudes, en las que cl huésped es tratado con sobrada con-
fanza, hay un término medio preferible pars el forustero,
donde si halln ruvas veces comfore, encusntra al ménos so-
siego, silencio, y por lo tanta, comodidad : es este Lérmino
medio; el hdtel sin adjetive pomposo; la fonda, Cierto es
que en Parls, desde hace treanty afios, s¢ ha renovado el
tipo clisica de las antiguas casos ait Lo fugeait & piad a &
chevpls las mids célebres eran inedmodas (coma lo'son hoy,
sin excepeion alguna, todas las fondas de Madrid), cons-
trnidas para inquilinos, ¥ no huéspedes, con carredo-
res estrechos, con cuartos amueblados, mal distribui-

Mas dejemos  lns politicos ; subamos los escalones, y
detengimonos en in termse A derechn & jzgulerda de
Tas puertas de entrads al salon de lectura verémos sentados
sobte elisticos v muelles bancos de hierro § los pomosos
wmds conocidos de i villay corte, d lasdamas mds ustres
de nuestra culta sociedad, Con ln misma pasion que los

adres graves oritican ¢ defienden i Mirtos, £ Romero

obledo, s Sardoal, i Navarrs v Rodrigo, se ocupan los
representuntes de la bigh /ife de 1oy que han llegade, do los
que se fueron, de los que vendrin: ¥ se comunican las no-
ticias de San Sebastian, de ln Granja, de Biurritz v se oo-
menta el esciindulo que tvo lugir en Spa, ¥ se boidan los
causas del divoreio que ha tenido por escena ln playa do
Troustlle; v los de chismografin, se detallan forfeies,
se hacen cdleulos para la remirée, se din todas las opinio-
nes posibles sobre el personal de ln Compaitia del Real, v
al seprdrse los unos de Jos otros se citan parnoel e i
lus seis, parn el café Anpleis d las ocho, parn el Teatro
Frances 4 las aueve. En una palabra: el Crand Hotel es,
mis gue fonda pura mis compatriotas, la reproduccion lu-
josisima del antiguo sentiders de nuestros antepasados ;
es lng gradas, lus covachuelns de San Felipe, barnizadas
con el lujo pavisiense de nuestra época.

Los cunrtos bajos del Growd Hirel estin ocupados por
tiendas y establecimientos pallicos; el gran Estanco (b~
remu e fo Rdwie), sitio tinico n Paris donde, 4 precios no
muy exagerndos, ofrece lu Direceion de Estancadas pro-
ductos de todos los fubricantes de cigarros de la Huabana,
tabaco turco, cigarrillos can @ sin boequilla, picadura de
caparal, habana ¥ rusa, Inmediatis i estasucursal de la gran
Tercena. hillanse las Coves dn Grond Fotel; dicenme que
sus vinos no son malos, mas silo los cindidoes comptan en
Paris 1o que por una tercern parte de precio pueden adgui-
rir en sus mercados propios en Burdess, en Cognac, en
toda In provincin de Borgotn; ul lado de ln Bodegn em-
gim el café de ln Paix, que hoce esquina d la Pleee de

Opérn, ¥ ocupa casi toda [p manzana que forma la parte
Oeste de tan hermosa plag,

El café de la Paix ofrece i sus parroguianos excelentes
almuerzos v bebidos, v refrescos delicados. Suadmirable
situacion hace de este café, hoy cual ninguno en boga,.
campo-neutral de todas las opiniones, lugar de cita de to-
das Ing clases sociules ; junto 1l zurupeto expansivo que en-
sefit en ol bolsillo de su veston s enend ¥ su lipiz, que
son sus armas en lu Tueha de ln vida, e ve al correcta
elubwenre pensando en Ins musaradas ; cerc de l mesa
oeupada por un slenage provinelano, que trgi con {ruicion
un befiteack anie pommes sogfées, hallase una parejn aon
sincta : €l chupa, mids gue come, un tronco de apio] ella
Lume ¥ refame el guiso rojo oscura que conticne una fuen-
te de plata, pécrecvsses & o Dordeloise ! 105 cangrejos asi
preparados son cocidos vivos ¥ servides con una salsy en

doe , eon lujo vulgard charro. A estas viviendas di
otras, que el gran falansteria, lipo dela dorada posada mo-
derna, que se presentd con pretensiones de reformador; no
ha destruide ni dafindo en lo mds minimo: los Adreles tales
como el dé Brisol, el del Rhix, el de Vendime, el de Lin-
dres, el de Menrice, el de Miradean, y las mis modestas,
il Burgwesns fondas de Baden, de Casiyfla, de Capucines,
por no citar hasta ciento, y

El Grand Hitel tiene, sin embargo, su razon de ser
corresponde al movimiento extraordinario de viajeros ar-
rastrados pur-el vapor. Entre ¢l coche-correo v el tren hay
un abismo ; para tan vertiginosa locomocion se inventd el
Inberintico parador del Bowfenard des Capucines. 3 Hu sido
prictico el | iento? Trez C que han admi-
nistrado tan i bl han quebrado ya. El Aite/
Continental, mds lujoso, mis aristocritico, mis moderno,
mis conforiable que su hermano muyor, se sostiene, gra-
cias 4 lus festas que en sus artesonados salones se dan du-
rante todo él ano; el Grawd Hitel vegeta, mis que con los

inexpugnable muralla; contra It que se han estrellado, se
estrellan i-se estrellavin los nepotismos, Tas intoleranciag
de todos los despolismos de menor cuantia. En & se ape-
drea i los criticos de oficio, en él se silba 4 los revolucio-
narips, en &l se acoge 4 todo el mundo, con tal de gue el
nedfita jure ¥ prometa abdicar de toda pretension 4 singu-
larizarse.

El Boulevard s €l pais del incdgnito, ¢l terrenn neutra
por excelencia, donde un cardenal codea d un limpiabotas,
donde un gavroche pide fuego ¢ un vey, donde un princi-
pe archi-soberano sisen un simon ¥ s mete en &l con una
madistilla, con unn sorizonial ujera, sin que ni nadie
lo observe, ui nadie lo comente, ni i nadie le importe, El
Bowlevard es la tierra de la tolerancia, donde Ja igunldad
impera, porque todos, grandes y chicos, al recorrerfo, ab-
dican Jos primeros de su dignidad, ocultan los segund
sus cuitas; en el Bowlerard, vl se ve d un pobre, nid un
Tacayo con librea, ni 4 nadie de uniforme; nadie pide, ni
nadie da; todos toman algo; se compra y se vende de todo,
desde trapo viejo hasta fama, desds aguu fresca liasta hon-
ra; el Bonlevard es un Kaosire muy surtide, muy aseado,
pero un Rasive donde los traperos estin siempre vestidos
de nuevo, Sin el Bowlevard que hoy describo, Parls aeaso
toviera toda su majestad, todo su esy , todo #u po-
derlo, pero le faltaria la mids victoriosa de todas sus gra-
cias ; | sonrisa.

EL DOULEVARD DES CAPUCINES. J

1Qué inmenso bazar es el Bonlerard des Cupieines! No
he de describir njngum de sus tiendas; Jpara qué, si mis
lectores, si ¢l mundo entero las conoce? Giroux es el rey

dé los Tiroleses,
-Vaillant-Rozean y Labrousse luchan én aromas, se bom-
bardean con Hores; han hip do en sus al el

mes de Mayo, y de una acern § otra podrinn tirarse tiestos
de Ias floras de tados los paises del glabo ; piden, es cierto,
un boton de rosa, 5 francos; por un clavel en Enero, 5
uros; por una planta sencilla, 5 luises; pero dan cunnto
se les eucarga, y sise hallan caros sus ios de fantasta,
contestan lo que no tiene respuesta : a Vaya V. 4 China a

hitéspedes por temporada, con los. vigjeros que salen v en-
tran, van y vienen. Como apendero es inimitable; én su
salon de leoturi se hallan todos Tos periddicos v revistas de
Europa (de Espafia se reciben La luvsvaacion, La (o
vespandencia, La Epoca ¥ El lnparelal); se encuentra gri-
tis' pupel, sobres, comodos pupitres donde d har I

Ia gque d Al caldo de vino bianco, i Tn cebolla, la pi-
mients colorada de Cayenna; es yn plato que hace resveitar
fun muerto; por eso es el condimento s la moda en los
restanranis doode neuden Jorizontoles ¥ demi-castors.....; mas
PABENOS, o.pn o0 vagiviar of for,

Al atravesar la plaza, esperemos en el refugio que forma
sn centro, un cluro, para evitay ser atropellados por simo-
nes, carros finebres, carretas, dminib i ¥ hwit-

p

ressarls, ¥ adimiremos 4 nuestra izyuierda In fchada princi-

pal de In Academin Nacional de Musica; 4 la derecha, In

perspectiva siempre animadi de 1o Avenida de la Opera,

régia via construida en meénos de un semestre, que des-

@ E’bocn en lu Mace dn Théatre Frawgais, digno teas-d'wnion

g? lis primeras escenps dramidticy ¥ Ihdea de la Repa-
ica,

La Itusrractox publico d su debido tiempo el grabado
del monumento elevudo en Parls d Euterpe v # Terpsico-
re, i Erato v Polimnia; monomento que tiene sobre Ia
easy de D Marla Monserga lu ventaja de poseer, 4 mds
de monumental fachada, on fyer donde se patina (tan en-
cerado estd su entarimado ) y una escalera donde se oyen
los acordes de una orquesta ¥ dun, i@ veces, los galles de
los que se creen dptimos cantantes en ln crrera llrica
francesa. La sala de especticulo propiamente dicha parc-
ceun ito de In Dwlce Alianza; mis

coresy En su ani patio, v sin salir del estq-
‘blecimiento, se hallan un buzon para las cartas, una ofi-
«cina para la expedicion de telegramas. Se come mal, pero
con misica, ¥ se vive en el centro: de Paris. Quién agui
Tengn por veinticualro & cuarenta y ocho horas, gie desde
luégo pare en esta jaula espaciosa; pero quien se propongy
hacer una larga estancin a orillas dgl,e Sena, vaya, yo se lo
nconsejo , 4 una fonda donde el dvrean o2 ¥écopiion no le
confirme, trocando su honrado apellido en un guirisnio
seCo.

La terraza del patio del Grawd Fitel vepresenta, para los
madrilenios transeuntes, el salon de Conferencias del Con-
greso, €l /oyer del teatro Real, lo Carrera de San Jerdui-
mo; Ia Balsa, €l Vefoz-Clib, Lhardy v el caté Suizo; en lus
gradas del patio que dan ncceso 4 In terraza hay perpétua-
mente grupos de hombres politicos de todos niestros par-
tidos, que hoblan de Cinovas, de Sagusta , de los provectos
de la futura camyg parl i ; ¥ en aquellos seis es-
calones, ovendo el run-run de Ia fuente, el de las ruedas
de los earrvajes que entran y salen del dowferard, al son del
timbre eléctrico goe anuncia wwy Jewmes & dguipe 1a Tlega-
du de puevos viajeros, se ha consumado mis de una alion-
za entre grupos afines de nuestra politica, hasta se ha wr-
dido mis de una piracion en lu Peninsul

Alli se llevd 4 cabo, en Julic de 1866, Ja reconcilia-
cion de Oldmg'l ¥ O'Donnell, que fué el prologo de la re-
wolucion del 68; alli los conservadoves de ln Tevelucion,
los dindsticos de nbolengo y los montpensieristas se enten-
dievon para obtener la abdicacion de D.* Isabel 1L en favor
de su augusto hijo; en el Grand Hatel nocid T legalidad
que hay todos los espaitoles acutin ; en €l Moret declard
por primerd vez gue se separaba de los antiguos radicales,
dando asi el primer azadonazo al partido vepublicano sen-
sata, ¥ fundando con su lucion wha agrupacion que es
hoy dn partido : la izquierda dindstica.

nng que vértebras una rana ; luce mds oro que cobre pro-
duce Rio-Tinto; sus paleos simulan nichos; el patio de
butacas recuerda en grande i (05 de nuestros teatros-nici-
migntos; sus corredores espaciosos, oscuros, imitan 4 lu

rfeceion los pasillos de la cioara de popa de los pagrie-

s de alta bordo.

Alatravesar la plaza topamos con In Redaccion del Gif
LBias, el mis alegre de los diarios dewlewrdiers, divigido
por M. Dumont, venerable patriarea de Iy literatura safn-
ralista, Desde que el estilo, por demas /fibre, que Ef Gl
Biss adoptd, valio d su fundador dos meses de circel, ¢l
género pornogidfico ba dejado de brillar en las columnas
de tan lnxr hoja, sustituyendo i los cuentos dasentados
articulos :se costumbres de los primeros literatos de Frap-
cia, Théodore de Banville, Catulle Mendes, Armand Sil-
vestre, Leon Chapron, Montjoveux, Colombine, son hoy
los principales colaboradores de M. Dumont; haciendo este
conjunto de eminentes escritores un periddico gue se lee
eon fruicion, con dnsii, con verdadero deleite por Tos ufi-
cionados d lns bellas letras,

Me detengo aqui. En mi prixima carta seguird deseri-
biendo el Bowleavard des Citpwcines, é;ﬂ entrar en el de log
Jtafiens subivé & ln Rednccion del Gawlede, que casi es ini
casn, ¥ diré 4 mis lectores conio se conlecciona un gran
diario parisiense, en el que hace afos tengo el honor de
colaborar.

Penko pe Prat.

LOS DESCALZOS EN AMERICA.

Ibamos de Mollendo, costa del Perdt, d La Paz, capital
de Bolivie. =

En ¢l coche cortido, como todos los de aquellas ferro-
carriles, que tantos millones han costudo y tan contados
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de ruinas ; pero como de ellas salen apagados lamentos, se | nase tarea tan dificil cuanto mal apreciada, pues al- Y 4 sus jefes circundando
empefia en llamar & la infeliz, que no responde. Al fin, ve- | gunos anos despues se ocupaba en la version del 8?“ 5°"‘bfd“5 de oy Ceg’:
. - ot o iR - e . P . . . 1ve 3
cuer dnlcl nomhni querida que ]eru'bn en su m!nez, )lesfe Otelo, que, por desgracia, no llegd & terminar, limi- Se h:]\la"r’::l:?\'bn::noc'l;:..:
:‘]‘::Z_‘e (E:‘;“L‘él‘;‘:] gue i“ g\ob{e Julia ]i’ t"’“c“c_’e SL"‘ cl]:‘i tandose lo que de este drama conocemos & la primera Y entonces feudos y halagos
e ) Joven, empieza A apartar ruinas y. escena, publicada en £7 Prnsamiento, revista literaria Solo prestan 4 sf mismos.
hasta once personas, sin congeguir encontrar i la hermana dactad ‘R . Tasara. Miguel de 1 De esos soy yo; y te declaro
querida, cuya voz se apaga por momentos. Es herido en | fétiactada por fispronceda, lasara, Miguel de los Por el nombre de tu padre,
una pierna, v extenuado de fuerzas, cae en desmayo. Cuan- Santos y otros escritores insignes. Del alto aprecio gue quisiera, 4 no ser Yago,
do vuclve en si, su hermana habia muerto. La Baronesa de | en que tenian 4 Villalta y del concepto que su tra- er el Moro. Yo le sigo
Riseis , esposa del diputado-cuestor de la Cimara, tenia al | duccion del Macbeth les merecia da muestra la nota ]I:J‘” 1S propios .‘?dd;‘_‘“‘sv
lado suvo en el hotel 4 un hijo, miéntras la nifia mds pe- | que acompana los versos del Ofelo, y que trascrita P;g?;;—?:o(?e ‘i;na\r]no'
;l“t"‘i‘ dormia ?l sueiio de la 5"0]“';1@& Enél le_sn!'lprendié a la letra dice asi: «Con satisfaccion presentamos al Mis designigs asegura :
a muerte, v fué preciso una lucha para apartarla como piblico la siguiente muestra de la importante version Sue si en el rostro pintados
loca del sitio del desastre. EI Marqués Imperiale entr6 con del Oteln de Shakespeare. en que actual te e de llevar los del pecho,
una escuadra de cazadores en Jas ruinas del Monte de fa = tespeare, en que actualmente se ocu- | Color, sentimientos y actos,
sericordia, en cuyo patio medio destruido habia queda- | P2 D. Jos¢ Garcia de Villalta, cuya tmduccmﬂ del M4s me valicra llevar
do, sin embargo, en pi¢ la campana que hacfa las seiales, Macheth, en verso castellano, es uno de los mejores I‘;l corazon en la mano,
La suena i repique, pero nadie responde. Todos habian | monumentos de nuestra literatura contemporinea.» }\“;‘;“‘]‘;‘l“u::ﬁdlelof’s‘c“r‘“_:‘.‘o‘s
muerto en el grande edificio. Sobre las ruinas del duomo de Si digna de todo elogio es la traduccion del Jac- No pienses }‘\,e sng ;‘f,;e}, soy.
Casamicciola, los soldndos‘ encontraban, muchas horas des- | pezk por ofrecer en forma poética, fielmente tradu- | Roprico. El dPe los getudos fabjos,
pues del desastre, un anciano sacerdote apoyado sobre los | cida, una de las mejores obras del primer autor dra- Venturoso est4 por cierto
escombros, y que parecia sumido en profunda contempla- 0t . i . < Si asf gana.
cion Bl infelin se babia vuelto 1oco, mitico moderno, las excesivas trabas 4 que parece | y,co. Y ¢por qué diablos
habcerse sujetado el traductor le priva, si bien muy No alborotas 4 ese padre?
V. raras veces, de aquella soltura y espontaneidad que ?:igUC al MO"’;"[ todos lados ;
. . ) . r 1 H ‘nvenena SI?S eleites ;
Ui grito de horror han exhalado Roma é Italia ante ])O}I(goqult’:ra]fe ad;llerten en el frag}g}ento del Orelo. Nunca le dejes descanso
tanta desventura. El Ministro de Obras Ptiblicas, Comen- ¢ aqui ahora la escena en cuestion, que repro- Irrita la parentela;
dador Genola, partié al primer aviso de la catistrofe. Lle- glu;co integra por su raro mérito \ comparable sélo al }’;'yn que en [chm_a tempiado
aado al sitio de ella, se pone al frente, con los dos mil hom- | injusto olvido en que yace trabajo tan notable. Los ln‘;"fig'n‘a";;"r:v:;‘of°“ moscas
bres de tropas va reunidos. de la salvacion de los heridos | lectores de La ILUSTRACION verdn seguramente con Y aunque gozogsca Su gozo
v de la obra de desenterrar caddveres. Mas de setenta, vi- | placer la mas feliz muestra del ingenio poético de Vi- Con la vejacion mezclado
vos todavia, ;\unqnc)muchos heridos, Snlcn.dc los escom- | {lalta, muestra gallardisima en verdad, cuyo meérito %lgun sabor perdlcm. i
bros .n'nonlon.\dos. Pero esta empresa hcxmlcn cuesta mds | crece de todo punto, si se atiende & que al consa- RonrIco. EO) .’:S\IJblevarde barrio.
de treinta muertos v heridos a Ia tropa; y 4 los tres dias rarse 4 tales trabajos tenja que prescindir del gusto sta es la casa del padre.
de desenterrar cadaveres ¥ de salvar los que han pasado ﬁ ! ,b‘l. bed oS lo ¢ q 'lp' ]‘ ot g 4 Yaco. E“ES‘I(‘E"‘}“S)'ﬂIdﬂ mf‘“’
sesenta horay sin alimento, de ellos algunos nifios, la ad- | & publico, obedeciendo tan solod lassugestiones de L{)anmag‘: )c'll;r‘r,n?::yr?lgrr‘\ “ndo
mosfera de la isla presenta tales miasmas, que las inmensas | SU talento y de algunos literatos insignes : Cual aaael de lasgiuda s
cantidades de cal, de cloruro, de brea y de resina empleadas OTELO Cuando 4 media noche acaso
no bastan d alejar los temores de una espantosa peste. Un L1.0. Voraz fuego se descubre,
conscjo de autoridades presidido por el Ministro resuelve . RODRIGO. (Dando aldabonazos.) .
que 1o es posible continvar mds tiempo la operacion peli- ACTO T.—TSCENA I i Hola! |I.3rlabancm'l ;Brlabanmo!
ar ma, y que siendo un jnmenso cementerio los A(“CZ NOCHE, — VENFCIA. -— UNA CALLF. -~ ENTRAN RODRIGO ¥ VAGO. Yago. |Prnib:\nao‘.‘iAI?e]spl!grla. [“.-‘th]
kilometros que forman 'as ruinas de los pueblos destruidos, o Despiorta Lo o‘]' .XLQ';;L;]"C‘S‘ e
hav que arrojar sobre tan dilatada superficie el manto de | RODRIGO. jBasta, basta por mi vida! o e ! ¥ sacos,
cal que cubre los sepulcros. Casamicciola y Florio no son gﬁ::l’c‘”“b“ i"é “\“‘!e) zﬁgﬁ» De tu mujer y tu hija.
otra cosa que una tumba, Pero como hay familias infinitas “os lj(')'_(To?‘r:q l“‘,o';mi:‘; | Ladrones! jPronto, Brabancio! (Bradanco se
: var algunos de los suyos, 0 tener n ) io..... asoma al balcon.)
£ > > abldra de este negocio..... . N
nénos el consuclo de ver sus caddveres, hay que trans YaGo. i Por San Jorge! Ya me callo, BraARANCIO. é%“‘ ruido es dste? ;Qué pasa?
on este inmenso dolor, continuando sélo las excavacio- Bues escucharme no quieres..... RODRIGO iV[ qgé ese estruendo y clamor?
< alli donde es posible. Repito que si he sonado d A ?\i:es(s;al:f:gisl‘i:ee?::’asa
Estos cuadros de horror no detienen en el cumplimiento Siquiera con tal asunto, Yaco. 1 Estd el cerrojo corrido?
de sus deberes al rey Humberto, 4 quien la noticia de la Me aborrezcas. BRABANCIO. ué 0s importa ese cuidado ?
N g : RODRIGO. Pues muy claro . 48 !
caudstrofe ha llegado estando cazando en los Alpes. Ha.ce- Me dijiste que le odiabas AGO. {Voto 4 tall { Que os han robado!!
se acompaiiar de sus dos ayudantes los generales Passi ¥ | yago. ; Despréciame si te engano Y 4un no os echais el vestido?
Morra de Laviana; recoge en Alejandria al presidente del - Tres sujetos principales Su pérdida no os aviva?
Consejo, Depretis, y en Capodimonte al ministro de Nego- De Ja ciudad Te han hablado by n “tl“ e bedi “d‘?, a
cios Extranjeros, Mancini ;-pasa como una flecha por Roma, SuplicAndole me hiciera -Kr:?hgccl)rt'\et?nnacsig‘l‘o.»{‘r‘:it?"\‘v
v acompuiiado ademas del ministro de Marina, Acton, sc Su lugarteniente, j Harto 08 vecinos la campa‘na o
embarca en Nipoles, & bordo del Zaplorador, para Ischia. %"s“é";‘; Tn‘gﬁgec:,% {‘h ol Despierte tafiida 4 vuelo,
Alli lo ha querido visitar todo, pilido, conmovido, cami- Perg onc mgfmu v degsiénios O el demonio os hard abuelo
nando un kilémetro y otro sobre verdaderos sepulcros abier No le plugo contentarlos ; Antes que Ilegue mafiana.
tos v respondiendo i los que le imploran para que guarde Sus empefos evadio ’ BrABANCIO.  {Estdn locos 4 fe mia!
su preciosa vida, que donde van sus valientes soldados, & Con fastuosos relatos RobpRIGO. No E{“edcfn."“'sl sefior?
riesgo de la muerte, va él tambien, porque ante la des- De epitetos militares B 0y Rof "EO-Y
ventura todos somos iguales. Los campesinos de Ischia er- Horriblemente cargados; RADANCIO. De lo que Am“a er’eg;g‘;
rantes por la isla, pues el espanto les ha hecho huir hasta \}l':lnﬁnul:;s;:;l)‘;u M’,’"';f;’;"',’i' No tg he dicho%ue es en vano
de habntar”l:\s :)xen barracas de ‘mnd'cm cor;stru;das ;gcxe-n- Y quién era ese teniente ? ue me persigas asf ?
temente, lloraban con su principe y con el anciano Depre- ira | por Dios| un tal Casio, ue no es mi hija para ti,
tis, Para mayor emocion, otro temblor de tierra, pero que Un muchacho florentino, 1 tuya serd su mano?
éste nada tenfa ya que destruir, se sintid ayer en los an- Aritmetiquista vano, iN° te lo he dicho?  Por qué,
tros abiertos de Casamicciola y de Florio; y el Vesubio, A quien corteja la fama, leno de cena y bebida
envidioso del antiguo volcan Epomeo, amenazé anteano- T‘;?{U que nunca en ﬂéCﬂmPO ﬁ?'gs;;;g:,v;zexr:x 2
Che n su lava la ﬂ][ " " ArT - 10 Ordenaqos escuadrones - . - -
v latat alz g apolitano. De batallas ni de guerras, BRABANCIO.. guc‘caro te costara.
Conne pE CoRLLO. gue una nifa de tres anos ; adic asl se mofard
Roma, 2 de Agosto de 1882 i yn no entiende en teorias, Vilmente de un senador.
Cual los padres del Senado, RODRIGO. Los ladrones.
~ Mera chéchara de libros BRABANCIO, | Presto calle]
SHAKESPEARE EN ESPANA. Sin practica..... Mas el cargo ¢Y 4un osado me atormenta?
De lugarteniente obtuvo, 3 Es mi casa n‘l,gunn venta ?
oy _ J\Y yo que supe hacer tanto, ! No estd en Venecia mi.calle?
?z\m (coxcrusion.) sa v;’qﬂla’ en Chipre, en Rodas, RODRIGO, 1153rabanc;ln, cgn verdad h;blol
~v0, I Entre fieles y paganos YAGoO. i Sois un hombre |voto 4 brios !
N J I se ,Ocu}taba 4 los crmcos. teatrales de He de quedar para siex’npre ue no sirvierais 4 Dios
£ entonces el relevante mérito de la tra- Por el Moro postergado, mo os lo mand4ra el diablo !
duccion, y en un notable artfculo que SDirviengo 4 S;l sefiorfa V[iéntrgs que bellaquerfa
i i e ayudante Sospechais que aqu{ os aguija
9 t_res dias despues de la represgntamon RODRIGO. Mis honrado Desposard vuestra hija '
p‘-‘,bhcab? Abenamar y el Estudiante, al Me creyera yo si fuese Un corcel de Berberfa.
mismo tiempo que se daba cuenta de la se- Su verdugo. Relinchard vuestra raza ;
rie de incidentes, principal causi de que la | YaGo. Son las1 S’é‘ fmbﬂ,'g". ¥l[=“;;’!u nietos :mhfﬁﬂ.
" ;- : on ias leyes del servicio; Jac nos seran
 obra fuese silbada L {Oda .mlem{udad, se dis- Va el ascenso en padrinazgos, Y otros caballos de caza.
culpaba all traductqr diciendo senqllamente que En empefios, no por érden, BRABANCIO. gLen a torpe! { Qué desdoro !
el Sr. Villalta debia estar tranquilo en cuanto 11_)15 mgdo que en ﬂaddi grado Yaco. - F‘be' que en suerte les cupo
1 H 5 H eredas en 10s mouernos [‘OrmMHEr amoroso 0
al mérito de su malhadado trab.ajo, pues el publi- La plaza del veterano. A vuestra hija y Wom.
co, al protestar de modo tan violento, durante la Ahora juzga si yo debo BRABANCIO. [Eres infame] | Villano!
representacion , habia silbado unicamente 4 aquel cé- Amar al Moro. AGO, V08 50i8..... | un Senador |
lebre Shakespeare, como decian los:anuncios de la | RoPRIGO. e sivas 4 50 Yo extrafio Brazaxcro. IARI?P"’"‘*!’ 3 por mi h°|ﬂ°f,

. : . ue sigas 4 su servicio, s leye: mi manol .
funcion, cuyo npmbre aparecia por primera vez en | y,go, gara mgls fines lo hago. 1 Ty respongcris, Rodrigo |
los carteles sirviendo como de escudo y defensa 4 Todos no han de ser sefores, RODRIGO. A todo responderé;
su obra (1). El desdichado éxito del Macketh no fué {‘gl todos ﬁeles‘cgados. Mas tambien ;u licaré .,
parte @ hacer que el traductor desalentado abando- D:'[‘:cﬁq;:)gﬁ‘l?; it g‘“a]:‘::::t‘;; ndlinacion &
_— . . 9115 adoran la servidumbre, 8\.\5 en medio la noche oscura

(1) Adenamar y el Estudiante, 16 de Diciembre de 1838. El ar- de la racion en cambio, uestra hija 4 la ventura
ticulo citado anteriormente salio el 13, el mismo dia de Ia repre- Pasan el tiempo contentos, Huyese de su mansion,
sentacion, y ambos fueron escritos por Segovia, mis adelante Como le pasdra un asno, Sin m3s dérden ni decoro,
Secretaric de la Academia Espafiola. A pesar del fracaso de la Hasta que viejos los echan Sin m4s duefa ni escudero
primera noche, la obra se represent6 atn tres veces, desapare- Del servicio. Poco caso gue por guardia un gondolero
ciendo luégo e la escena ¥ cayendo en el mis injusto olvido, no Merecen tales criaturas. por amador un moro
obstante los elogios que literatos entendidos le tributaron por en- Hay otros, que ncostumbrados Si tal quisisteis, sefor,
ténces. \"dase tambien la critica de Enrique Gil publicada en- A 1ns formas y 4 los gestos Confieso que os he faltado ;
tonces en EI Correa y reimpresa Gltimamente en sus Obras com- De la humildad, cuidan algo Mas si ignorais que ha llegado
pletas, tom. II. Tambien la propia fortuna, Hasta ese puato su error,
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Cérmo en falso yo csaria
i{ablams tan sin mesura?
Su talento, su hermosura,
Su gracia, honor ¢ hidalgufa,
Vuestra hija ha vinculado
En un oscuro extranjero,
En un negro aventurero
. gue ahora mismo la ha robado,
egistrad la casa o8 ruego
Y ved si acaso menti.
BRABANCIO. {Una luz! | Triste de mi!
i Las yescas pronto! ; Echad fuego!
i Todo el mundo se levante!
i Luces, luces! { Me han vendido!

- ¢ Se habrd mi ensuefo cumplido ?
i Luces, luces! (Se retiva Bradancio del baleon.}
Yaco. i Ya es bastante!

A retirarme de aqui
Voy mal grado el buen deseo,
Pues el lustre del empleo
No permitiera que 4 mi{
Me oyesen como testigo
Contra el Moro. Bien pesado
Tengo lo que es el Senado,
Y sé que aunque algun castigo
Le quisieran imponer
Los ilustres senadores,
Sufocarén Sus rencores
Sin llegarle 4 deponer.
ue es imposible encontrar,
fisquese por mar ¢ tierra,
Un caudillo que en la guerra
Pueda decirse su par.
Chipre amenaza triunfante.
Yo, Rodrigo, te protesto
ue 4 ese Moro mds detesto
ue al infierno; mi semblante,
1gnos, empero, de amor
Ha de ofrecerle benignos;
Mas t veras que son signos
Y mera forma’y color.
Hicia el Sagitario guia
A la levantada gente;
Allf estaré yo presente
Haciéndole compafifa, { Vase.)

(ENTRAN BRABARCIO Y CRIADOS CON ANTORCHAS.)

Brapancro. jHuyd! | Se fugé con é1)
i Demasiado verdad
 Tanto desprecio 4 mi edad |
{ Tanta amargura crilel
¢ Dénde, Rodrigo, Ja viste?
i Infe]icel!d desdichada!
:Con el Moro acompafiada,
Con el Moro me dijiste?
gguién padre quisiera ser?
¢ Como acertaste quién era?
iAh! [ Me engafié, cual pudiera
La misms perfidia hacer!
{ Mds hachones! § Qué te dijo?
i Vengan mis deudos aqu{}
£ Se han casado?
RopriGo. Creo que si.
BRABANCIO. in esto hace | cielos! un hijo!
ero 7cGmo se escapod ?
Pues qué, §no hay hierbas potentes,
No hay encantos delincuentes
Sue ol sortilegio invents
ara engafiar las doncellas?
Tales cosas no has oido?
RODRIGO. e esas artes he leido.
BRrABANCIO. Y no escuché tus querellas!
Llamad al punto & mi hermano.
Marchad por diversas vias,
¢Acaso td no sabrfas
Adonde est4 el inhumano
Moro con la hija traidora?
;lgue yo los quiero prender}
al vez se logre saber
Adonde el robador mora.
Seguidme con guardia fuerte.
BrABANCIO. Guia, con todos te sigo;
{ Feliz si verlos consigo !
V.. venga luégo Ia muerte,
A las puertas llamaré;
Serenos y armas aqui;
Te sigo, confia en mi}
Yo te recompensaré. (Saien.)

RopRIGO.

Entendia Villalta que el mas peligroso escollo de la
traduccion, la verdadera y principal dificultad consiste
en acertar con la expresion poética del original, para
lo cual es preciso tener en cuenta, no sélo el signifi-
cado, sino el metro elegido por el autor. Algunos
creen que al traducir en verso el modo de acercarse
mds 4 la manera poética del autor es verter la obra
empleando los mismos metros, lo cual, 4 veces, pue-
de ser cierto cuando se trata, por ejemplo, de com-
posiciones de cardcter eminentermente cldsico, en que,,
si el autor er:dpla el endecasilabo libre, ningun otro
metro mas adecuado pudiera buscarse a tradu-

-cirlo; 6 bien si, como en la famosa cancion del Rey
- de Tule, de Gotthe, el poeta usa el verso octosila-
bo, tambien debe conservarse al traducirla 4 otra len-
gua, por ser éste propio, como ninguno, al caric-
ter popular de la composicion. Pero, en general, ha
de tenerse en cuenta que el poeta, al elegir metro de-
terminado, lo hace siempre en razon de las condicio-
nes prosédicas de su lengua, del caracter especial de
la composicion y de aquella asociacion inevitable del
-ritmo y el pensamiento, que no siempre son iguales,
4un-en lenguas que descienden del mismo tronco.
Por eso Villalta, obrando, 4 mi entender, con gran
acierto, emplea metros distintos del original, sin que
esto sirva 4 hacer que su traduccion no reproduzca
4un con mis fidelidad, seguramente, la obra ingle-
sa, por cuanto al hacerlo asi, no sélo nos da el sen-
tido y las palabras del'gran autor, sino tambien la

impresion poética, el supremo encanto que envuelve |

1
} é la produccion como en vistoso ropaje de deslum-
bradora belleza.

No hemos de entrar ahora en minucioso y deteni-
do andlisis de las demas traducciones de Villalta. Kl
espacio de que disponemos, limitando nuestro tra-
bajo, solo nos permite indicar ligeramente los puntos
mas salientes de la obra del que primero y hasta hoy,
sin que nadie le aventaje, vertié 4 nuestra lengua uno
de los mds admirables dramas de Shakespeare. Su
obra humilde y modesta es, no obstante, digna de
alabanza, y merece, sino la fastuosa gloria que acom-
pana el nombre insigne del genio creador, lugar hon-
roso entre los que, merced 4 diligente esfuerzo y
constante trabajo, contribuyeron 4 enriquecer ¢ ilus-
trar las letras patrias, haciendo ficil y asequible 4 to-
dos el inefable goce que la lectura deun autor sin se-
gundo proporciona, y cuyas inmortales bellezas sélo
4 muy pocos era dntes dado admirar.

DanieL Lopez.

FRAY JUAN PEREZ DE MARCHENA.
{EN LA RABIDA.)

Era Fray Juan varon dacto y ver
sado en ciencias.

Todo es quietud y sosiego;
El sol baiia el santuario,

Y en el alto campanario
Clava sus flechas de fuego :
Cansadas del manso juego
Gaviotas y golondrinas,
En las aguas cristalinas
Humedecen su plumaje,

O buscan fresco hospedaje
Entre las algas marinas.

Son las horas perezosas

En que el nardo languidece,
En que el silfo se guarece
En el cdliz de las rosas;

En que van las mariposas,
Por huertos y por colinas,
Como torpes libertinas,
Entrando 4 saco las flores,
Sin escuchar sus clamores
Ni respetar sus espinas.

Solo con su pensamienta,
En su celda, de luz lena,
Se halla el buen padre Marchena,
Docto prior del convento;
Estd inmdvil en su asiento
Y echada atras la capucha;
Con algun problema lucha
Que suspende su sentido,
Pues hasta el sordo latido
De su corazon se escucha.

Frases que son un misterio
Pronuncia a veces el sabio ;

Tiene al lado un astrolabio
Y delante un planisferio :

No es la Biblia ni el Saiterio
Lo que preocupa d Fray Juan;
Sus dedos trazando van

Cien curvas en una esfera ;

El Cristo y la calavera

Tras un mapamundi estin.

«—{ Acaso existen !.,..,—murmura.—
Mas ¢quién marca el derrotero
Que seguira el marinero
Por esta espantosa anchura ...
La esferoide es la figura;

El hiclo eterno, el confin ;
Paso ha de encontrar al fin

El que hasta este punto Hegue,
Aunque Lactancio lo niegue

Y dude San Agustin.

» | Perdonen mis desvarios
Esas luminosas huellas
Que la luna y las estrellas
Van dejando en el vacio!

{ Grande es tu poder, Dios mio!
La.ciencia 4 Ti me levanta;
Polvo de tu régia planta

Son los astros que voltean.....

i Ellos tu vista recrean

Y tu omnipotencia cantan !

»Leyes armonicas son
Las que sin cesar presides ;
Con cuadrante de oro mides
La infinita Créacion ;

Esa azulada extension

Se eslabona y se completa ;
Obra 4 tal compas sujeta

Es artistica y gigante.

| No se comprende al diamante
Con una sola facetal....»

Tal dice el fraile, y se aferra
En tan hondas inducciones,
Que 4 las postreras razones
Ya no se hallaba en la tierra;
Los anchos pdrpados cierra;
Dobla en la diestra la frente;
Por la encantada pendiente
De los suefios arrastrado,
Cree que Atlante le ha guiado
A sus islas de Occidente.

Y ve, en vagas aureolas,
Continentes seductores,
Banados de resplandores

Y besados por las olas ;

Y 4 las naves espaiiolas

En nuevas aguas fotar,

Y nuevas playas cortar

La linea del mar profundo,
Cual si comenzira el mundo
Al otro lado del mar,

Cuando las costas ansiadas
Va d cortar el frigil leio,
Turban de Fray Juan el sueiio
Dos rotundas campanadas.
— 7 Deo gratins
Dicen en {u porteria :
Un vigjero pretendia,

Con notorio desaliento,
Resguardarse en el convento
De los rigores detl dia.

Fray Juan, con el mal talante
De un sofiador que despierta,
Abre de golpe la puerta
Y halla al viajero delante.

Es severo su semblante,
Pero de noble expresion ;

Su nombre y su condicion,
Le pregunta al fin Marchema,
Y él lo relata con pena:

Era Cristébal Colon,

Colon, el grau visionaria,
Cuya inconcebible historia
Lleva la luz de Ia gloria
Y la sombra del Calvario;

El varon extraordinatio

De talento sin segundo;

El sombrio vagabundo

De pobre y sencillo porte,

Que andaba de cérte en corte
Llevando en la mano un mundo.

—Que el cielo os sirva de guia—
Dijo Fray Juan con carifio,
Besando en Ja frente al nifio
gue con Cristébal venia.

Xste, en tanto, recorria
Con ojeada serena
La mesa de libros llena,
Sobre cuya tosca tapa
Se hallaba extendido el mapa,
Y midiendo el sol la arena.
— ¢ Sois dado i Ja noble ciencia

Que la Tierra ha de ensanchar ?.,...—

El que ucaba de llegar

Pregunta con insistencia.

Fray Juan, hombre de experiencia,
Contémplale de hito en hito,

Y viendo en su rostro escrito

El signo de la tormenta,

Sus pesadillas le cuenta

Con un contento infinito.

1 Cudl no fué su admiracion
Al ver que el pobre viajero,
Con dulce frase primero
Y despues con explosion,
Sefialando la extension
De los mares dilatados,

Marcé los distintos grados

En que otras costas se alzaban,
Y los puntos que ocupaban
Sus continentes sofiados !

Sin ser de si propio duefio,
Ve Fray Juun, con fe cristiana,
Un simbolo en la campana
Que vino 4 turbar su suefo;
De Colon ¢l loco empeito
Con tan firme apoyo crece;

A ambos sencilla parece
La gigantesca demanda :
Son el cerebro que manda
Y el corazon que obedece.

De las costas espaiiolas

Se alejan sus carabelas ;

El viento empuja las velas

Y el pino rompe las olas;

Colon, meditando 4 solas,

Ve de su gloria el exceso;

El mar, 4 sus plantas preso,

Se retnerce, y brama, y gime;

Del gigante que le oprime

No puede sufrir el peso.
Aunque roncos aquilones

Alzando montailas mugen,

Y los tripulantes rugen

Como reclusos leoncs,

El, sus altas inducciones

Sigue de esperanza lleno;

En su corazon sereno

Jamas asoma el desmayo,

Que ¢s su inteligencia ¢l rayo

Y su palabra es el trueno,
Lucha y vence. Ei Océano,

Como corcel generoso,

Se rinde 2l fin orgulloso

Rajo su potente mano;

Con arrojo sobrehumano

Ignotos Jimites toca;

A Dios en su auxilio inveca,

Con el horizonte en guerra,

Y el grito ansiado de |j Tierra il

Se escapa al fin de su boca.
La pléyade aventurera,

Proxima va 4 desbordarse,

Siente & esta voz reanimarse

—A Dios sean dadas—
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