

# EL FÉNIX Y LA TORTOLA.

## EL FÉNIX Y LA TORTOLA.

Que el ave de canto sublime que solo se posa en  
el árbol de la Arabia, sea el triste y sonoro clarín  
que convoque con sus ecos á los castos alados.

Que el buho, <sup>1</sup> bronco agorero, sombrío precursor  
de Satan, profeta de la febril agonía, no se  
mezele á esta banda. 5

Que se excluyan de esta solemnidad todas las  
aves de maligno vuelo, con excepcion del águila,  
reina de los espacios. <sup>2</sup> 10

Que el preste de blanca vestidura, llamado á  
cantar la funeraria melodía, á solemnizar la paz  
eterna, sea el cisne, anunciador de la muerte.

Que el cuervo, tres veces centenario, que enne-  
grece sus hijuelos con el aire que respira, figure  
como doliente. 15

---

1 —sublime—loudast=*louest* ed. 1640.  
2 —que solo se posa en el árbol de la Arabia.—On the sole Arabian tree,=*Sole on  
the*, etc. Anon.  
9 —reina de los espacios—*feather'd king*: Ed. Camb. con Gillon,=*feather'd  
ed. 1640*,=*feath' red* Chester.  
11 —cantar—*can*,=*ken* Ewing.  
12 —anunciador de la muerte.—*death-divining* = *death-divining* Chest. = La ed.  
1640 sin Guion.  
13 —tres veces centenario.—*treble-dated*=Rinlizadas estas palabras por Sewell.

3 El amor y la constancia han muerto. El Fénix y la tórtola se han remontado á los cielos, envueltos en una misma llama.

Se amaban á tal punto, que el amor de uno y otro era emanacion de uno solo; eran dos séres en un sér, dos unidades absorvidas por la pasion.

Corazones separados, pero no desunidos, entre la tórtola y su amante, mediaba la distancia sin mediar espacio alguno. Todo era un prodigio en ellos.

25 Tal radiaba el amor entre ambos, que la tórtola veía resplandecer su imágen en los ojos del Fénix. El yo del uno era el mismo del otro.

Maravilla extraordinaria! 4 la identidad no era la paridad. Su naturaleza, única bajo un doble nombre, no podia llamarse ni doble ni única.

La razon, desconcertada por sí propia, veía la divisibilidad en su enlace, la absorcion del uno en el otro, la puridad y el compuesto predominando á la vez.

35 ¿Cómo explicarse esto? ¿cómo reflejar el duo dis-tinto un solo armonioso? Si lo separado puede unirse de modo tan singular, el amor es un misterio, sí, un misterio. 5

Sean, pues, su apoteosis, las siguientes, tristes endechas consagradas por la amistad al Fénix y á la tórtola, astros supremos del cielo del amor. 6

La belleza, la lealtad, la perfeccion, la gracia verdadera, yacen aquí trocadas en cenizas.

21 —en un sér.—division none=*but in none* ed. 1640.

28 —la tórtola—the turtle=*thy turtle* ed. 1640.

31 —Su naturaleza, única bajo un noble nombre.—Single nature's double name Ed. Camb. con Malone=*natures double* Chester y ed. 1640.=*natures, double* Sewall.

43 La Ed. Camb. antes de las endechas pone: *THRENNOS*=*THRENNES*, ed. 1640.

44 —aquí—Here=*Here* ed. 1640.

La tumba es hoy el nido del Fénix; el seno fiel de la tórtola reposa en la eternidad. 45

Aunque sanos en vida, no dejaron estirpe; su union era el consorcio de la castidad.

De hoy más, 7 la lealtad será sombra de lealtad, la jactanciosa belleza solo belleza fingida. Lealtad y belleza yacen aquí enterradas. 50

Inclinaos ante esta urna, vosotros los que preciais de constancia, los que preciais de gentileza, y orad en silencio por estos pájaros muertos. 8

FIN.