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Decir la pintura pintando:
Fuster y el trabajo con la herencia pictorica

Es y ha sido siempre costumbre de los artistas trabajar desde aquellos creadores que les
precedieron. La Historia del Arte da cuenta de ello. Manet, Picasso o Ramdn Gaya -entre
tantos otros- se alojaron en la pintura espafola, hicieron de ella su taller -casa- y desde alli
generaron una nueva forma de atender a aquello que admiraban. Dali dialogd
incansablemente con Vermeer y de sus conversaciones derivaron numerosas obras. En
actitudes distintas, aunque con el comun denominador del trabajo con lo heredado, Robert
Rauschenberg tomé un dibujo de su maestro, Willem de Kooning, y lo borrd. Neg6 la tradicién
partiendo de ella. Duchamp intervino minimamente La Gioconday su accién abrié una puerta
a ver lo mismo con un sentido otro. Aungue quizd sea Sherrie Levine quien con su
apropiacionismo ha sido paradigma del «después de», del trabajo con el arte precedente.

En el caso de Rafael Fuster el arte se alza como generador de arte. El mismo afirma que
«decir la pintura pintando», desde el hacer, es el mejor modo de acceder a ella. Su produccién
recorre incansablemente la historia de la pintura generando un proceso dialdgico en el que
Fuster conversa con los maestros de antano. Asi, plantea una obra referencial que apela a una
modernidad distinta. Acudiendo a los términos en que Ramon Gaya explica esa otra forma de
ser moderno, se trata de «una modernidad que no consiste en ir sacandose de la manga, sin
ton ni son, miseras novedades pueriles, tontas, tontucias, sino de dar vigorosa vida sucesiva a
lo de siempre, a lo fijo de siempre»'.

Fuster actla como un recolector de obras y tiempos, yendo del Trecento italiano al Siglo de
Oro espanol y avanzando hacia la contemporaneidad. Hay en él una creencia firme en la
inagotabilidad de los referentes que le lleva a revisitar pinturas del pasado donde, fruto de la

observacién minuciosa y detenida, advierte algo con pertinencia para el presente. Se
trata de insistir, no de repetir, -como diria Gaya- de volver en cierto sentido al origen
de esa pintura, de senalar algo que siempre habia estado ahi, latente e inadvertido.
En sus homenajes a Sanchez Cotdn se hace eco de esa «pobreza de lujo» que tanto
admira de la pintura espanola. Si Sanchez Cotan abstraia sus motivos del mundoy los
enmarcaba en un hueco de ventana -una fresquera-’, Fuster retoma sus bodegones
abstrayendo al espacio de los motivos. Pinta Unicamente esa abertura y presenta ante
los ojos del espectador un espacio que, aunque austero, no resulta escaso, sino que
motiva nuevas lecturas donde la severidad de los perfiles y los juegos de luces y
sombras caminan hacia la abstraccion. Desproveer la pintura de elementos y
evidenciar cémo un fragmento del pasado podria acogerse a los cursos pictoricos
contemporaneos.

En ese interés por la pintura espanola Fuster desvela una cercania a Zurbaran, que se
manifiesta en la necesidad de pintar el silencio y la quietud de los espacios. Como
ocurre con Sanchez Cotan, sus homenajes a Sassetta y Pesellino -maestros
trecentistas- trabajan una idea de insonoridad donde los espacios quedan
desprovistos de accion y solo permanece la arquitectura. Hay algo en todo ello que
hermana a Fuster con la tradicién de la pintura metafisica italiana. Reverberan un
primer Morandi -también homenajeado- que se valia del espacio para decir mucho
con muy poco, véase su Natura morta con palla (1918), e, igualmente, De Chirico y sus
ciudades, edificios o calles desérticas.

Prolongar a Sassetta vaciando espacios, omitiendo personajes y poniendo en primer
plano su arquitectura, que aparece frente al espectador sin estorbo ni distraccion



alguna. Fuster esta pintando lo que siempre estuvo ahi, pero seccionando la narrativa y
otorgandole un sentido distinto a lo inicialmente escenografico. Desocupar la pintura como
un modo de sacar a la luz eso que en Sassetta es «de una tremenda modernidad». Nos
enfrentamos pues a lo que Alexander Nagel y Christopher Wood calificarian como un
«Renacimiento anacronista», una obra que funciona como un dispositivo temporal dando
testimonio de dos tiempos, el de Sassetta y el de Fuster.

Otra de las cuestiones centrales que se advierte en el trabajo de Fuster es la puesta en duda
de la separacion entre figuracion y abstraccién. Hemos de entender esa interrupcién de la
dualidad figurativo-abstracto como una consecuencia de la pulsién arquitecténica que se
manifiesta en su produccion. Fuster atiende a la arquitectura consciente de que la pureza de
sus formas puede entenderse en clave abstracta; sucede en sus tributos a Sanchez Cotan o
en el homenaje a la Alhambra de Soledad Sevilla. Existe en su interés por mirar mas alla de
lo evidente una apelacion al espacio, que termina modificado por el vacio. Y es en ese
momento de vaciado, de reduccion, donde aparece lo abstracto, en esa figuracion austera.

En este sentido, Fuster no se decanta por un solo registro, sino que posibilita el binomio
abstraccion-figuracion y pone en jaque la abstraccién tradicionalmente entendida como la
pérdida de la tercera dimension. La rigurosa planitud y el desdén de la espacialidad, de los
que fuera adalid Clement Greenberg, quedan en suspenso. En Fuster hay espacio,
profundidad. De este modo, a la manera de Jasper Johns y sus cuestionamientos a la
abstraccion, Fuster interpela al espectador, a su bagaje, a lo que puede aportar, pues, -como
advirtié Gombrich- todo acto de visidn es un acto de interpretacion, de adecuacién de lo visto

1 Gaya, Ramon. 1989. Sentimiento y sustancia de la Pintura. Madrid: Ministerio de Cultura.
2 Jordan, William B. 1992. La imitacién de la naturaleza: los bodegones de Sanchez Cotan. Madrid: Museo del Prado.

3 Didi-Huberman, George. 2011. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora.

a esquemas de conocimiento previos. En la mente del espectador es donde la obra
-la fresquera de Sanchez Cotdn, por ejemplo- se posiciona verdaderamente de uno
u otro lado, del de la abstraccion o del de la figura. Asi, Fuster plantea pinturas y
esculturas que pueden ser leidas en dos niveles y recuerda que ver no es solo un
acto visual, sino que es también lectura, interpretacion y proyeccién de
conocimientos. En definitiva, ver es reconocer.

Cabe centrarnos en Ultimo lugar en la ruptura con la linealidad temporal y la puesta
en entredicho de la temporalidad candnica que proponen las pinturas de Fuster.
Segun George Didi-Huberman el tiempo de las imagenes y el tiempo del espectador
0, en este caso, del artista no son realidades contrapuestas e incapaces de
interactuar, sino que, por el contrario, las imagenes son lugares de convivencia
temporal®. Fuster interviene imagenes, sustrae elementos de ellas, las altera, y las
dota de su propio tiempo, el presente, que termina conviviendo con el de la imagen,
con el pasado o pasados que contiene. Sus obras, por tanto, se nutren del ahora. Se
sitUa contemporaneamente a Picasso, Georgia O'Keeffe, Sdnchez Cotan, o Morandi
rompiendo la distancia con el tiempo de las obras que homenajea. Contraviene la
sacralidad del llamado «tiempo de las imagenes» y abraza el anacronismo para
generar una pintura que estimula, desde el presente, nuevas lecturas del pasado. En
definitiva, Prolongando a los maestros es una invitacion a centrar la mirada de un
modo distinto en algo que no es nuevo y, sin embargo, es tremendamente novedoso.

Danny Cruz Pérez



Maestria minimizada:
La apropiacion en la escultura de Fuster

¢Por qué un artista recurriria a la duradera solidez del metal para representar la efimera
ductilidad del papel? El observador mas cinico -hastiado por las convenciones irénicas del
arte conceptual contemporaneo- se rendiria precipitosamente a tachar la obra de Rafael
Fuster como otro ejercicio tecnicista mas; el resultado de un artesano local que -ansioso por
incrementar su prestigio- nomina su trabajo como “arte” mediante la clase de sefalamiento
gue ha quedado anticuado desde los dias de Duchamp.

Esta mirada tan desdefosa sélo seria posible descartando apaticamente el discurso con el
artista, tratandolo como un productor anénimo sujeto a la obligacién de satisfacer nuestros
propios gustos estéticos. E incluso si esta suposicion se contrarrestara defendiendo al artista
como alguien que ha seleccionado cuidadosamente las formas de su obra para contarnos algo
especifico, aln resultaria demasiado facil desmentirlo como parte de la tendencia conceptual
gue somete la belleza estética de los objetos realmente existentes a unos procesos ideales
sujetos a toda clase de interpretaciones personalmente convenientes.

Ambas suposiciones son dos caras de la misma moneda: que del valor artistico se responsa-
bilice exclusivamente a la experiencia estética o a la reflexion tedrica depende una aproxima-
cion a la obra como que abstrae tanto al objeto de contemplacion como al sujeto que la percibe
del contexto sociocultural en el que sucede esta interaccidn, por no mencionar la voluntad que
el artista desea expresar en ese mismo entorno.

Y de eso precisamente es consciente Fuster a la hora de escoger la forma de su obra:
el tecnicismo ilusionista del metal ablandado como objetos de papel es una herra-
mienta discursiva adecuada a nuestros tiempos. En una sociedad consumista
obsesionada simultaneamente por descartar los materiales que pierden su utilidad
dada y reutilizarlos para prolongarla, las esculturas de Fuster congelan ese proceso
de mercantilizacién y recuperacién para sacar a la luz las cualidades ulteriores que se
pierden en la banalidad del mismo.

En este sentido, Fuster comparte sus sensibilidades con sus influencias informalistas
como Tapies, Saura y Millares, que expresaron con la palpable calidad haptica de sus
gestuales obras una similar preocupacion por captar las dindmicas espaciotempora-
les imbuidas en la materia misma de sus obras. Su interés en congelar la entropia es
fundamentalmente minimalista, ya que la realidad como tal -despojada de las fanta-
sias surrealistas que el sujeto tiende a proyectar sobre ella- le parece lo suficiente-
mente admirable como para capturarla de una forma imposible de hacer con otros
medios.

Aun asi, eso nos deja con una incdgnita: ¢por qué adoptar unas formas que evocan
vagamente ciertas imagenes de la Historia del Arte? Ya sea la arquitectura perspecti-
vista del Trecento italiano, los bodegones simbdlicos del Siglo de Oro espanol o los
restos descartados de la modernidad, las esculturas de Fuster aluden pictéricamente



a estos motivos —que apenas quedan reconocibles por su alto grado de abstraccién- como si
se tratasen de huellas sometidas a la subita compresion espaciotemporal propia de la
mirada contemporanea.

Esta mirada -consciente de estar viviendo en el ocaso del progreso historico que caracterizd
a la modernidad- se apropia de los motivos artisticos anteriores y realiza sobre ellos una
reflexiéon critica, lo cual logra desmaterializando sus formas para deconstruir no sélo su
situacion historica, sino también la misma distincion formal entre pintura y escultura. Lejos
de la indulgencia estética que caracteriza el consumismo, lo que busca Fuster con este
proceso es prolongar la herencia pictérica en su escultura, valiéndose del color para garanti-
zar metonimicamente la ilusion.

Mediante este discurso reflexivo, Fuster establece una continuidad con los maestros del
pasado como Sassetta, Sanchez Cotan y Picasso, resaltando en sus reinterpretaciones
contemporaneas el proceso subyacente que el frenesi de la modernidad no ha logrado
descartar. En su mirada minimalista observa la presencia de un Unico maestro que trascien-
de la cada vez mas acelerada caducidad de sus creaciones, llamandonos a situarnos en el
presente para contemplar su estado y valorar la creatividad esencial que aun se encuentra
en sus atemporales formas.

Raoul Vandekerckhove




Detalle de la obra

V Homenaje a Sanchez Cotan

2017
Hierro policromado

31x17x12 cm




Serie Homenajes a Sanchez Cotan
2012

Acrilico sobre lienzo

40x40cm

Detalle de la obra
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VI Homenaje a S. Cotan, deconstruccion

2018
Hierro policromado

29x44,5x25 cm

Detalle de la obra




Detalle de la obra

Relieve del Louvre
2015

Hierro policromado
13x11x03 cm




Homenaje a Morandi
2014

Hierro policromado
14x15,5x12 cm

Detalle de la obra



Cubo, homenaje a Giorgio Morandi
2016

Acrilico sobre lienzo

50x40 cm

Detalle de la obra




IV Homenaje a Sanchez Cotan
2015

Hierro policromado

18x35%x20 cm

Detalle de la obra



Serie Relieves del Louvre
2014

Acrilico sobre lienzo
60x60 cm

Detalle de la obra




Detalle de la obra

Il Homenaje a Georgia 0" Keeffe
2020

Acrilico sobre lienzo

28x13,5 cm




Detalle de la obra

IV Homenaje a Georgia O’ Keeffe
2020

Acrilico sobre lienzo

100x100 cm




cion

deconstruc

Keeffe,

’

ia 0

Homenaje a Georg

Hierro policromado

40x50x50 cm

Detalle de la obra






