TU A LONDRES Y YO A AMSTERDAM

No era un dia cualquiera. EI madrug6n habia sido de érdago y las ojeras me llegaban
hasta los pies mientras me arrastraba por la habitacion intentando llenar una maleta que
a todas luces se quedaba pequefia. Mi madre se afanaba planchandome mi blusa
preferida que yo me habia empefiado en llevar a pesar de que el mal tiempo en

Amsterdam no prometia mucho.

Me di la vuelta para sacar con algo de desgana una bufanda de un cajon y vi a mi madre
que me miraba desde el quicio de la puerta, y algo seria dijo “Dios le da pafiuelo al que

no tiene narices.” La miré confusa y ella continud con un “siéntate”.

Olvidada la blusa recién planchada sobre una silla, mi madre se sent6 a mi lado y me
dijo que me iba a contar algo que nunca habia compartido conmigo. Su viaje de

Erasmus.

Mi sorpresa fue tal que me quedé sin palabras y solo pude articular un vago y casi, o del

todo, insultante “;tu?” Ella hizo obvié mi comentario y comenzo su relato.

“Fue hace tantos afios que los recuerdos a veces parecen suefios, pero, como ya sabes,
yo estudié Biologia. Lo que nunca te he contado es que vivi como estudiante de
Erasmus durante 9 meses en Londres. Eran otros tiempos y tuve que luchar contra los
prejuicios de tus abuelos, pero me sali con la mia. Tenia 20 afios, una maleta medio

vacia, mucha ilusion y ganas de ver mundo.

iEspera, espera! ;Como es que no me lo habias dicho antes? jTe podria haber hecho

tantas preguntas! - Le reproché.

“iVaya, vaya! jMi hija rifiéndome! Nunca te lo habia dicho porque desde que decidi ser

madre, me dediqué por completo a ti y a tus hermanos y nunca le di importancia. Pero si



que la tuvo. Y mucha. Toda experiencia te enriquece, y ni mi vida ni la vuestra habria
sido la misma sin esos meses inmersa en una cultura tan diferente y a la vez tan parecida
a la mia, lejos de la seguridad de tus padres, ya sabes, eres mas tu cuando no tienes
quien te diga qué hacer, pero también necesitas sentir que hay alguien cerca, aunque

solo sea por si acaso.

Esos meses en Londres como estudiante de Erasmus significaron un punto de inflexion
en mi vida. Me hicieron mas fuerte y me di cuenta de que hay otras formas de vivir y de
pensar que pueden ser tan buenas como las tuyas. Entonces, como quitandole
importancia dijo “Pero me estoy poniendo demasiado transcendente. Quiza no fue para

tanto después de todo.”

La sorpresa fue tal que, boquiabierta y ojiplatica, me agarré a la cabecera de mi cama, y
la acribillé a preguntas. “Pero dame detalles ;como fueron los primeros dias? ¢Hiciste
amigos pronto? ¢Habia muchos espafioles? ¢(Como eran los chicos? No sé jcuéntame

algo!

Ella me mir6 a los ojos y, sin perder la sonrisa, me dijo “No te voy a mentir. Cuando
llegué alli tenia mucho miedo. Miedo a la soledad, miedo a lo desconocido y mucho,
mucho miedo a no ser capaz de arreglarmelas sola. Los primeros dias fueron los peores
y llegué a pensar que tus abuelos, ya conoces como es de terco el abuelo Pepe, tenian
razon y debia haberme quedado en casa. Pero ;sabes qué? Mis amigos de toda la vida
me apoyaban desde la distancia y mis padres me llamaban y enviaban algo de jamoncito

de vez en cuando jY como sabia aquel jamon!

Ya me conoces, yo hago amigos con facilidad. Pero no es lo mismo cuando solo medio
hablas el idioma local. De todas formas, pronto hice amistad con unas chicas de Madrid

con las que compartia piso y aventuras y unos chicos de Huelva que iban siempre locos



por comerse unos boquerones de su tierra y que no pararon hasta que encontraron un
restaurante espafiol. Lo malo fue que el duefio era un aleman cuyo conocimiento de la
cocina espafiola se basaba en los dos veranos que habia pasado en Ibiza, asi que los
boquerones se parecian mas a unas sardinas en lata algo pajizas. Pero eso nos unid
mucho jNi te imaginas lo que se echa de menos la comida espafiola cuando estas fueral!

También hubo gente de otros paises que conoces en la universidad o en otros lugares.

“Mam@” - le dije poniéndome seria por primera vez — “;Tu también me vas a mandar
paquetitos de vez en cuando como hacian los abuelos, no?” “Si hija, claro que si. jPero

los boquerones te los compras tu!” -Me contesto a la que me lanzaba un cojin.

De este modo mi madre consiguié que me animara un poco y seguimos con el equipaje

hasta que llegd la hora de la cena.

Mi madre era una mujer dicharachera y la cena era su momento preferido para ponerse
al dia con su familia. Nos preguntaba sobre nuestras cosas y como nos habia ido en
clase.... Sin embargo, aquella noche, su semblante era extrafio, ella estaba fisicamente
alli, pero no su mente, que viajaba en el tiempo hasta 1989 y recordaba a esa jovencita
de Murcia que sofiaba con conocer mundo. De pronto dijo “Hija, ven conmigo que te
voy a ensefiar algo”. Me llevo a su alcoba y de debajo de unas toallas que nunca
usabamos extrajo un diario que estaba claro que no habia visto el sol hacia mucho. Era
de tamafio cuartilla y la portada era una gran bandera britanica y en la parte de abajo,
habia una ajada pegatina de George Michael. Me lo dio algo ceremoniosamente, como
el que entrega un tesoro. No me parecia para tanto, la verdad, pero no queria herirla y
tomé aquel diario con la misma seriedad. Ella me dijo que lo compré en el aeropuerto
poco antes de partir hacia Londres y que solia hacer anotaciones todas las noches.

“Seguro que te ayudara”.



Alli estaba yo, sola en mi habitacién, ya en cama y sentada con el diario de mi madre
entre las manos jde mi madre! ¢(Es una buena idea? No estaba segura, pero, aun asi, sin
darme cuenta, me habia situado en la primera pagina. La frase con la que empezaba el

relato era corta, pero muy sugerente. Estaba en inglés y decia “Here we go!”

“Londres. Jueves 21 de septiembre 1989.

Hola, diario. Ha sido un dia agotador. La despedida en el aeropuerto fue de lo mas
rara. Mi madre lloraba y reia al mismo tiempo mientras mi padre se hacia el duro
bromeando sobre las crestas de colores que lucian algunos de los pasajeros punkis que
ya hacian cola para pasar a la zona del duty-free. Yo estaba algo nerviosa, y es que ha
sido mi primera vez en un avion (si quitamos los de las atracciones de la feria, claro.

Si, mejor los quitamos).

Tengo que recordar decirle a mis padres que volar no es para tanto. Pero lo que no les
voy a mencionar es que mi asiento estaba al lado de uno de los chicos punkis que tanta
gracia le habian hecho a mi padre y que, por eso de entablar conversacion para
empezar a calentar motores con mi inglés, y porque parecia guapo debajo del
maquillaje, me presenté y comenzamos a hablar de esto y de aquello. Dijo que se
Ilamaba Bart. Resulté que era holandés y habia pasado unos dias de vacaciones en
Espafa. Y, ademas ¢sabes qué? descubri que, debajo de la cresta, habia un chico
inteligente que adoraba a su perro Termy (de Terminator), que resulté ser un lindo
chihuahua color canela. Lo hemos pasado genial durante el vuelo y hemos quedado

para salir algin dia una vez yo me instale en mi piso.

Lo que me lleva al punto dos del dia: el piso. El barrio me gusta, pero el apartamento
es pequefio y triston. Apenas hay muebles y tenemos moqueta hasta en el bafio jmadre

mial! jMe da asco quedarme descalza en el bafio! ;como me las voy a apafiar? Tengo



gue encontrar alguna solucion a esto. Lo mas curioso es que mis comparieras espafiolas
de piso, que llevan aqui un afio, ya se han acostumbrado. Tengo miedo de que los aliens
me absorban la sesera y acabe “asimilada’ como ellas. Aunque, ahora que lo pienso

jaqui la alien soy yo!

Ya he nombrado a mis compis de piso. Son Maria José y Loli, de Madrid, y otras dos
chicas de Japdn que, segln parece, llegaron hace una semana para hacer un master jY

pensar que el Unico japonés que conocia hasta ahora era Mazinger Z!

Todo es tan distinto y agotador para mi que estoy deseando irme a la cama, pero a la
vez, mi queridisimo y flamantemente nuevo diario... estoy deseando que llegue

mafiana.”

Tras leer esto, y muerta de suefio, yo misma decidi que lo mejor era dar por terminada la

jornada y seguir al dia siguiente con la lectura.

Eran las 4 de la tarde, mi movil estaba muy aburrido porque a esas horas hasta los
whatsapps se toman una siesta y tenia muy avanzada mi maleta. Asi que cogi el diario

de mi madre y lo abri al azar.

“Londres. Sabado 12 de diciembre de 1989

A las 8 de la mafana me he despertado sobresaltada. Los pesados de Pepe, Fonsi y
Manu han llegado tempranisimo y nos han levantado de la cama porque les apetecia ir
a comer churros a un sitio espafiol que descubrieron hace unos dias ¢a comer churros
en Londres? ¢Es que estos idiotas no tuvieron bastante con los “boquerones™ de hace
tres sabados? Pero, como son “nuestros idiotas™ al final nos hemos vestido y les hemos
acompafado a comer churros, o lo que aqui llaman churros. Nada que ver con los de

Espafa, por supuesto. Menos mal que les hemos convencido de que era mejor comer



algo que en Inglaterra hacen muy bien; los muffins. Resulta que son magdalenas, pero
mas densas y les ponen pasas, frutas del bosque y/o virutas de chocolate. Me gustan
tanto que he conseguido la receta de una chica de Bristol que estd en mi clase para
hacerlas en casa y asi sorprender a mi madre. Va a alucinar con mis nuevas, pero

necesarias, habilidades en la cocina.

Bart ha sido puntual, como siempre. Hemos ido a comer al centro, a Covent Garden
para ser mas exactos, y hemos tomado algo en un pub. No me termino de acostumbrar
a esto de comer a las 12:30. Después hemos paseado por Broomsbury y Russel Square
resulta muy romantico a la caida de la tarde. Entonces Bart me ha preguntado si habia
ido ya al British Museum. No ha hecho falta que contestara, mi expresion ya se lo habia
dicho. No es que no me interese la historia y esas cosas... €s que no me interesa, punto.
O no me interesaba, mas bien. Pero aquel lugar simplemente me ha fascinado. Me da
un poco de vergiienza admitir, incluso a mi misma, que en Espafia no he visitado
muchos museos de arqueologia, pero es que a mi siempre me han interesado mas los
seres vivos, y donde otros veian huellas del pasado, yo solo alcanzaba a vislumbrar
unas piedras con cierta forma intencionada. Bart estudia historia del arte y es mucho
mas conocedor que yo de los distintos periodos histéricos. Me ha ensefiado que el
British es algo asi como un compendio de historia universal. Ver en un mismo edificio
murallas babilonicas, el legado egipcio o relieves de la Grecia Clasica, me ha hecho
pensar que, después de todo, no somos tan diferentes entre nosotros y que los hombres
de hoy tenemos mucho en comun con los de hace tres, 0 mas, milenios. En cierto modo,
ahora veo las cosas de forma diferente porque esta visita, que para muchos no deja de
ser algo sin importancia, me ha hecho ver que todo lo que hacemos hoy tendra
consecuencias mafiana. Se lo tengo que decir a Laura, janda que no me he metido con

ella por eso de estudiar Geografia e Historia! Me estoy planteando enfocar mi carrera



hacia la paleontologia. Los seres vivos del pasado y su evolucion hasta los de hoy

jFascinante! Le diré a Bart que me acomparie al Museo de Historia Natural

Tengo que darle cafia al trabajo sobre las angiospermas, pero eso ya sera otro dia. *

Mi vuelo era a las 8:20 de la mafiana siguiente y no tuve mas remedio que centrarme en
acabar el equipaje por lo que decidi echar el diario a mi mochila y terminar de leerlo en

el avion.

Ya estaba a punto de apagar la luz de la mesilla cuando mi madre dio un leve toc toc y
entrd. Se sento a los pies de mi cama, como solia hacer cuando yo era pequefia, y me
confesd que estaba emocionada por las cosas que yo estaba a punto de vivir. Su propia
experiencia le habia servido para cambiar el curso de sus estudios, para conocer gente
gue marcaria su vida para siempre y para sentirse mas integrada en Europa. También me
dijo que, cuando yo naci, se prometié que me educaria para vivir en el mundo. Que por
eso habiamos viajado por Espafia y Europa siempre que el presupuesto familiar lo
permitia. Por ese motivo quiso que el inglés se convirtiera en nuestra segunda lengua...
Y a la que se iba exclamd” jVosotros sois como sois en buena parte gracias a mi
experiencia Erasmus!” “Por cierto,”- me dijo volviéndose desde la puerta — “ahora ya

sabes como conoci al tio Bartel.” Y cerro la puerta tras de si.

iEl tio Bartel fue su primer amor! Durante unos segundos no pude reaccionar. No habia
relacionado ese joven punky Ilamado Bart, con el respetable tio Bartel jEso no se hace

mama! jAhora no voy a poder dormir! - pensé.

Sin més, saqué el diario de la mochila, me acomodé en la cama y segui leyendo.
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