LA PURA REALIDAD

Tras caminar mas de treinta minutos Raquel se sacudi6 las gotas de lluvia de su
chubasquero, tomo aire y pulso el timbre de la casa de Pura. Su abuela siempre ha sido
impredecible. Al coger el ascensor se percatd de que el buzon estaba repleto y saco, con
escasa dificultad, toda la correspondencia y la publicidad. Pura habia dejado la puerta
abierta y la nieta camin6 por intuicion hacia la cocina. El aspecto de su abuela no le causo
sorpresa alguna, esta la recibié con una bata de cachemir y unos AirPods de ultima
generacion.

- jAbuela! -apenas inmutable-. jAbuela!

- Carifio...

- jCuantas veces te he dicho que no dejes la puerta abierta! Un dia te vas a llevar

un disgusto. ;Qué escuchas?
- El Rosario. ;T sabias que hay cinco distintos? El doloroso, el glorioso, el

lumino...

Abuela soy agndstica -le dijo sin dejarla acabar.
Lo cierto es que Pura también lo era, pero el nacer en plena guerra civil espanola no iba
acompanado de expresar libremente sus dudas religiosas. “Yo los escucho por tradicion,
ya no creo en nada. Yo me hago la catolica por no discutir con mis amigas”, decia. Esa
afirmacién tenia algo de verdad, pero también parte de mentira. Desde que le habian
detectado un céncer en su pancreas, rezar el rosario infinitas veces era lo tnico que le
hacia olvidar la espada de Damocles con la que convivia cada dia.

- (Y desde cuando te ha importado a ti lo que piensen los demas?

- Pues, desde que me estoy haciendo mayor.

- Sitanos vas a llevar a todos por delante.



- (Has tomado café?

- No. Dame que te ayudo -Pura se acerco a poner azucar al café de la nieta.

- iNo, no! Que yo me lo tomo solo.
La relacion entre ambas desde siempre habia sido magnifica. Pura se habia hecho cargo
de Raquel y de su hermano Federico cuando sus padres fallecieron en un accidente de
coche en el Puerto de la Cadena. Veinte afios atrds esta carretera se cobraba las vidas de
innumerables murcianos, sobre todo en €poca estival; hoy en dia la infraestructura de ese
puerto nada tiene que ver con la de antafio. La ciudad, al igual que ellas, habia sufrido
una transformacion tal que apenas se parecia a la de aquella época donde ocurri6 tan
tragico suceso. Y lo mismo ocurria con ellas, su metamorfosis apenas dejaba espacio a
las cadenas del dolor y la pena en su dia a dia. Aquel suceso las habia hecho atin mas
fuertes y agradecidas con el presente. “La muerte no le viene bien a nadie” decia Pura.
Ambas se tomaron ese café que bien parecia cocinado en las calderas del infierno. Raquel
odiaba las bebidas calientes, detalle que su abuela obviaba recordar en los cuarenta y seis
anos de vida de Raquel.
Se dirigieron al saloén y se sentaron en aquel sofd estampado de flores que Raquel
recordaba desde que tenia uso de razén. Junto a €l habia un revistero cargado de revistas
del corazon, pero un detalle llamo la atencion de Raquel, que dio un sorbo a la taza.

- jJoder, esto esta ardiendo!

- Si es que eres muy impaciente, carifio, lo has sido toda la vida.
Raquel apenas escuchaba las palabras de Pura cuando se dispuso a coger un folleto que
le llamaba la atencidn junto a aquellas revistas de cotilleo. Aquel panfleto publicitario
estaba impreso en papel de primera calidad, en ¢l se leia: “Crematorio La Siempreviva”.
Pura continué con su monologo.

- No todo el mundo nace en un taxi...



- (Esto qué es, yaya? -Le pregunté mostrandole el folleto.

- Mira, te lo digo a ti, para que quede dicho. Yo quiero que me gratinen.

- (Que te incineren? Si a mi me parece estupendo.

- Y me esparcis por la playa, os prohibo que me llevéis al cementerio... -haciendo
una pausa-. Quince afios me tiré yo subiendo en autobus dia tras dia al cementerio.
Con lo que me gastaba en flores me podria haber comprado una Thermomix.

Pura se levanto agil de aquel sofa estampado, se acerco a la libreria y paseando su dedo
por una fila de libros se detuvo en “En brazos de la mujer madura”, extrajo el libro y de
él un papel escrito a mano donde se podia leer como titulo “Ultimas voluntades”.

- jQué mala letra tienes, por Dios!

- Tu abuelo ni morirse lo hizo bien. Acuérdate del marrén que nos dejo de papeles
y como acabaron tu madre y el tio Alejandro. -Raquel la mir6 fijamente-. Yo lo
tengo que dejar todo arreglao.

- (Esto es lo que corria tanta prisa? -dijo Raquel sorprendida-. Para esto te hace
falta un notario, podrias haber llamado a mi hermano, que los numeros se le dan
muy bien.

- A ver si te crees ti que soy la Duquesa de Alba. Qué pena tan grande tengo con
tu hermano, hija mia... Anda que no le tienes que estar agradecida.

- (Y yo por qué?

- Lo que me hubiera gustado que hubiera sido un poco transexual.

- (Qué estas diciendo?

- Todas mis joyas seran para ti..., tendras tu queja.

- Pero, ;a ti qué te pasa hoy? Me estas asustando.

- (Tl tienes datos?

- (Datos de qué?



- Pues en el movil, que estas atonta.
- Comparteme.
Pura volvié a levantarse y se dirigié a la cocina de donde trajo una botella de Anis del
Mono. Parecia que necesitaba la ayuda de cualquier bebida alcoholica para enfrentarse a
lo que queria pedirle a su nieta predilecta. Nerviosa, no acertaba a buscar en internet lo
que otras tantas veces ya habia visitado. Cuando Pura aprendié a usar las nuevas
tecnologias en un curso del centro de mayores de su barrio, se le abrid un sinfin de
posibilidades que usaba como pez en el agua. No todas las mujeres de ochenta y tres afios
podian presumir de tener instalado en su teléfono movil la aplicacion de Tinder.
- Bueno, mejor buscamelo tl, que si no tengo que ir a por las gafas - hizo una pausa
nerviosa -. Pentobarbital.
- (Qué cono es eso? {No habras vuelto otra vez con tus compras compulsivas de la
teletienda?
Raquel busco en internet la palabra Pentobarbital, al leer para qué se usaba aquel quimico
la boca se le torn6 seca. Jamas le habia cuestionado ni reprochado nada a la mujer mas
importante de su vida.
- (Esunabroma? Te advierto que no tiene ninguna gracia.
- (Se puede pillar facilmente? -dijo Pura mientras terminaba de echarse un buen
chorro de aquel anis al café.
- jPues no lo sé! -completamente alterada.
- jEstés chillando! -e hizo una pausa-. Puedes chillar todo lo que quieras, estoy
sorda perdida...
- (A ti te parece normal que me hagas venir de urgencia para esto?

- (Te parece poca urgencia ayudar a tu abuela a morirse?



- Te has vuelto completamente loca -dijo Raquel, resignada, sirviéndose un poco
mas de flan.

- Mira, si no me vas ayudar me lo dices -haciendo una pausa-. Y no te comas todo
el flan que por las noches me levanto con falta de azucar.

Durante unos segundos, Raquel se quedé muda, no podia articular palabra, hasta que al
cabo de unos instantes susurro:

- Yo pensaba que eras feliz.

- (Quién te ha dicho a ti que no lo sea? La felicidad es como el agua, si intentas
agarrarte a ella te pasas la vida con los puiios apretados. ;Me ves ti a mi con los
pufios apretados? -Raquel la mir6 sin llegar a comprenderla-. Excepto cuando voy
al bafio, que por eso tomo avena.

- (Te parece normal pedirle a tu nieta que te compre una pastilla para irte al otro
barrio?

- Eres una melodramatica como tu madre. Si pudiera pedirme yo la pastilla esa, no
te hubiera llamado a ti.

- Pero si tienes internet, ;de donde si no conociste al que te regald ese libro? -dijo
sefalando el libro “En brazos de la mujer madura”.

- (Me estas juzgando? Ya es lo que me faltaba. Te he llamado porque confi6 en ti.
Raquel no pudo contenerse y se lanzé a abrazar desconsolada a su abuela. Se quedaron
abrazadas durante un largo rato que pareci6 eternizarse. Cuando Raquel levanto la mirada
de la nuca de la anciana, lo primero que vio fue una foto de las dos. Pura sostenia en sus
rodillas a una nifla que por aquel entonces daba sus primeros pasos. Ella, su abuela, el
pilar de su vida la habia sorprendido con tal proposicion.

- (Por qué me estas pidiendo esto, Purica?



- Estoy cansada, carifio. Ya casi me he acostumbrado a los dolores. Pero me he
plantao. Que en el siglo veintiuno las personas no podamos elegir cuando morir
no tiene nada de avanzado. No es moderno.

- (Y mi conciencia? ;Coémo me sentiré yo después? ;Lo has pensao?

- jCojones! -exclam¢ exaltada-. jQue la pastilla me la voy a tomar yo con mis
propias manos! -e hizo una pausa-. Gracias a Dios, si fuera una de esas personas
que ya no se vale por si misma... No quiero ni pensarlo, eso si que es una
desgracia.

- T quieres que yo acabe en la carcel. Mira que presumo de abuela adelantada a
sus tiempos, pero hoy..., hoy te has coronado, hija mia.

Raquel recogio las cosas de la mesa y se las llevo a la cocina.

- jEres una hipocrita moderna de mierda! -gritdo Pura-. Luego para las cosas serias
te rajas.

A lo lejos se escucho el ruido de dejar los vasos precipitadamente en la cocina y Raquel
volvid apresurada a su encuentro.

- ;A mi no me juzgues! -le contestdé Raquel, exaltada, e insistio- jA mi no me
juzgues! -y levant6 la mano como para darle una bofetada.

En ese momento Pura le detuvo la bofetada, par6 la escena y sali6 del set de rodaje en el
que se encontraban. Mir6 por encima de camara al director, y como disculpandose por
haber roto el personaje, le dijo:

- Perdona, Ramoén. Yo lo de la bofetada no... Yo esto no lo veo, hijo. Es un poquito
delicao... Que de tanto repetir y repetir llevo media botella de Anis del Mono. Y
que me haya puesto mora a flan, que por lo menos hasta dentro de un mes no me

voy a poder hacer una analitica como Dios manda. Bueno, lo paso, pero el tema



este de la eutanasia, esto... Esto no es para tomarselo a risa, que es un tema muy

delicado.

En el set de un rodaje habia algin que otro miembro asombrado por la interrupcion,

murmullos sordos entre el personal del equipo, el de la pértiga con la de maquillaje

delante de una pequefia mesa con un catering... La actriz que interpretaba a Raquel

interrumpio:

Vaya por Dios, con el trabajo que me habia costado meterme en el personaje.
jMaricon, si es que apenas tengo didlogo! ;Me puedo encender un cigarro?

iNo! El problema es que se cree el Almodovar ese, de esto no se come, lo que le
hubiera gustado a su madre que hubiese estudiado farmacia. Que, oye, que me ha
hecho mucha ilusion “rudar” con...

Rodar. -interrumpi6 Raquel corrigiéndola-.

Rodar -recalc6 entonces Pura- contigo. Mis vecinas no se lo van a creer porque
son muy fans tuyas. Yo lo soy menos, la verdad, que a la hora que dan tu serie,
mi siesta no me la quita nadie.

Si yo no me ofendo, jqué me voy a ofender! Yo lo que estoy es hasta el cofo, que
me he hecho trescientos kilometros para grabar un corto con un colega y llevamos
ya diez horas repitiendo, porque no da una, sefiora.

Ya te veia yo... un brote borde. ;Qué te dije...? -dijo Pura mirando directamente a

camara- ;Ves? No me he equivocado.

Entonces se hizo una pausa, hasta que el director dijo: “jVale, cortamos! jToma valida!”.

Patidifuso Confuso.



