
LA PURA REALIDAD 

 

Tras caminar más de treinta minutos Raquel se sacudió las gotas de lluvia de su 

chubasquero, tomó aire y pulsó el timbre de la casa de Pura. Su abuela siempre ha sido 

impredecible. Al coger el ascensor se percató de que el buzón estaba repleto y sacó, con 

escasa dificultad, toda la correspondencia y la publicidad. Pura había dejado la puerta 

abierta y la nieta caminó por intuición hacia la cocina. El aspecto de su abuela no le causó 

sorpresa alguna, esta la recibió con una bata de cachemir y unos AirPods de última 

generación. 

- ¡Abuela! -apenas inmutable-. ¡Abuela! 

- Cariño… 

- ¡Cuántas veces te he dicho que no dejes la puerta abierta! Un día te vas a llevar 

un disgusto. ¿Qué escuchas? 

- El Rosario. ¿Tú sabías que hay cinco distintos? El doloroso, el glorioso, el 

lumino...  

- Abuela soy agnóstica -le dijo sin dejarla acabar. 

Lo cierto es que Pura también lo era, pero el nacer en plena guerra civil española no iba 

acompañado de expresar libremente sus dudas religiosas. “Yo los escucho por tradición, 

ya no creo en nada. Yo me hago la católica por no discutir con mis amigas”, decía. Esa 

afirmación tenía algo de verdad, pero también parte de mentira. Desde que le habían 

detectado un cáncer en su páncreas, rezar el rosario infinitas veces era lo único que le 

hacía olvidar la espada de Damocles con la que convivía cada día. 

- ¿Y desde cuándo te ha importado a ti lo que piensen los demás? 

- Pues, desde que me estoy haciendo mayor. 

- Si tú nos vas a llevar a todos por delante. 



- ¿Has tomado café? 

- No. Dame que te ayudo -Pura se acercó a poner azúcar al café de la nieta. 

- ¡No, no! Que yo me lo tomo solo. 

La relación entre ambas desde siempre había sido magnífica. Pura se había hecho cargo 

de Raquel y de su hermano Federico cuando sus padres fallecieron en un accidente de 

coche en el Puerto de la Cadena. Veinte años atrás esta carretera se cobraba las vidas de 

innumerables murcianos, sobre todo en época estival; hoy en día la infraestructura de ese 

puerto nada tiene que ver con la de antaño. La ciudad, al igual que ellas, había sufrido 

una transformación tal que apenas se parecía a la de aquella época donde ocurrió tan 

trágico suceso. Y lo mismo ocurría con ellas, su metamorfosis apenas dejaba espacio a 

las cadenas del dolor y la pena en su día a día. Aquel suceso las había hecho aún más 

fuertes y agradecidas con el presente. “La muerte no le viene bien a nadie” decía Pura.  

Ambas se tomaron ese café que bien parecía cocinado en las calderas del infierno. Raquel 

odiaba las bebidas calientes, detalle que su abuela obviaba recordar en los cuarenta y seis 

años de vida de Raquel. 

Se dirigieron al salón y se sentaron en aquel sofá estampado de flores que Raquel 

recordaba desde que tenía uso de razón. Junto a él había un revistero cargado de revistas 

del corazón, pero un detalle llamó la atención de Raquel, que dio un sorbo a la taza. 

- ¡Joder, esto está ardiendo! 

- Si es que eres muy impaciente, cariño, lo has sido toda la vida. 

Raquel apenas escuchaba las palabras de Pura cuando se dispuso a coger un folleto que 

le llamaba la atención junto a aquellas revistas de cotilleo. Aquel panfleto publicitario 

estaba impreso en papel de primera calidad, en él se leía: “Crematorio La Siempreviva”. 

Pura continuó con su monólogo. 

- No todo el mundo nace en un taxi… 



- ¿Esto qué es, yaya? -Le preguntó mostrándole el folleto. 

- Mira, te lo digo a ti, para que quede dicho. Yo quiero que me gratinen. 

- ¿Que te incineren? Si a mí me parece estupendo. 

- Y me esparcís por la playa, os prohíbo que me llevéis al cementerio… -haciendo 

una pausa-. Quince años me tiré yo subiendo en autobús día tras día al cementerio. 

Con lo que me gastaba en flores me podría haber comprado una Thermomix.  

Pura se levantó ágil de aquel sofá estampado, se acercó a la librería y paseando su dedo 

por una fila de libros se detuvo en “En brazos de la mujer madura”, extrajo el libro y de 

él un papel escrito a mano donde se podía leer como título “Últimas voluntades”. 

- ¡Qué mala letra tienes, por Dios! 

- Tu abuelo ni morirse lo hizo bien. Acuérdate del marrón que nos dejó de papeles 

y cómo acabaron tu madre y el tío Alejandro. -Raquel la miró fijamente-. Yo lo 

tengo que dejar todo arreglaó. 

- ¿Esto es lo que corría tanta prisa? -dijo Raquel sorprendida-. Para esto te hace 

falta un notario, podrías haber llamado a mi hermano, que los números se le dan 

muy bien. 

- A ver si te crees tú que soy la Duquesa de Alba. Qué pena tan grande tengo con 

tu hermano, hija mía... Anda que no le tienes que estar agradecida. 

- ¿Y yo por qué? 

- Lo que me hubiera gustado que hubiera sido un poco transexual. 

- ¿Qué estás diciendo?  

- Todas mis joyas serán para ti…, tendrás tú queja. 

- Pero, ¿a ti qué te pasa hoy? Me estás asustando. 

- ¿Tú tienes datos? 

- ¿Datos de qué? 



- Pues en el móvil, que estás atontá. 

- Compárteme. 

Pura volvió a levantarse y se dirigió a la cocina de donde trajo una botella de Anís del 

Mono. Parecía que necesitaba la ayuda de cualquier bebida alcohólica para enfrentarse a 

lo que quería pedirle a su nieta predilecta. Nerviosa, no acertaba a buscar en internet lo 

que otras tantas veces ya había visitado. Cuando Pura aprendió a usar las nuevas 

tecnologías en un curso del centro de mayores de su barrio, se le abrió un sinfín de 

posibilidades que usaba como pez en el agua. No todas las mujeres de ochenta y tres años 

podían presumir de tener instalado en su teléfono móvil la aplicación de Tinder. 

- Bueno, mejor búscamelo tú, que si no tengo que ir a por las gafas - hizo una pausa 

nerviosa -. Pentobarbital. 

- ¿Qué coño es eso? ¿No habrás vuelto otra vez con tus compras compulsivas de la 

teletienda? 

Raquel buscó en internet la palabra Pentobarbital, al leer para qué se usaba aquel químico 

la boca se le tornó seca. Jamás le había cuestionado ni reprochado nada a la mujer más 

importante de su vida. 

- ¿Es una broma? Te advierto que no tiene ninguna gracia. 

- ¿Se puede pillar fácilmente? -dijo Pura mientras terminaba de echarse un buen 

chorro de aquel anís al café. 

- ¡Pues no lo sé! -completamente alterada. 

- ¡Estás chillando! -e hizo una pausa-. Puedes chillar todo lo que quieras, estoy 

sorda perdida… 

- ¿A ti te parece normal que me hagas venir de urgencia para esto?  

- ¿Te parece poca urgencia ayudar a tu abuela a morirse? 



- Te has vuelto completamente loca -dijo Raquel, resignada, sirviéndose un poco 

más de flan. 

- Mira, si no me vas ayudar me lo dices -haciendo una pausa-. Y no te comas todo 

el flan que por las noches me levanto con falta de azúcar. 

Durante unos segundos, Raquel se quedó muda, no podía articular palabra, hasta que al 

cabo de unos instantes susurró: 

- Yo pensaba que eras feliz. 

- ¿Quién te ha dicho a ti que no lo sea? La felicidad es como el agua, si intentas 

agarrarte a ella te pasas la vida con los puños apretados. ¿Me ves tú a mí con los 

puños apretados? -Raquel la miró sin llegar a comprenderla-. Excepto cuando voy 

al baño, que por eso tomo avena. 

- ¿Te parece normal pedirle a tu nieta que te compre una pastilla para irte al otro 

barrio? 

- Eres una melodramática como tu madre. Si pudiera pedirme yo la pastilla esa, no 

te hubiera llamado a ti. 

- Pero si tienes internet, ¿de dónde si no conociste al que te regaló ese libro? -dijo 

señalando el libro “En brazos de la mujer madura”. 

- ¿Me estás juzgando? Ya es lo que me faltaba. Te he llamado porque confió en ti. 

Raquel no pudo contenerse y se lanzó a abrazar desconsolada a su abuela. Se quedaron 

abrazadas durante un largo rato que pareció eternizarse. Cuando Raquel levantó la mirada 

de la nuca de la anciana, lo primero que vio fue una foto de las dos. Pura sostenía en sus 

rodillas a una niña que por aquel entonces daba sus primeros pasos. Ella, su abuela, el 

pilar de su vida la había sorprendido con tal proposición. 

- ¿Por qué me estás pidiendo esto, Purica? 



- Estoy cansada, cariño. Ya casi me he acostumbrado a los dolores. Pero me he 

plantao. Que en el siglo veintiuno las personas no podamos elegir cuándo morir 

no tiene nada de avanzado. No es moderno. 

- ¿Y mi conciencia? ¿Cómo me sentiré yo después? ¿Lo has pensao? 

- ¡Cojones! -exclamó exaltada-. ¡Que la pastilla me la voy a tomar yo con mis 

propias manos! -e hizo una pausa-. Gracias a Dios, si fuera una de esas personas 

que ya no se vale por sí misma... No quiero ni pensarlo, eso sí que es una 

desgracia. 

- Tú quieres que yo acabe en la cárcel. Mira que presumo de abuela adelantada a 

sus tiempos, pero hoy..., hoy te has coronado, hija mía. 

Raquel recogió las cosas de la mesa y se las llevó a la cocina. 

- ¡Eres una hipócrita moderna de mierda! -gritó Pura-. Luego para las cosas serias 

te rajas. 

A lo lejos se escuchó el ruido de dejar los vasos precipitadamente en la cocina y Raquel 

volvió apresurada a su encuentro. 

- ¡A mí no me juzgues! -le contestó Raquel, exaltada, e insistió- ¡A mí no me 

juzgues! -y levantó la mano como para darle una bofetada.  

En ese momento Pura le detuvo la bofetada, paró la escena y salió del set de rodaje en el 

que se encontraban. Miró por encima de cámara al director, y como disculpándose por 

haber roto el personaje, le dijo:  

- Perdona, Ramón. Yo lo de la bofetada no... Yo esto no lo veo, hijo. Es un poquito 

delicao… Que de tanto repetir y repetir llevo media botella de Anís del Mono. Y 

que me haya puesto morá a flan, que por lo menos hasta dentro de un mes no me 

voy a poder hacer una analítica como Dios manda. Bueno, lo paso, pero el tema 



este de la eutanasia, esto… Esto no es para tomárselo a risa, que es un tema muy 

delicado. 

En el set de un rodaje había algún que otro miembro asombrado por la interrupción, 

murmullos sordos entre el personal del equipo, el de la pértiga con la de maquillaje 

delante de una pequeña mesa con un catering… La actriz que interpretaba a Raquel 

interrumpió: 

- Vaya por Dios, con el trabajo que me había costado meterme en el personaje. 

¡Maricón, si es que apenas tengo diálogo! ¿Me puedo encender un cigarro? 

- ¡No! El problema es que se cree el Almodóvar ese, de esto no se come, lo que le 

hubiera gustado a su madre que hubiese estudiado farmacia. Que, oye, que me ha 

hecho mucha ilusión “rudar” con… 

- Rodar. -interrumpió Raquel corrigiéndola-. 

- Rodar -recalcó entonces Pura- contigo. Mis vecinas no se lo van a creer porque 

son muy fans tuyas. Yo lo soy menos, la verdad, que a la hora que dan tu serie, 

mi siesta no me la quita nadie. 

- Si yo no me ofendo, ¡qué me voy a ofender! Yo lo que estoy es hasta el coño, que 

me he hecho trescientos kilómetros para grabar un corto con un colega y llevamos 

ya diez horas repitiendo, porque no da una, señora. 

- Ya te veía yo... un brote borde. ¿Qué te dije...? -dijo Pura mirando directamente a 

cámara- ¿Ves? No me he equivocado. 

Entonces se hizo una pausa, hasta que el director dijo: “¡Vale, cortamos! ¡Toma válida!”. 

 

Patidifuso Confuso. 


