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UN DERECHO DE TORCIDAS INTENCIONES 
 

Pascual Velázquez Vicente 
 

Detrás, el funcionario hacía sonar el mecanismo que abría las puertas. 
Traspasado el umbral, una nueva descarga eléctrica azotaba el tuétano metálico de la 
reja. Obligada por el absurdo castigo, arrastraba su cuerpo pesado hasta chocar con los 
barrotes que, al otro lado del hueco, esperaban resignados el férreo abrazo. 

Doce, trece… perdí la cuenta del estruendo sordo de las puertas cuando me 
condujeron a la salida del recinto. 

- Buenos días, -le dije mientras me dirigía al vehículo encajonado en el 
aparcamiento-. Giré la llave y el motor despertó de un silencio somnoliento. 

Las doce cuarenta y cinco… volver al despacho ya es perder el tiempo… 
aprovecharé el que me quede hasta la hora de comer y pasaré por la oficina judicial. 
Veré si algún asunto nuevo ha llegado al expediente que con mi nombre se amontona en 
el juzgado.  

No es de buen ciudadano pero… esto va a ser rápido… dejo el coche en triple fila 
y enseguida bajo. 

… Dos embargos, los cónyuges de un matrimonio que confunden hijos y 
patrimonio, un hermano que parece dispuesto a que me quede yo con la herencia con tal 
de que no la disfrute su otro hermano… caminando y hojeando las páginas de los 
asuntos que me tendrían ocupado en los próximos días… vine a tropezar con algo que, 
de no llevar corbata y haberlo encontrado en los pasillos del Palacio de Justicia, juraría 
que era una señal de tráfico. Los papeles alfombraron el terrazo. 

- Disculpe… iba ensimismado en mis cosas y no le vi. 
 - Descuide -me dijo mientras me ayudaba a recoger del suelo los embargos-. 
Terminado el trabajo estreché su mano, le reiteré mis disculpas y me retiré asumiendo el 
compromiso de poner un poco más de cuidado. 

- … ¿Morell?… ¿Desiderio Morell?…  
Detuve mi paso, miré en derredor y no acerté a adivinar quién me había llamado. 
- Soy yo … hombre… ¿tanto he cambiado? 
Era la mole humana del anterior encontronazo. 
- Francisco José de Iranzo y Medina de la Vega. 
- ¿…el Paco? 
- Bueno… 
- ¿De dónde has salido?… No te veía desde que acabamos la Facultad… ¿Qué es 

de tu vida, muchacho? 
- Después de aquéllo anduve haciendo unos masters en el extranjero y ya ves… 

tirando. 
Estábamos en la puerta de la Sala de Vistas, donde se ven los asuntos de los 

juzgados números tres y cuatro. 
- ¿Qué estás haciendo aquí? ¿qué te traes entre manos? 
- Tenía un juicio a las once de la mañana…y el auxiliar nos acaba de llamar hace 

un rato… se ha vuelto a suspender la vista y es ya la cuarta vez… ¡como si no tuviera 
yo otra cosa que hacer que ir y venir al  juzgado! 

-… Hasta las cinco no tengo que volver al despacho… te invito a comer… te 
olvidas por un momento de la eficiencia judicial… y charlamos un rato. 

-Pues no se hable más Desiderio… y andando. 
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Cruzamos la avenida sin esperar que se pusiera verde el rojo tipo del semáforo. 
Entramos en un mesón al que vengo algunas veces. Es un poco estrecho pero se 

come bien y barato. Nos sentamos en la única mesa libre, junto al cuarto de baño. El 
servicio fue rápido: dos menús y  una botella de Carrascalejo para que aquello no 
hiciera daño. 
  Un enorme cuadro planeaba sobre la cabeza del vecino de la mesa de al lado.  

-.¿A ti qué te parece? 
- ¿Quién…el  vecino? 
- No, hombre… el cuadro. 

 Dentro del marco se apretaban borbotones de colores vomitados al lienzo… 
seguramente… esto debió ocurrir después de que el pintor tropezase con el bote de los 
acrílicos. Tuve, otra vez, esa impresión de que un nuevo artista se carcajeaba de sus 
conciudadanos esgrimiendo la impúdica excusa de que "esto es arte contemporáneo". 

- Pues… aquí el arte que me interesa se fragua en la cocina y la belleza estética 
la disfruto en el plato… hablando de otra cosa… Veo que vistes como un abogado. 

- Es que uno no sólo debe ser… también ha de parecer… 
La conversación siguió fluyendo por derroteros desenfadados entre ruido de 

tenedores y vasos. En el rojo encendido de las caras había un inequívoco signo de 
mutua satisfacción, mezcla de inesperado encuentro y de buena digestión. 

- Sabes… todavía recuerdo aquéllas calenturas que cogías en las clases de 
derecho… supongo que, después de estos años, ya te habrás templado. ¡Valiente manera 
de gastar saliva y perder el tiempo! 

- He perdido el pelo y llevo el cinturón en el último agujero… pero la sangre en 
las venas todavía no se me ha escarchado.  

-Pues… te escucho… acaban de traer el café y no se me ocurre nada mejor que 
hacer. 

- Paco, ¿Recuerdas el 609 del Código Civil? 
- Pues claro que sí. 
- La propiedad se adquiere por ocupación, ¿No decía así? 
- Vale… pero… únicamente en el caso de que la "cosa" no tenga un dueño… 

Desiderio… no lo dejes a medio y termina el enunciado… ¡letrado!: "La propiedad y 
los demás derechos sobre los bienes se adquieren y transmiten por la ley, por donación, 
por sucesión testada e intestada, y por consecuencia de ciertos contratos mediante la 
tradición…"… ¡Ah…! y también se adquieren por prescripción. 

- Buena memoria, Paco… sí señor… No te hablo ahora de aquéllas cosas que 
han sido objeto de invención o fabricación humana. Me refiero a los bienes que como el 
aire, la tierra o el agua, ya estaban cuando llegamos y seguirán estando cuando nosotros 
nos hayamos marchado. 

- ¿Eh…? ¿Te encuentras bien…? 
- Sí… no te preocupes. Quiero decir que… un libro… un disco, un edificio, los 

electrodomésticos de la cocina, los pantalones que llevamos puestos… están en el 
mundo porque alguien los imaginó y él sólo, o junto con otros, materializó en realidad 
lo que en origen sólo era un desvarío mental. 

-Espera un momento… que oír esto a palo seco es una temeridad… 
¡Camarero!… 

- ¿Me ha llamado señor? -dijo el empleado-. 
-Por favor… lo mismo de antes con un cubito de menos y un dedo de más. ¿Y tú 

qué quieres tomar? 
-Otro café.  
-Sigue… sigue… ya veremos adónde vas … 
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- ¿Por qué nadie se ha apropiado del aire que respiramos? 
- ¡Nos ha jodío mayo!… porque eso no es posible. 
- Pero y si lo fuera, Paco… 
- No dudes de que si alguien tuviera la titularidad, dosificaría su consumo 

sujetándolo a la regulación de la compraventa, o lo explotaría en régimen de concesión 
administrativa. Mi padre decía que si su vecino de escalera hubiera tenido la llave del 
oxígeno, más de uno… ya… bien… disculpa… continúa, por favor… 

- ¿Y entonces la propiedad de la tierra? 
- ¿Qué hay de malo en que la tierra pueda ser objeto de adquisición, de 

transmisión y de explotación? Es una fuente de riqueza. Habiendo una regulación 
jurídica que someta a derecho las operaciones que con ella se realicen… ¿Qué problema 
ves?… Regular es posibilitar el tráfico de bienes y servicios, no paralizarlo y someterlo 
a rígidas servidumbres. 

- Ahora eres tú quien me toma a mí el pelo. 
- Nunca he hablado más en serio. Me parece que no vives en el mundo…no 

serás uno de esos descerebrados del mito del "buen salvaje"…primitivo y feliz paseando 
sin rubor su taparrabos. 

- No… no lo soy. Pero me cuesta dormir cuando otro me cuenta un 
cuento. 

- ¿Me discutes que sea susceptible de apropiación la tierra? ¿Qué no ha sido, y 
continúa siendo, útil para el progreso humano la institución de la propiedad de la tierra? 

- No. Lo que te discuto es que exista derecho que ampare semejante hecho. 
- ¿Pero tú en qué Facultad has estudiado? La propiedad es 3/4 de la ley… 

¡Despierta hombre!… Que el mundo es injusto lo sé desde que me quedé calvo y, por 
esta injusticia, ¿a quién le reclamo? 

- Si la ocupación convirtió en dueño, por efecto de la ley, al primer propietario... 
¿Por qué una nueva ocupación convierte a su artífice en ladrón? 

- Porque ese terreno… ya tiene dueño. Así de sencillo. 
- Y el último propietario… ¿Cómo llegó a serlo? 
- Hombre… lo adquirió del anterior… y de alguna manera hay que ordenar 

esto… o, de lo contrario, estaríamos en un expolio continuado en que se impondría 
únicamente la ley del más fuerte… Pero, ¡qué me estás contando si esto ya lo 
resolvieron en el viejo Derecho Romano! 

- ¿Los territorios bárbaros no tenían dueño hasta que los romanos los ocuparon? 
- ¿Vas a comparar el Derecho Romano con las torpes instituciones jurídicas del 

derecho de sus coetáneos? 
- Sólo intento explicarme "la cosa"… y me cabrea que me quieran dar las sopas 

con honda… El civilizado ocupó con la espada el territorio bárbaro y, a partir de ese 
momento, cualquier nuevo acto de la misma naturaleza es considerado por el derecho 
romano como ilegítima agresión al legítimo propietario… ¡Ah…! y en el mismo lote 
iban los que caían bajo el yugo romano: la del prisionero de guerra, y la esclavitud por 
deudas, eran dos situaciones jurídicas amparadas en la fuerza bruta del pueblo más 
civilizado. 

Hoy… entre los modernos Estados y los pueblos indígenas, engullidos dentro de 
sus fronteras, encuentras: por un lado, costumbres ancestrales con la consideración de 
reliquia etnológica, por el otro, el derecho del Estado que actúa de salvaguarda de los 
intereses generales (así llamados porque son licencias que se permite el que defiende 
sus intereses, "generalmente",con más contundencia)… los razonamientos jurídicos 
tienen la virtualidad de hacer redondo lo cuadrado. 



 4

-Pero del Derecho de Roma hasta aquí… digo yo… que algo habremos 
adelantado. 

-Pues sí… pero el siguiente paso, tras la caída del imperio romano, fue fijar al 
terruño las vidas y haciendas de los siempre zarandeados. Tiempos difíciles… difíciles 
para los mismos. La institución del "feudo" fue el argumento jurídico para congelar las 
miserias vitales de la vida cotidiana en los parajes medievales. La autoridad religiosa, y 
las monarquías terrenales, dicen derivar sus preceptos de la voluntad de Dios y para ello 
se hacen valer, con las primeras universidades europeas, de una nueva estirpe de 
asalariados: los abogados. No hubo que esperar mucho para que esa misma voluntad 
celestial se la disputaran los gestores de los divinos asuntos y las cabezas coronadas. 
Vimos entonces nacer, de la pluma de los letrados, que la institución monárquica es 
anterior al Papado y, por tanto, procede repartir la voluntad de Dios en ambos bandos, 
acabar con la relación de sumisión de uno al otro y trocarla, cada cual en su ámbito de 
dominación, por una fructífera colaboración.  
  - Pero de qué me estás hablando. Hoy cada Estado es soberano y … 

- …Hoy… "soberano"… hace más de cuatrocientos años que Jean Bodín 
formuló ese concepto de soberanía… otro artilugio de legitimación… que aún hoy se 
esgrime con los pechitos hinchados de razón. La soberanía… ¡Valiente excusa!… y la 
hizo descansar en el soberano: El rey… único que podía permitirse el ejercicio de su 
soberana voluntad. Pretender que el Estado moderno se cimentó en el contrato social es 
hacer de la coacción unilateral el elemento esencial de la relación contractual…¿y el 
Derecho Fiscal?… invento del monarca para aliviar de su triste peso a los bolsillos de 
sus súbditos… ¡que tenga uno que tragar con que es ciudadana obligación pagar 
religiosamente los recibos de la contribución.! 
 - Date un respiro, … que yo también quiero hablar. Soy un hombre de mi tiempo 
y lo que hicieran los romanos, los medievales o el Bodín en los comienzos del Estado 
moderno… pues… me la trae un poco al fresco. Vivo en un país democrático en el que 
se respetan los derechos individuales y las libertades públicas, además edificado sobre 
el equilibrado principio de la división de poderes que, tiempo ha y formulado por el 
ilustrado Montesquieu, permite el control recíproco de los tres poderes más importantes 
del Estado. 
 - ¿Montesquieu?… de él recuerdo haber leído: "A toda persona convicta de 
robar administrando bienes públicos, pena de muerte…ahorcándole o cortándole la 
cabeza". 
 - ¿Dónde has leído semejante cosa, Desiderio? 
 - En el libro "Del Espíritu de las Leyes", del mismo Montesquieu. ¿No lo has 
leído tú? 
 - Yo… no. Pero si he leído a gran cantidad de autores que lo citan. 
 - Pues… date el gusto y léelo… no encontrarás ni una palabra de lo que dicen 
esos  autores… sobre el principio de división de poderes. 
 - ¿…? Pero… lo dijera o no Montesquieu yo ya no sé,… te digo que no vivimos 
en el mejor de los mundos y cierto es que el Derecho tiene sus defectos, pero, no 
negarás que hay voluntad de que la ley sea un instrumento útil al servicio de la justicia. 
 - ¿Qué voluntad es esa? 
 - La voluntad popular. 
 - ¿Eh? 
 - Oíste bien… la voluntad de un pueblo… del que tú también formas parte. Ese 
pueblo que eligió democráticamente a sus representantes y, a través de éstos, haciendo 
valer la fuerza del mandato representativo, se dotó a sí mismo de un ordenamiento 
jurídico garante del orden público y de la paz social… ¿Qué estás mirando? 
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 - Qué voy a mirar… a ti… 
 - Mira dónde quieras…estamos en un Estado de Derecho. 
 - Paco… el Estado de Derecho es el invento de los juristas alemanes del siglo 
veinte… un reduccionismo que consiste en juridificar la realidad social, poner al poder 
judicial en un intocable altar y colocar la incorruptible figura del juez como un modelo a 
imitar. Si el Estado es un esquema acartonado de la sociedad, el Estado de Derecho es 
una visión parcial desde la mirada del especulador legal, sea legislador o aplicador de la 
ley material. Veamos… este profesional del derecho define las reglas del juego y, con el 
cuento de que "La ignorancia de las leyes no exime de su cumplimiento", dice mantener 
en igualdad de condiciones al que fabrica la baraja y al que no sabe jugar. Los mejores 
profesionales firman con  los grandes capitales y para cubrir el servicio del que no sabe 
de esto…le envían un abogado de oficio. El juez, ser de concienzuda formación, es 
quien decide sobre la chapuza de un fontanero, la negligencia de un doctor, la 
extralimitación en sus funciones de un policía, si toma o no precauciones un empresario 
de la construcción, de los delitos de contrabando, de las estafas de cualquier caradura, 
de un accidente de circulación…Todo ello con criterio y ateniéndose a la legislación… 
¿de qué está hecho este individuo?…un todoterreno que sabe de todo, aunque ,de 
ninguna de estas disciplinas se exija dominio en las pruebas de acceso por oposición. 
 - …No atiendes a razones… contigo no se puede hablar… 
 - Pues… dejemos para otra ocasión el Derecho Internacional… en cuyo amparo 
las resoluciones de Naciones Unidas encuentran desigual tramitación, según se trate de 
Kuwait, de Oriente Medio o del antiguo Sahara español… Sin olvidar que ya el 
Tribunal Penal Internacional acepta no enjuiciar los delitos que han cometido los 
invasores de Afganistán. 
 El ruido del camarero pasando la escoba por el suelo del comedor detuvo de 
súbito la conversación. El local se había vaciado y sólo quedábamos los dos. Las cinco 
menos cuarto. Vamos levantando el vuelo y cada mochuelo a su olivo que por aquí ya 
estamos estorbando.  
 En la acera, con un abrazo, un hasta pronto y estas palabras, selló la 
conversación: 

- ¿Y tú que ganas con todo esto además de un sofocón? 
- Pues hombre… si un día las almas eran de compra y venta… o el hombre una  

posesión… ¿por qué ha de conformarse el Derecho con ser sólo un indigno legitimador? 
Repensar el delito sobre bases de justicia material es una cosa por hacer. La doctrina 
que, en sus ratos de tedio y de autocontemplación, hace hueras incursiones por los 
abismos de la abstracción, dejémosla que especule pero no nos traguemos su sermón. 

Estrechamos las manos y tomamos sentidos distintos en una misma dirección. 
¿Dónde habré dejado el coche…?… De nuevo al tajo… y siempre que se pueda… dotar 
a la razón de unas décimas de fiebre … y evitar que le den a uno gato por liebre. 


