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El titulo es un verso del atribulado principe Hamlet en el acto II: "Podria estar
encerrado en una cascara de nuez/ y sentirme rey de un espacio infinito". Tampoco la
soledad de una silla de ruedas le ha impedido a Hawking que su pensamiento llegue a
los més lejanos enigmas del cosmos. Lejano y cercano nos quedara muy pronto
relativizado tras los dos primeros capitulos del libro; como el propio autor advierte en el
prologo, son el tronco central del que se ramifica el libro entero. Una vez leidos estos
dos capitulos el lector podra seguir los demas capitulos con el mismo antojo por el que
uno sube a un arbol por donde quiera. Este libro no es al uso de las novelas rancias
donde la historia avance linealmente, y es que, entre los argumentos de la propia trama,
encontraremos la superacion de otra comoda evidencia, la linealidad del tiempo y la
sucesion causal de los hechos.

1. Observemos que, en el lenguaje coloquial, a menudo respondemos con categorias
de tiempo a preguntas sobre el espacio; y decimos sobre un mapa de carreteras, p. €.,
que una ciudad esté4 de otra a una hora de distancia. Duracion y lejania estan
inextricablemente unidas, espacio y tiempo forman una sola dimension.

El desarrollo de la fisica, y de la ciencia entera, durante el siglo XX, tiene efectos muy
deseables sobre el conocimiento y los destinos humanos. Hawking recorre el largo
camino entre las formulaciones del joven Einstein y las futuristas visiones de Star Treck
pasando por los universos membrana de Paul Townsend (cap.Il) o las investigaciones
extravagantes de su amigo Kip Thorne (cap.V) que, en palabras suyas, es de los pocos
que "no siguen las lineas aceptadas en fisica so6lo porque los demas también los hacen"
y ha planteado seriamente la posibilidad de una méaquina del tiempo. El libro no es un
tratado historico sobre las leyes del universo, o un libro de texto, género tan demandado
en el mundo académico nuestro, como los de filosofia y saberes historicos afines,
productos, mas que de la inteligencia, del &nimo morboso y momificante de dirigir el
saber a un mundo desvitalizado de pasados y muertos. Es un mundo académico que
hace el juego a los monopolios editoriales, pues echamos de menos que el alumno no
tenga un hueco para leer estos libros que por si solos completan cualquier programacion
de historia de la Filosofia y de la Ciencia.

El libro es mas bien un didlogo completo entre todos los héroes de la fisica cudntica
sobre el orden del mundo y, por lo tanto, sobre nosotros mismos. Todos conversan en
una escena intemporal de la misma manera que Rafael puso en un instante a todos los
sabios griegos en La escuela de Atenas. La técnica es similar a como el propio Hawking
le gusta verse en un episodio de Star Trek; junto al comandante Data juega al poker con
Newton y con Einstein. La secuencia del libro, o el curso de esta partida, desmonta las
convicciones naturales que tenemos sobre la realidad, sobre el origen del universo, las
leyes de sus fuerzas y movimiento, la curvatura del espacio/tiempo y, en fin, cémo la
imaginacién humana se queda corta con los errores a los que nos hemos habituado, y va
a remolque de la verdad cientifica siempre cargada de futuro. Por eso, la fisica y la
filosofia contemporéaneas se hacen aqui un guifio de complicidad, de manera que, la
ciencia y la tecnologia desde la gran crisis anunciada por Husserl a finales del XIX,
representan para la humanidad la segunda huida desde el Reino de las sombras o la
Caverna. La Modernidad, que representd el gran movimiento emancipatorio de la
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humnaidad, no puede desligarse del firme proposito de atreverse a saber y de superar los
aparentes fendmenos que nos rodean. La gran inflexion kantiana significé el principio
en la construccion de la subjetividad como primera sustancia de toda verdad venidera.
Pero, el apriorismo de espacio y tiempo, reflejo del inamovible mecanicismo
newtoniano, pronto quedo superado como un vacio formalismo. Si recorremos este
debate hasta la incertidumbre de Plank o hasta los descubrimientos mas recientes de
Russell Hube y Joseph Taylor en 1975 del ptlsar binario (dos estrellas de neutrones
muy proximas que giran en espiral una alrededor de la otra, como en un macabro vals
que puede acabar autocolapsandolas), entendemos mejor los origenes comunes de fisica
y metafisica. O, sencillamente al revés, entenderemos hasta qué punto Kant explico a
Newton como filésofo, y por qué éste en su Philosophiae naturalis. Principia
mathematica utiliza el nombre filosofia no precisamente como retorica para otro titulo.
Fue la historia de la filosofia la que ha colocado luego a Kant y Newton en los lugares
menos inquietantes para nosotros. El positivismo inventd para este maquillaje la
pregunta por el sentido de las proposiciones, y la fingida polémica contra una metafisica
dogmatica y tradicional que habia que superar y, en todo caso, tolerar una metafisica
descriptiva del lenguaje. Pero, la motivacion de aquella nature philosophy o de esta
fisica de Hawking es la misma, la de quebrar nuestras evidencias convenientes o la
esclavitud de nuestros errores, y poner al sujeto en el camino de la libertad que un dia
empezamos. Estos son los efectos deseables del progreso cientifico. De lo contrario,
habremos de creer a Nietzsche cuando pensaba que la Ciencia dio un golpe de mano a la
Teologia en su papel de sierva del poder politico. Y que, el objetivo en el que se debate
esta ciencia, no sea otra cosa sino la de generar una nueva tecnologia para una mayor
productividad.

2. La crisis de esta subjetividad, autocomplaciente y reincidente en sus propios
errores, esta en el origen del nacimiento de la nueva fisica y el nuevo método cientifico.
El sujeto no va a ser ningtin observatorio de referencia desde donde se cuenten horarios
y distancias. Greenwich, muy newtoniana institucion, es sélo la referencia notarial de un
imperio colonial, de una Europa que extendi6 su imperio politico a razén de latitudes y
longitudes; tampoco es casualidad que esta crisis de las evidencias a las que aludia
Husserl coincida generacionalmente con la gran transformacion econdmica de la
produccion industrial. El sujeto estd ahora "desplazado"; se mueve con los
acontecimientos. Hace tiempo que perdimos nuestro papel como autores en el guion de
las cosas, después también como actores, ahora nos resta ser espectadores de un Mundo
que no nos pertenece. En todo caso, pertenecemos a €l y nos desplazamos por €l.

Hawking ganard la partida en el episodio de Star Trek, aunque una alerta general le
impidid recoger sus ganancias. Hawking se explica el éxito de la serie televisiva,
"muestra una sociedad muy avanzada respecto a la nuestra en ciencia, tecnologia y
organizacion politica (Esto tltimo no resulta dificil)". A Hawking también le gusta
recordarse el refran que dice: es mejor viajar con esperanza que llegar. Las ganas de
descubrir han alimentado siempre toda la creatividad humana, y esperemos que no sea
solo en la ciencia. Porque si de verdad la historia hubiera llegado a su final, la
humanidad estaria perdiendo aquello que mas humanos nos hace, esperar.

Hawking ocupa hoy el mismo puesto de profesor (en la Universidad de Cambridge)
que perteneciera, hace 300 afios, a Isaac Newton. Desde entonces, una historia de
encuentros y desencuentros se cierne entre las Islas britdnicas y el Continente -como
dicen-. El criticismo, y el idealismo romantico aleman, estuvo mas cerca de esta ciencia
atrevida de efectos deseables. Sin embargo, los caminos se separaron mas de lo que
permitia el Canal de la Mancha y la corriente del empirismo, y esa pesadez de entender



como vemos, coloco a Newton y a Kant en los lugares mas llevaderos para todos.
También en el lugar mas momificado; la nuestra es una época antimetafisica, de un dios
huido, y de un empirismo grosero, propia de una era subyugada por la supersticion de la
imagen, que entiende tal que ve y ve para comprar. El libro de Hawking restablece de
nuevo aquella oportunidad perdida, precisamente desde aquellas islas, como si no
hubiéramos perdido 300 afios de colaboracién. La traduccidn espafiola aparecio a
mediados del pasado afio. Junto a la Historia del tiempo (1988), este libro representa su
pregunta mas metafisica, la "teoria definitiva de Todo". La edicidn tiene semejanzas con
la Historia del tiempo ilustrada (1996), recuadros al margen, pies de foto, que evitan
aquello contra lo que predica, la estructura lineal de las cosas. Hawking opta asi por la
ciencia mas atrevida; él mismo se pregunta al inicio del capitulo III ("el universo tiene
multiples historias"), una pregunta retorica de la que conocemos su respuesta personal:
Nos arriesgamos a sufrir el destino de Prometeo que, castigado por su temeridad, es
encadenado a una roca donde un 4guila venia a devorarle el higado. "No debemos estar
muy lejos de una imagen completa del universo".

3. La luz empez6 a hacerse en medio de una noche de 1920, Edwin Hubble con un
modesto telescopio de 100 pulgadas de Monte Wilson, al analizar la luz de galaxias
lejanas descubrio que todas se estaban alejando. Pocos afos antes Vesto Slipher le puso
sobre la pista al medir la luz de Andromeda y observar que estd desplazada al azul.
Concluy6 que se nos acerca mientras otras se alejan. Los célculos se basan en el efecto
Doppler sobre la vibracion de una onda, el mismo fundamento por el que oimos un tren
acercarse con un tono y alejarse con otro distinto. En 1914 Slipher present6 sus calculos
a la American Astronomical Society, de las galaxias observadas 43 se desplazan al rojo
y 2 al azul. Hubble concluy6 que el universo esta expandiéndose. Hasta ese momento
se creyo que el universo era fijo y constante con el tiempo. Pero, ya Galileo dibujo
mapas de estrellas y observo que €stas no se agrupaban en una distribucion regular;
contra las convicciones tolemaicas y aristotélicas las estrellas tenian poco de fijas;
firmamento decimos aun. Pero ademads se salvaba otra evidencia mas familiar, que la
noche sea oscura como cantaba San Juan de la Cruz e intrigé a Kant, pues €ste no lo
veia coherente con una preexistencia infinita del universo (tal y como sugeria la
tradicion coranica que custodid a Aristoteles). Es decir, si las estrellas brillaran durante
un tiempo infinito la noche seria tan radiante como el sol. Luego, algo debi6 suceder en
un tiempo limitado que encendi¢ las estrellas. Stephen Hawking y Roger Penrose
utilizando la teoria general de la relatividad de Einstein, demostraron que el universo
comenzo con una gran explosion (big bang) hace diez o quince mil millones de afios. El
mismo Einstein fue renuente a esta teoria. Su devocion judia le hacia pensar que a la
ciencia le corresponde la cadena de causas, pero que el origen de todo es asunto de
religion. Aqui es donde nos encontramos un Hawking prometeico, la ciencia se reclama
el derecho y deber de responderse esas preguntas. Hasta entonces la ciencia se creaba
tabues, como otras actividades humanas también se hacen, y luego siempre intenta
evitar. Pero las leyes cientificas no son leyes con fecha de promulgacion y fecha de
derogacion. Una ley tampoco es ley porque se cumple a veces si y antes no. Si las leyes
de la ciencia se vieran suspendidas en el comienzo a lo mejor ni son tales leyes ni
merecen serlo. En 1948 George Gamow escribi6 que si el universo comenzé en una
etapa densa y caliente las consecuencias de todo aquello deben estar aiin a nuestro
alrededor. La prediccion se confirmé en 1965 cuando Arno Penzias y Robert Wilson
registraron esta radiacion césmica del fondo de microondas. Fue el impulso definitivo
hacia la explicacion del big bang. Los radiotelescopios y telescopios actuales son
enormemente mas precisos que los de Monte Wilson. En virtud de la relatividad de



Einstein, son ventanas abiertas al espacio, pero lo visto a través de ellas nos dan la
imagen del universo que fuimos hace millones de afios, pues la luz continua llegando y
vemos una imagen de un astro que tal vez en este instante ya no exista. De manera que,
cuanto mas afinemos nuestro alcance en el espacio, mas nos adentramos en nuestro
remoto pasado.

4. Claro que las preguntas tabuies no acaban aqui. ;Somos la inica vida que observa este
universo? O mejor, de las posibles historias que podrian haber sucedido ;por qué ha
ocurrido ésta donde han surgido la vida y la conciencia? Muchos pueden haber sido los
millones de afios de esta evolucion y, sin embargo, no tener ni necesidad ni probabilidad
alguna de que surja la inteligencia. En lo que se refiere a la edad moderna el progreso
cientifico ha sido exponencial; el consumo de tecnologia también. Por ejemplo, si el
consumo de electricidad continua al ritmo de los ultimos 100 afios, para el 2600 la
electricidad consumida pondria a la Tierra al rojo vivo. ;Qué sucedera? Esta es la
pregunta. Una posibilidad es que nos autodestruyamos por medio de eso que se viene
llamando "armas de destruccion masiva'. Seria una ironia que, cuando una civilizacion
alcanza un estado de desarrollo superior, devenga inestable y se autodestruya. Algo
parecido ocurre con la expansion de determinadas estrellas. Y, Hawking anade, "sin
embargo soy optimista. No creo que la especie humana haya llegado tan lejos s6lo para
eliminarse a si misma cuando las cosas se estan poniendo interesantes".

La otra posibilidad es que se alcance un estado estacionario similar al mundo que
describe Star Trek. Detras de la broma hay un imperativo moral. La cuestiéon importante
no es tanto el buscarnos el consuelo de que Dios no juegue a los dados (que sera que si),
sino que nosotros podemos cambiar el curso de las cosas sin resignaciones estoicas de
ningun tipo. Nuestro deber es viajar a ese futuro. Tal formulacidon cosmica de nuestra
convivencia moral recuerda al Nietzsche del "eterno retorno"; su intencion no fue tanto
una explicacion ontologica sobre el curso de las cosas, sino la condicion limite para que
tomaramos las decisiones mas adecuadas. No hariamos lo mismo si tuviéramos que
enfrentarnos con la misma situacion una y mil veces.

Y, en cuanto al progreso cientifico, o el desarrollo de la conciencia, esta pregunta por
el qué sucedera también merece clarificarse. Desde que en 1913 Einstein y Grossmann,
después de estudiar a Riemann, conciban las fuerzas gravitatorias del universo como
una curvatura del espacio/tiempo -o desde las conversaciones de aquél con David
Hilbert y Kurt Godel en Gotinga y Berlin- hasta nuestros dias, el progreso ha sido
exponencial. 9000 articulos cientificos se publicaron aquél afio. 90000 en 1950 y fueron
mas de 900000 el pasado afio. Para cuando la Tierra esté incandescente por el expolio
energético, y hayamos vuelto a juntar las aguas y el fuel -afio 2600-, sobre la
constitucion de la materia y el universo se publicardn 10 articulos por segundo. Lo mas
probable es que suceda lo que suceda afectard al universo entero. Porque puede que la
inflacion sea en realidad una ley de la naturaleza. Desde el big-bang el universo
atraveso un periodo de expansion rapida; las mediciones que se han hecho del fondo de
microondas revelan que son iguales en cualquiera de las direcciones que observemos, o
sea, que tuvo la misma temperatura por doquier, y fue como un globo que se hincho sin
parar. A esta expansion se llama inflacionaria; es decir, a un ritmo exponencial cada vez
mayor. Sin embargo, hoy observamos ya un ritmo de expansion decreciente. Esos
cambios de ritmo permitieron la formacion de las galaxias, de lo contrario la
distribucion de materia seria homogénea. Pero, lo que mas nos interesa, si la expansion
hubiera sido indefinidamente inflacionaria tampoco se hubiera desarrollado la vida, ni
con ella la inteligencia.



El concepto debid cruzarsele a Einstein y sus compafieros sin que se dieran mucha
cuenta, porque el récord de inflacidbn monetaria lo marcd Alemania en el periodo de
entreguerras. En 1920 los indices de precios al consumo quintuplicaban los de 1918
(13.6 para ser exactos). A partir de julio de 1922 empez06 la fase de hiperinflacion y, en
quince meses, subid tan rapido que superaba la capacidad de las imprentas para producir
moneda al ritmo que ésta se depreciaba. Antes de la Navidad de 1923 los precios habian
subido miles de millones de veces. Pues bien, la fase inflacionaria del universo hubiera
sido de al menos mil billones de billones de veces esa cantidad. Considerando el
principio de incertidumbre, no hubiera sido probable ni una sola historia en virtud de la
cual estuviésemos nosotros ahora aqui.

En fin, que los cientificos actuales hayan dejado de creer en la astrologia, no significa
que hayan renunciado a hacerse las preguntas que aquélla se hacia hace 5000 afos. Lo
que ocurre es que, hoy, el determinismo cientifico que tantos éxitos dio al mecanicismo
newtoniano ya no se sostiene. Asi que para prever el estado de cosas, ademads de las
leyes de la naturaleza, hay que contar con Dios en plena pesadilla y con la libertad
humana (que, a lo mejor, es el mismo suefio cuando leemos Espinosa). El marqués de
Laplace, devoto lector de cartesianos, fue el primero en sugerir que si conociéramos
posiciones y velocidades de todas las particulas, la fisica nos permitiria predecir
cualquier estado futuro o pasado. Con un determinismo asi la astrologia seria ya
superflua; sin embargo, incluso las ecuaciones para casos practicos newtonianos de solo
dos particulas, presenta una cualidad que nos resistimos aceptar, el caos. Significa que,
la mas insignificante actuacion en algin lugar, puede provocar un cambi6 importante en
otro. El protagonista de una pelicula que entusiasma a Hawking dice: "el aleteo de una
mariposa en Tokyo puede hacer que llueva en central Park de Nueva York". Lo
importante es que, la secuencia de acontecimientos en la que vamos, no sera jamas
repetible.



