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1. DE LAS INTENCIONES IMPLÍCITAS. Este trabajo pretende, en primer lugar, dar 
cuenta de la última novela de Saul Bellow, Ravelstein, y del estudio de Till 
Kinzel Platonische Kulturkritik in America. Pasaré, tras la introducción (1), al 
análisis sucesivo del ensayo de Allan Bloom The Closing of the American Mind 
(2), de la novela de Bellow citada (3) y del estudio de Kinzel sobre Bloom (4), 
para acabar con unas consideraciones sobre el eros (5) y la conferencia de Leo 
Strauss dedicada a la educación liberal (6). Para que quede claro que lo que 
mueve este ensayo es lo que hay en el fondo, y no lo que pueda haber de 
aceptación de lo que está de moda, comenzaré de un modo intempestivo con una 
cita de Joan Crexells que, en mi opinión, podría servir de entrada y de 
presentación. Decía este pensador en 1924: 
 

Contra el canto de sirena del progreso, debe sostenerse que el tiempo no trae consigo 
situación política alguna y que, a solas, tampoco defiende ninguna situación política. El tiempo, 
en las batallas políticas, es neutral. Soy partidario de la democracia porque la democracia suscita 
en mí cierto sentido de la justicia superior a todas las ventajas que podrían tener otras 
organizaciones de gobierno, pero estoy muy lejos de creer que en el siglo XX [...] no sea posible 
otra organización política. La democracia se logra, ahora y en cualquier época, con el esfuerzo 
de sus partidarios y, cuando se ha logrado una organización democrática, no debe pensarse en 
desarrollar una visión histórica, a la espera de lo que traerá consigo una etapa superior del 
progreso, sino que debe defenderse. Debe defenderse porque las fuerzas reaccionarias están tan 
vivas y tan potentes como en cualquier otro momento de la historia. Creo que la lectura de los 
clásicos y la reflexión sobre la época clásica lleva, no por un razonamiento explícito sino por 
sugestión, a estas conclusiones. En los clásicos se ve cómo juegan fuerzas que aún no han sido 
eliminadas y que, como siempre, están presentes e intervienen en el desarrollo de las situaciones 
políticas.1 
 

Debe advertirse, sin embargo, que lo que hay no se encuentra 
primordialmente en el fondo, sino en la superficie, y que estas notas de 
investigación podrían tener cierto carácter de superficialidad.2 
 
2. EL CIERRE DE LA MENTE AMERICANA. Bloom, uno de los más famosos 
discípulos de Strauss,3 aunque no por eso necesariamente el mejor, murió el 7 de 

                                              
1 J. CREXELLS, ‘Els clàssics i la política’, en Obra Completa, La Magrana, Barcelona, 1996, vol. 
I, pp. 530-534. Contra el hecho de que las izquierdas sean contrarias y las derechas favorables a 
los clásicos, Crexells argumenta que “en Grecia, en la época clásica, obraban fuerzas 
democráticas y reaccionarias, comunistas e individualistas, igual en la época actual y más o 
menos como en todas las épocas”. 
2 En el sentido que le da Stanley Rosen en ‘The Golden Apple’ (S. ROSEN, Metaphysics in 
Ordinary Language, Yale University Press, New Haven & London, 1987, pp. 62-80, esp. 64-6). 
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octubre de 1992. Buena parte de la prensa de entonces recogió el hecho y tal vez 
lo habría recordado en el décimo aniversario si la “industria cultural” hubiera 
tenido un producto suyo que vender. La imagen pública que se proyectó entonces 
apenas sirve para hacerse una idea de su pensamiento, aunque se hubiera editado 
en castellano su célebre obra The Closing of the American Mind (1987).4 Nuestra 
intelectualidad pasó demasiado por alto este texto, que en muchos países suscitó 
un interesante debate, y ni siquiera fue sensible a sus contenidos, a pesar de 
alguna notable excepción.5 La reflexión de Bloom incidía, sobre todo, en la 
cuestión universitaria. De atender a sus tesis no digo aceptarlas se habría 

                                                                                                                                     
3 Véase W. NICGORSKI, ‘Allan Bloom: Strauss, Socrates, and Liberal Education’, en Leo 
Strauss, the Straussians, and the American regime, ed. by K. L. Deutsch and J. A. Murley, 
Rowman & Littlefield, Lanham, 1999, p. 205: “Without doubt the most widely known and most 
controversial student of Leo Strauss has been Allan Bloom”. 
4 A. BLOOM, The Closing of the American Mind. How Higuer Education Has Failed Democracy 
and Impoverished the Souls of Today’s Students, Simon & Schuster, New York, 1987 (El cierre 
de la mente moderna, trad. de Adolfo Martín, Plaza y Janés, Barcelona, 1989). Gracias al éxito 
de este libro, Bloom publicó un conjunto de escritos anteriores, Giants and Dwarfs: Essays 
1960-1990, Simon & Schuster, New York, 1990 (Gigantes y enanos. Interpretaciones sobre la 
historia sociopolítica de Occidente, trad. de A. L. Bixio, Gedisa, Buenos Aires, 1999). Tras su 
muerte aparecieron Love and Friendship, Simon & Schuster, New York, 1993, y Shakespeare 
on Love and Friendship, The University of Chicago Press, Chicago & London, 2000. Tenemos 
noticia de una disertación inédita, The Political Philosophy of Isocrates (Chicago, 1955) y de 
numerosos artículos que pueden consultarse en la bibliografía del libro de Kinzel que comentaré 
después, Platonische Kulturkritik in Amerika. Studien zu Allan Blooms The Closing of American 
Mind, Duncker & Humblot, Berlin, 2002, p. 243 ss. Entre las obras colectivas editadas por 
Bloom pueden citarse Confronting the Constitution: The Challenge to Locke, Montesquieu, 
Jefferson and the Federalists from Unitarianism, Historicism, Marxism, Freudianism, 
Pragmatism, Existentialism..., AEI Press, Washington, DC, 1990, y, en colaboración con H. V. 
Jaffa, Shakespeare Politics, The University of Chicago Press, Chicago & London, 1986. Como 
traductor de obras clásicas destacamos J.-J. ROUSSEAU, Politics and the Arts. Letter to M. 
D’Alembert on the Theatre, translated with notes and introduction by A. Bloom, Cornell 
University Press, Ithaca, 1968; J.-J. ROUSSEAU, Emile, or On Education, introduction, 
translation and notes by A. Bloom, Penguin, London, 1991, y The Republic of Plato. Translated 
with notes and an interpretative essay by A. Bloom, Basic Books, New York, 19912. Hay que 
añadir un comentario al Banquete platónico que acompaña a la reciente traducción de S, 
Bernadete, Plato’s Symposium, The University of Chicago Press, Chicago & London, 2001. 
5 Me refiero al profesor Salvador Giner, autor de la presentación de la edición castellana del 
libro de Bloom, ‘Dignidad y desazón de la educación liberal. En torno a los argumentos 
humanistas de Allan Bloom’, y de un artículo en La Vanguardia con ocasión de su muerte, ‘Un 
enemigo del relativismo cultural’ (13 de octubre de 1992). Hace diez años dediqué algún 
esfuerzo a la comprensión del libro de Bloom en un seminario del Centre d’Estudis Carles 
Cardó (‘Dues obres d’Allan Bloom’, en Quaderns del Centre d’Estudis Carles Cardó. 
Llibertats i liberalismes, Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 1994, pp. 125-134). Comparto con 
Giner (que fue doctorando y fellow del Comité de Pensamiento Social de la Universidad de 
Chicago y, por tanto, discípulo y luego colega de Hannah Arendt, Mircea Eliade, Friedrich von 
Hayek o Edward Shile, y conoció a Bloom y a Bellow) la distancia crítica respecto a la posición 
política de Bloom y el respeto a sus argumentos más serios. Recientemente, Jordi Sales ha 
analizado la interpretación de Bloom del Ión platónico en ‘L’ofici i la follia: la qüestió sobre la 
tekhné i la força poètica en l’Ió’, en Hermenèutica i platonisme, ed. de J. Monserrat Molas, 
Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 2002, pp. 27-61. 
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demostrado que la universidad era una cuestión que preocupaba de verdad a 
nuestra sociedad y a sus representantes legítimos. El silencio, que ponía de 
relieve ignorancia y descuido, era una señal de que íbamos de camino, 
precisamente, hacia una universidad que presenta síntomas evidentes de una 
profunda crisis de identidad, por decirlo suavemente. En el libro de Bloom se 
intentaba deshacer el nudo de un modo de proceder que impide el ejercicio de la 
inteligencia hasta volverla irreconocible. El subtítulo de la obra original, que no 
se tradujo al castellano, ‘How Higher Education Has Failed Democracy and 
Impoverished the Souls of Today’s Students’, daba la pista, con su tono ilustrado, 
de los caminos por donde había que transitar para hablar, con claridad racional, 
de ciertos problemas importantes. Como decía Giner en su presentación, Bloom 
“usa el mismo lenguaje humanístico, racional y ponderado sobre el que se apoya 
la tradición que, con verdadera piedad y devoción religiosas, se empeña en 
mantener. Ello libra a su discurso de las habituales sandeces a las que nos tiene 
acostumbrados la literatura en boga que nos suministran las vedettes del llamado 
posmodernismo, ahogada en un lenguaje petulante, críptico y, a la postre, 
insulso”. Ahora contamos con la reciente publicación de un libro dedicado 
íntegramente al estudio de esta obra: la tesis citada del doctor Kinzel, que 
comentaré después.6 

En la primera parte del libro de Bloom, titulada ‘Los estudiantes’, se 
ofrece una semblanza de la universidad. Me ahorraré el comentario de una 
descripción a veces cómica, a veces hiriente, que reflejaba una situación que se 
ha producido entre nosotros con años de retraso y que ha derivado en la situación 
actual. Podría completarse en la actualidad con el primer capítulo (‘La 
universidad indiscreta’) del libro de Philippe Bénéton La igualdad por defecto.7 
En la segunda parte del libro, ‘Nihilismo al estilo americano’, Bloom plantea la 
hipótesis que explicaría cómo una nación con empuje y un proyecto político 
liberal para todo el mundo ha caído en el desaliento y el nihilismo. Esa hipótesis 
se centraría en lo que Bloom llama “la conexión alemana”, es decir, la 
transferencia del mundo cultural de la República de Weimar a los Estados 
Unidos, unos Estados Unidos de América que, basados (sin demasiada solidez) 
en principios liberales, no habrían sido capaces de resistir ideológicamente la 
fuerza decadente de la cultura europea del siglo XX. Bloom refuerza su hipótesis 
con el análisis, a modo de glosario o diccionario, de los conceptos que han 
pasado del mundo cultural elitista de la Alemania de entreguerras al mundo 
popular americano. Las concepciones del “yo”, de “creatividad”, de “cultura”, de 
“valores”, habían quedado teñidas de una pátina escéptica y relativista que 
debilitaba de raíz la misma afirmación liberal de los derechos humanos y la 
democracia, hasta el extremo de que la extensión de tales concepciones suscitaría 
                                              
6 Véase una aproximación de primera mano en el artículo del propio Kinzel ‘América, Platón y 
el alma del hombre bajo la democracia’, trad. de E. González de la Aleja Barberán, en Res 
publica, 8 (2001), pp. 197-215. 
7 P. BÉNÉTON, La igualtat per defecte, trad. de J. Galí, Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 
2001. He comparado este ensayo de Bénéton, cuyo subtítulo es precisamente ‘Ensayo sobre el 
cierre de la mente moderna’, con The Closing of the American Mind en ‘Què ens fa iguals? 
Notes sobre la igualtat per defecte i el tancament modern’, en Relleu, 71 (2002), pp. 14-24. 
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la aparición de fenómenos opuestos, cercanos en ocasiones al movimiento 
reaccionario. El historicismo, el sociologismo, el psicoanálisis, el existencialismo 
y la deconstrucción postmodernista habrían ido apoderándose sucesivamente de 
las universidades americanas, lo que, para Bloom, quería decir del alma misma 
de América. (Entre paréntesis, diré, anunciando en cierto modo el centro de mi 
crítica, que las universidades no pueden ser el alma de la democracia salvo que se 
tenga del alma, como creo que es el caso de Bloom, un concepto restrictivo que 
la haga equivalente a inteligencia, gusto o sensibilidad.8) 

El éxito del ensayo de Bloom residía, en buena parte, en su capacidad para 
expresarse en fórmulas sintéticas acertadas y provocadoras: “El nuevo estilo de 
vida americano se ha convertido en una versión disneylandiana de la República 
de Weimar apta para toda la familia” o “Nihilismo sin abismo”. Pese a que el 
nihilismo y su desesperación no habrían sido más que un gesto o pose para los 
americanos, incapaces de captar todo su sentido o apurar la amarga copa de la 
angustia, el lenguaje derivado del nihilismo habría pasado insensiblemente a 
formar parte de su educación y se habría introducido en sus vidas cotidianas, en 
la persecución de la dulce felicidad en formas determinadas por ese lenguaje.9 No 
es de extrañar, entonces, que la angustia o náusea del no-ser de los 
existencialistas, la negación de los hegelianos o el silencio de las religiones 
orientales resulte atractivo a los oídos contemporáneos; atractivo, sin embargo, 
en una versión adecuada para el consumo. El nihilismo americano, dice Bloom, 
es un estado de ánimo, un estado de ánimo melancólico, una inquietud, “un 
nihilismo con final feliz”. Un estado de ánimo que no se manifiesta tanto en la 
falta de creencias como en una caótica mezcla de confianza inocente en los 
instintos y las pasiones, que se convierten en protagonistas de una representación 
que cambia continuamente: 

 
El alma se ha convertido en un escenario para una compañía de repertorio que cambia la 

obra regularmente. A veces tragedia, otras comedia; un día amor, otro política y, al cabo, 
religión. Ahora cosmopolitismo y luego lealtad arraigada; la ciudad o el campo; individualismo 
o comunidad; sentimentalismo o brutalidad. No hay principios ni voluntad que puedan imponer 
un orden jerárquico en todo esto. Todas las edades y lugares, todas las razas y culturas pueden 
actuar en este escenario (Closing, 156). 

 

                                              
8 No olvido el Alma Mater, pero, volviendo a lo que decía, sería oportuno preguntarse por la 
variación significativa de una institución como la universidad en la democracia, porque no es 
nada claro que no signifique una variación en el sentido y la función de la universidad. Para 
enmarcar la discusión, resulta más difícil aún hablar en nuestro mundo cultural de alma, ya que 
supone tal carga (por ejemplo respecto a su inmortalidad, duramente cuestionada por Bloom) 
que invalida el término a la hora de usarlo convenientemente. Bloom lo usa porque no encuentra 
otro mejor para hablar de aquello que no queda recogido por términos como espíritu, mente, 
psiquismo o conciencia. Véase M. SWEENEY, ‘Allan Bloom and Thomas Aquinas on Eros and 
Immortality’, en Interpretation, 23/3 (1996), pp. 445-456. 
9 Por ejemplo: “Roles, carismas, grupos, dinámicas, acciones intercomunicativas, expectativas, 
socializaciones, terapias, pulsiones, frustraciones, sublimaciones...”, un mundo de términos sin 
fin: “Preocupación, autorrealización, conciencia en expansión”, nada que sea determinante o 
tenga un referente. 
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Esta transformación que Bloom retrata y que en lo esencial no ha variado 
significativamente, está acompañada de fenómenos como el de la 
“nietzschenización de la izquierda o viceversa”: Bloom analiza cómo la doctrina 
de Nietzsche, que pretendía la creación de una nueva aristocracia surgida de la 
experiencia ingrata del nihilismo,10 se ha ha hecho grata a muchos teóricos de 
izquierdas defensores del hombre igualitario.11 “En general dice Bloom, el 
marxismo sofisticado se ha convertido en una crítica cultural de la vida en las 
democracias occidentales.” La crítica social (“intelectual”) es un marxismo 
sofisticado que ha abandonado el mundo de los trabajadores (en cuyo nombre 
luchaba y a los cuales representaba) porque ese mundo se ha aburguesado. Como 
no acepta que ésa sea la salida real de la democracia liberal, la única salida que le 
queda es la rebelión contra el igualitarismo burgués, contra la simplicidad 
elemental y cotidiana que explica una de las incoherencias del mundo de la 
cultura, búnker donde se refugia la vieja guardia reconvertida en inteligencia 
crítica protegida por el “tercer muro”, en términos de Jordi Sales. Bloom sostiene 
que la manera de pensar de la derecha europea de entreguerras se ha trasladado a 
la izquierda radical americana y, podría añadirse, al radicalismo europeo que 
sigue sus huellas. Que hoy, diez años después del libro de Bloom, la iniciativa 
mediático-popular preste atención al sentimiento de la gente no es sino otro paso 
del baile de disfraces donde las “ideas”, “valores”, “iniciativas”, “propuestas” y 
“programas” no son más que listas para halagar, complacer, satisfacer o endulzar 
la sensibilidad y los sentimientos de los votantes. Sin embargo, creo que Bloom 
no fue justo en su análisis y empleó con demasiada ligereza términos como 
derecha, izquierda, fascismo o marxismo. Esa ligereza es, precisamente, uno de 
los síntomas de la enfermedad que pretendía diagnosticar.12 

La terapia de Bloom consistiría en tratar de invertir la pérdida de contacto 
con lo que podríamos llamar “los clásicos”. La lectura de los “grandes textos” 
nos sitúa frente a las alternativas fundamentales en la orientación de la vida de 
los hombres y nos obliga a tomar conciencia de esas posibilidades plurales y de 
su graduación. Bloom destaca, sobre todo, la posibilidad de una orientación 
concreta: el estudio como forma de vida teórica y filosófica. También plantea su 
confianza en que la democracia liberal permita de algún modo la educación 
liberal que hace posible la filosofía. La universidad, lugar de esa posibilidad, ha 

                                              
10 Véase al respecto el diálogo de Heidegger y Jünger, por citar un ejemplo: E. JÜNGER, Über 
die Linie, en Anteile. Martin Heidegger zum 60. Geburstag, Klostermann, Frankfurt a. M., 
1950, pp. 245-284, edición definitiva en Sämtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart, 1980, vol. VII, 
pp. 237-280; M. HEIDEGGER, Über “die Linie”, en Freundschaftliche Begegnungen. Festschrift 
für Ernst Jünger zum 60. Geburstag, hrsg. v. A. Mohler, Klostermann, Frankfurt a. M., 1955, 
edición definitiva en Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, vol. IX, pp. 385-426. 
11 Véase al respecto G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, Laterza, Bari, 1988, y compárese 
con las obras de F. TORRALBA, Cercles infernals. Sobre el pensament del jove Nietzsche (Ed. 
62, Barcelona, 1990) y L’eternitat de l’instant: lectura de Nietzsche (Pagès, Lleida, 1994), y de 
G. TURRÓ, El laberint i la màscara. Una aproximació a Nietzsche i a la seva filosofia (Pagès, 
Lleida, 2000). 
12 Sobre el valor estratégico de la clasificación derecha-izquierda véanse los comentarios de J. 
TAUBES, La teologia politica de Pau, trad. de J. Galí, Pòrtic, Barcelona, 2002. 
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estado “preocupada” y “ocupada” por otros intereses, legítimos en el mejor de los 
casos, pero que no permiten esa educación liberal. (Luego volveré a la expresión 
“educación liberal”.) Bloom plantea la tarea necesaria de crear y conservar 
lugares donde sea posible la lectura de los grandes libros y el ejercicio de 
pensamiento que la acompaña, lugares donde pueda ejercerse la transmisión del 
saber. Hasta aquí un programa que sería partidario del pensamiento, la literatura 
o los humanismos. 

Según este análisis, la falta de trato con los clásicos habría convertido la 
ignorancia en insolencia: Bloom es suficientemente perspicaz en este punto para 
no reconocer que el trato con los clásicos no resolverá nuestros problemas, 
aunque sirva para darnos cuenta de que tenemos problemas y de qué clase son.13 
El proyecto americano posterior a la Segunda Guerra Mundial estuvo durante un 
tiempo teñido del optimismo de haber vencido a los regímenes del eje y de la 
esperanza de completar el proyecto democrático. Que la victoria fue superada en 
seguida por la conciencia de un conflicto pendiente por resolver, y que se 
consideraría irresoluble, es uno de los datos a tener en cuenta para entender el 
estado de ánimo de la vida americana (o del alma americana o de lo que se llama, 
en otros términos, la opinión pública). En ese proyecto, la psicoterapia y las 
ciencias sociales harían felices a los hombres descubriendo, y resolviendo, los 
problemas ocultos, ocasionados por los prejuicios que había que desmantelar. 

Bloom comparte la idea de que una cultura que descansa en las premisas 
del relativismo absoluto y el multiculturalismo nos deja hasta cierto punto 
indefensos ante los conflictos entre “valores”: ¿cómo ser respetuosos con 
“universos culturales” que no tienen respeto por los derechos fundamentales? 
Bloom vio, además, que no era que estuviésemos indefensos, sino que la defensa 
habitual se había convertido en una renuncia a cualquier forma de racionalización 
del conflicto: la reducción de la razón a mera comunicación, diálogo o 
convivencia reduce implícitamente la resolución de conflictos límite a la fuerza. 
Es cierto que no se tiene más razón por gritar. Pero cuando nadie tiene razón, 
gana quien más grita. Bloom veía una sociedad francamente satisfecha: la 
autosatisfacción americana que supone que no hay que aprender nada del 
pasado como corolario de la proposición: no hay que aprender nada, porque 
¡quién me va enseñar a mí! estaba servida. Bloom no advirtió, sin embargo, 
que la autosatisfacción se vuelve insoportable para quien no es, precisamente, el 
Self o el autós del que se trata; es decir, quienes están encantados de haberse 
conocido a sí mismos no resultan encantadores y su autoencantamiento no les 
deja ver lo que les rodea. El narcisismo es una figura que retrata uno de los 
aspectos contemporáneos de la actitud de “Occidente”,14 posición que podría 
relacionarse con cierta altivez o con el sentido peyorativo de soberbia. Con esta 

                                              
13 Véase el inicio de L. STRAUSS, La ciutat i l’home, trad. de J. Galí i J. Monserrat Molas, 
Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 2000. 
14 Véanse C. LASCH, The Minimal Self, Norton, New York, 1984, y J. SALES, ‘Convivencialitat, 
narcisisme i la posibilitat de l’escriptura filosòfica i la vida acadèmica’, apéndice de A la flama 
del vi. Estudis sobre l’ensenyament platònic, Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 1996, vol. II, 
p. 141 ss. 
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variación del eros, el narcisismo, llegamos, en cierto modo, a la consideración 
del mismo Bloom. Tal vez en este punto nos ayude un amigo suyo que escribe 
muy bien: Saul Bellow. 
 
3. LA NOVELA RAVELSTEIN DE BELLOW. El ensayo de Bloom The Closing of the 
American Mind tenía un prefacio de Bellow, premio Nobel de Literatura, 
profesor de la Universidad de Chicago y amigo del autor. Ese entusiasta prefacio 
ayudó mucho al éxito de ventas del libro. Recientemente, Bellow ha publicado 
su, por ahora, última novela, Ravelstein.15 Entre los admiradores de Bloom no ha 
caído del todo bien; al menos, no hay unanimidad. Bellow cree que la grandeza 
merece ser franca, algo que no comparten todos los amigos de Bloom. La causa 
del malestar reside en el hecho de que Bellow ha usado la vida íntima de Bloom 
en la novela. El relato se organiza técnicamente como una serie interesantísima 
de notas a pie de página: “Siempre he sentido debilidad por las notas a pie de 
página. Para mí, una nota a pie de página inteligente o malvada ha salvado más 
de un texto”. De este modo, el relato pasa de la vida de Ravelstein a la del 
narrador y empieza, precisamente, en el momento del triunfo de Ravelstein-
Bloom, cuando “era muy rico y había hecho públicas sus ideas”, y el éxito de su 
best-seller le proporcionaba dinero suficiente para no tener que recurrir a los 
amigos a la hora de procurarse todos los placeres. 

Bellow comienza su novela en el Hotel Crillon de París, donde el narrador 
llamado Chick, que representa a un profesor de literatura americano de la 
Universidad de Chicago almuerza con su amigo Abe Ravelstein, profesor de la 
misma universidad, si bien de filosofía, mientras Nikki, el amante del filósofo, 
duerme en la habitación. Con treinta y pocos años, el aspecto de Nikki es aún 
infantil. Ravelstein puede residir con su joven amante en el Crillon, un hotel que 
aloja a Michael Jackson y a jeques árabes, porque acaba de ganar una fortuna con 
su libro, donde critica la situación de la universidad americana. Ravelstein adora 
los vestidos Armani, los habanos, las plumas Mont Blanc y las copas de cristal 
Baccarat. Con los derechos del libro puede, por fin, gozar de todos esos placeres 
a su gusto. Con la escritura de la filosofía ha podido lograr todo lo que deseaba, 
vivir rodeado de lujos, y lujos caros. El hedonismo vital que aparece en toda su 
ostentación está, sin embargo, amenazado por la enfermedad, el sida, que lo 
llevará a la muerte. Ravelstein, que se sabe un ser superior, le pide a su amigo 
Chick que escriba su biografía. La novela se convierte en una travesía por las 
emociones e ideas de estos dos personajes fascinantes, cruzada por 
conversaciones sobre el amor, la historia, la política, la religión, la muerte y el 
humor.16 

                                              
15 S. BELLOW, Ravelstein, Viking, New York, 2000 (Ravelstein, trad. de R. Berdagué, 
Alfaguara, Madrid, 2000.) 
16 Bellow, nacido en 1915 en Canadá, es una de las figuras esenciales de la narrativa actual. 
Suele usar lo que le rodea como material narrativo. Desde sus inicios, amigos de infancia y 
parientes se han convertido en personajes de sus libros. También sus contemporáneos. En 1973 
publicó la vida de Delmore Schwartz (1913-1966), un poeta destruido por el alcohol y la locura, 
en la novela Humboldt’s Gift. (En la voz ‘Schwartz’ de la Columbia Encyclopedia, la novela de 
Bellow ocupa más espacio que lo que el propio Schwartz escribió.) Him with his Foot in His 
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No hay duda de que el material de la novela parte de la realidad: lo que era 
un Mercedes se convierte en el BMW encargado personalmente por Ravelstein 
desde la Unidad de Cuidados Intensivos; Michael Wu se convierte en el Nikki 
que duerme por las mañanas porque ha trasnochado viendo películas de Kung-fu; 
las alfombras persas se convierten en jarrones chinos; la porcelana Hermes y la 
chachemira Ultimo se convierten en vestidos Armani, maletas Vuitton y 
habanos... Hay aspectos, sin embargo, que se mantienen iguales en la realidad y 
la ficción: fumar sin boquilla, los Chicago Bulls de Michael Jordan y el Banquete 
de Platón.17 La página dedicada a Michael Jordan está verdaderamente a la altura 
de las referencias a Platón, Rousseau, Nietzsche, Jenofonte, el Dr. Johnson o 
Tolstói que aparecen en el libro.18 Pero lo fundamental es el presupuesto básico y 
el fundamento de su vocación docente. Como dice el narrador: “Si los dejáramos 
fuera del relato de su vida, sólo conoceríamos sus excentricidades y flaquezas, las 
adquisiciones lujosas e irracionales, los cambios de mobiliario, las vanidades, los 
accesos, los ataques de risa, la marche militaire cuando cruzaba el patio interior 
con aquel enorme y lujoso abrigo de cuero forrado de piel” (p. 59 ). 

No entraré en la cuestión literaria de la novela, que confunde a los críticos. 
Sólo un inciso. Hay una imagen que se apodera paulatinamente del narrador el 
canibalismo y que relaciona con Ravelstein. El duelo por el amigo muerto se 
convierte más en una incorporación de su esencia que en gratitud. La novela de 
Bellow quiere ser esa asimilación canibalesca: desmenuza la memoria de su 
amigo y acaba por hacerla suya en una sabia meditación. No es extraño que todo 
junto resulte como una intoxicación por consumir pescado en mal estado, que a 
punto está de llevar a la muerte al narrador en el delirio provocado por la 
enfermedad. 

La muerte y la memoria han sido una de las referencias de la producción 
de Bellow. Según Jordi Arbonés, 

 
                                                                                                                                     
Mouth (1984) contiene, entre otras historias, un retrato detallado de Harold Rosenberg, crítico 
de arte. También contiene la historia de un joven intelectual de Chicago que viaja a Nueva York 
para convertirse en filósofo y echa a perder su vida (‘Zetland: By a Character Witness’). El 
original era Isaac Rosenfeld, un escritor que Bellow había conocido de joven y que murió en los 
cincuenta a los 38 años. La manera de trabajar de Bellow se ilumina con la suma de las más de 
ochocientas páginas manuscritas que hay en la Biblioteca Regelstein de Chicago sobre Zetland-
Rosenfeld y que el autor redujo a veinte. En 1976, Bellow obtuvo el premio Nobel de Literatura. 
17 “Inevitablemente, los jóvenes que recibían la formación de Ravelstein lo veían como el 
equivalente intelectual de Jordan. El hombre que los introducía en los poderes y sutilezas de 
Tucídides y analizaba como nadie el papel de Alcibíades en la campaña de Sicilia un hombre 
que explicaba las Geórgicas en su seminario, literalmente en presencia de las plantas de 
laminación de acero, de los montones de ceniza y la inmundicia de una calle de Gray, con las 
barcas doradas meciéndose en el agua podía también mantenerse en el aire, levitando, 
exactamente igual que Jordan” (p. 63). 
18 El partido de la NBA visto por la televisión con los discípulos sugiere lo siguiente al narrador, 
cuando el calentamiento previo al partido se interrumpe por las noticias sobre la crisis del 
Golfo: “Todo junto hacía pensar en los movimientos de masas que organizaba y protagonizaba 
el director teatral de Hitler, Albert Speer: los acontecimientos deportivos y las concentraciones 
fascistas de masas compartían muchos aspectos” (pp. 61-2). 
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toda esta indagación sobre la naturaleza humana, el individualismo, el yo y el 
sentimiento había de desembocar forzosamente en el problema de la muerte. Bellow cree que no 
podemos comprender la vida hasta que no nos entendemos con la muerte. La muerte aparece en 
toda su obra, pero, como señala Chester E. Eisinger (Contemporary Novelists), este motivo 
cobra especial relieve en cuatro de sus obras: en Seize The Day, Tommy Wilhelm sólo es capaz 
de tomar plena posesión de la vida de aferrarse al día, como dice el título tras enfrentarse 
con la muerte y sufrir una negación simbólica. La muerte le obliga a reconocer que la última 
necesidad del corazón es el amor. En Henderson the Rain King, el personaje afirma que 
detestamos y tememos la muerte, pero que no hay nada que se le parezca, es decir, todos 
sabemos que hemos de plantarle cara para aprender, y así lo aprende él encarándose con el león, 
el significado de la vida. Mr. Sammler’s Planet es la novela donde Bellow trata con más 
amplitud de la muerte. En primer lugar, constituye una meditación elegíaca sobre la muerte 
próxima de la cultura occidental, causada por una nueva clase de barbarie representada por 
quienes han renunciado a los conceptos tradicionales de valor. Además, es la historia de un 
hombre que vuelve de la muerte, por así decirlo, y cuya autoridad reside en su conocimiento de 
la muerte. Haber conocido la muerte es conocer el significado de la vida y lo que significa ser 
humano. En Humboldt’s Gift, Citrine afirma constantemente que Walt Whitman tenía razón 
cuando decía que la cuestión importante es la cuestión de la muerte. Aquí nace la sed de 
trascendencia, su creencia en la inmortalidad. De aquí proviene su pasión por la doctrina de 
Rudolf Steiner [la antroposofía]”.19 

 
Según David Galloway, la novela Humboldt’s Gift es una especie de 

complicada “kaddish” (oración judía en memoria de los muertos): “Bellow-
Citrine hace una ofrenda a los muertos, al tiempo que recibe una, y de aquí el 
doble sentido del título de la novela”, porque, en efecto, gift se puede traducir por 
“ofrenda” o “presente” y también como “legado”.20 Lo mismo podría decirse de 
muchas de sus obras. The Actual (1997) acaba con una proposición matrimonial 
hecha en un entierro. The Bellarosa Connection (1989), que es una obra 
encerrada y centrada en la memoria, comienza así: “Como miembro fundador del 
Instituto Mnemósine de Filadelfia, y después de cuarenta años de negocio, he 
formado a muchos ejecutivos, políticos y miembros del sector de la defensa, y 
ahora que estoy retirado y que el Instituto está las buenas manos de mi hijo, 
querría olvidarme de recordar”. Para acabar con esto: 

 
Supongamos que le hablas de las raíces de la memoria en los sentimientos, sobre los 

temas que recogen y mantienen la memoria; que le explicas lo que realmente significa el 
recuerdo del pasado. Cosas como: Si dormir es olvidar, olvidar es también dormir, y el sueño es 
a la conciencia lo que la muerte es a la vida. Así que incluso los judíos le piden a Dios que les 
recuerde, Yiskor Elohim. Dios no olvida, pero tu plegaria le pide que se acuerde especialmente 
de tus muertos. Pero ¿cómo podría influir en un niño como él? En lugar de eso, decidí dejar por 
escrito todo lo que recordaba de la Conexión Bellarosa con una rúbrica Mnemósine.21 

 

                                              
19 J. ARBONÉS, ‘Presentació’ a Saul BELLOW, El llegat de Humboldt, Ed. 62, Barcelona, 1990, 
pp. 8-9. 
20 La cita de Galloway (tomada de su libro The Absurd Hero in American Fiction) la 
proporciona Arbonés en la presentación citada en la nota anterior (p. 10). 
21 S. BELLOW, La conexió Bellarosa, trad. de N. Ribera, Ed. 62, Barcelona, 1990 (cito según la 
segunda edición de 2001), pp. 11 y 126. 
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Tal vez haya bastante con estas citas, pero no me resisto a añadir otra para 
poner algo de distancia con la reflexión anterior y que el lector no piense que nos 
encontramos ante tratados sobre las postrimerías. La cita es de la novela Herzog, 
que obtuvo el Premio Internacional de Literatura en 1965. El protagonista 
escribe, a su manera compulsiva: “Bienvenido doctor-profesor Heidegger. Me 
gustaría saber qué quiere decir con la expresión caída en lo cotidiano. ¿Cuándo 
tuvo lugar esa caída? ¿Estábamos allí nosotros cuando sucedió?”.22 La 
interrogación conserva la escritura de Bellow en la disposición anímica de la 
investigación. 

La crítica ha sugerido, con razón, que Ravelstein es la historia de dos 
muertes, la del filósofo y la del novelista, según la memoria de uno solo. Por 
mucho que a Bellow le agrade la compañía de Bloom, había entre ambos 
profundas diferencias respecto a cómo vivir y cómo morir. La amistad que los 
unía y las diferencias que los separaban animan la novela.23 

En la novela aparece con claridad uno de los aspectos que más ha 
molestado a sus detractores. En su “arqueología del alma americana”, Bloom 
critica el papel ejercido por la música rock en el alma de la juventud. El 
diagnóstico de Bloom se une al de los grandes pensadores que han prestado 
atención a la música (Platón, Aristóteles, Rousseau o Nietzsche, por ejemplo) y a 
su relación con el alma y el régimen político. El papel que la música tuvo en la 
formación de Bloom, a diferencia de Strauss,24 le hizo especialmente sensible a 
esta cuestón: la crítica de Bloom al poder de la música para dominar el alma se 
dirige contra determinadas formas musicales, sobre todo el rock, no tanto para 
denunciar el capitalismo del negocio como por su efecto en la educación de los 
jóvenes, ya que el dominio de esa clase de música sobre sobre las almas, ligado a 
las primeras experiencias de la sensibilidad, hace difícil que se desarrolle un 
sentimiento de nobleza y belleza. Sin embargo, esta cuestión, que queda 
perfectamente reflejada en la novela, no deja de contrastar con la devoción de 

                                              
22 S. BELLOW, Herzog, trad. de M. Vargas Llosa, Círculo de Lectores, Barcelona, 1995. 
23 Es curioso que no haya argumentos de peso en referencia a la homosexualidad de Bloom, ni 
en la publicidad de The Closing of the American Mind, ni en las necrológicas, ni en su libro 
póstumo Love and Friendship. Muchos lo sabían, muchos lo ignoraban, pero nadie decía nada 
en público. La esquela que apareció en la Vanguardia (13 de diciembre de 1992) acababa así: 
“Se mantuvo soltero”. La privacity de Bloom era tan respetada que, cuando se publicó Love and 
Friendship, el editorial del National Catholic Reporter lo alabó por atacar, “en nombre de lo 
sagrado, el sentido cínico, mecanicista, amoral y demasiado fácil del sexo en esta sociedad”, y 
comparaba a Bloom con la encíclica de Pablo VI Humanae Vitae. ¿Qué importancia tiene todo 
esto? Rotundamente, ninguna. ¿Es chismorreo la novela de Bellow? En modo alguno; Bellow 
pone tal vez de manera inconsciente sobre la mesa algo que sólo podía intuirse con dificultad. 
Se trata de la peculiar relación entre lo bello y lo bueno en el magisterio de la elite 
universitaria americana que Bloom representa (una mezcla atrabiliaria entre estética y ética). 
24 Véase W. DANNHAUSER, ‘Allan Bloom: A Reminiscence’, en Political Philosophy and the 
Human Soul. Essays in the Memory of Allan Bloom, ed. by M. Palmer and T. L. Pangle, 
Rowman & Littlefield, Lanham, 1995, p. 6 (citado por KINZEL, Platonische Kulturkritik in 
America, p. 6). 
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Ravelstein-Bloom por los Chicago Bulls. ¿Por qué en el Chicago de Bloom-
Ravelstein se puede amar a los Chicago Bulls y no a los Beatles?25 

Debe pensarse en este contraste porque podría ser una señal de 
incongruencia en la formación del ciudadano propuesta por Bloom. Bloom era un 
educador: 

 
Ravelstein había producido (adoctrinado a) tres o cuatro generaciones de licenciados. 

Sus seguidores estaban locos por él. No se limitaban a las doctrinas, a las interpretaciones, sino 
que imitaban las maneras y trataban de andar y de hablar igual que él, de una manera libre, 
furiosa, mordaz, con un aspecto tan parecido al suyo como podían. Los más jóvenes, aquéllos 
que podían permitirse los precios, se compraban también la misma ropa que él en Lavin o 
Hermes, se hacían las camisas en Jeremyn Street, en Turnbull & Asser... Fumaban con los 
mismos gestos erráticos de Ravelstein. Oían los mismo discos compactos. Él los había curado 
de su gusto por el rock y ahora escuchaban a Mozart, Rossini o, mejor aún, Albinoni y 
Fescobaldi “con los instrumentos originales”. Vendían las colecciones que tenían de los Beatles 
y de los Grateful Deads y, a cambio, oían a Maria Callas cantar La Traviata (pp. 64-5). 

 
A su manera, Bloom competía con sus rivales para convertirse en el objeto 

de deseo de la erótica de sus potenciales discípulos. Bellow dice lo siguiente de 
Ravelstein: 

 
No quería ganarse a los alumnos con chismorreos, ni traba de escandalizarlos 

entretenerlos, de hecho, como hacen los profesores histriónicos gritando “¡Mierda!”o 
“¡Cojones!”. No tenía rasgo alguno del hombre salvaje del campus. Sus flaquezas eran 
visibles... Atraía alumnos dotados. Tenía siempre la clase llena. (pp. 25-6). 

 
Una posición bien socrática, pero que podría contrastarse con las palabras 

del ebrio Alcibíades en el Banquete respecto a la erótica socrática. Con el 
magisterio de Bloom o con el de Strauss ocurre que se reproducen en el 
discipulado las copias o imágenes, naturalmente degradadas por ser meras copias, 
de las diferentes facetas del maestro, incapaces de adquirir categoría propia. En 
este sentido, no podemos dejar de mencionar la lucha sostenida por Platón contra 
las escuelas socráticas rivales.26 
 
4. LA CRÍTICA PLATÓNICA DE LA CULTURA EN AMÉRICA.27 Kinzel trata de darle a 
Bloom lo que le corresponde, más allá de la superficial atribución de 
                                              
25 Véase la nota sobre el rock en The Closing of the American Mind. Esas páginas hacen las 
delicias de la derecha conservadora americana y de la “mayoría moral” que apoyó a Ronald 
Reagan. Ravelstein-Bloom se complace en la música barroca “con instrumentos originales” y en 
árias de ópera. Contrástese, por otra parte, con el comentario ya citado de Chick-Bellow al 
espectáculo de los prolegómenos de un partido de la NBA, interrumpido por las noticias sobre la 
guerra del Golfo. 
26 En esta polémica con la escuelas socráticas han insistido, con razón, Jordi Sales (A la flama 
del vi, cap. 1, en lo que respecta al Banquete) y Xavier Ibáñez (‘L’escena inicial del Teetet: el 
filtre megèric en la transmissió del diàleg’, en Hermenéutica i platonisme, pp. 133-166). La 
exposición más atinada y reciente sobre eros y filía platónicos es la de A. BOSCH-VECIANA, 
Amistat i unitat en el Lisis de Plató, Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 2003. 
27 T. KINZEL, Platonische Kulturkritik in Amerika. Studien zu Allan Blooms The Closing of 
American Mind, Duncker & Humblot, Berlin, 2002. 
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conservadurismo de su maestro, Leo Strauss, y de la también superficial 
caracterización de The Closing of the American Mind como una paráfrasis de la 
obra de Strauss Derecho natural e historia (1953). El estudio de Kinzel no se 
basa sólo en un conocimiento preciso de las publicaciones de ambos, sino 
también de los inéditos de Bloom conservados en la Universidad de Chicago. 
Comienza mostrando su sorpresa ante la diversidad de la recepción del trabajo de 
Bloom y respondiendo a la cuestión de por qué hay que leerlo; a saber: como 
contrapeso de las modas intelectuales como el feminismo, el multiculturalismo o 
el relativismo (cap. 1, ‘Einleitung: Warum Allan Bloom lesen?’). Kinzel procura 
ir al fondo de las categorizaciones polémicas que hacen de Bloom tanto un 
defensor de la tradición, a la manera del reaganismo reaccionario, como un 
nihilista más o menos enmascarado. La justificación de Kinzel para ir más allá de 
situar a Bloom en el “straussismo” (es decir, como si fuera una reacción 
conservadora de la crítica de la cultura ante las modas que han resultado de la 
revuelta de los sesenta y originado el postmodernismo, cap. 2, ‘Das andere Erber 
der Sixties: Leo Strauss, Allan Bloom, die Straussianer und die Universität im 
postmodernen Zeitalter’) consiste en comparar los principios hermenéuticos 
desarrollados por Strauss en la interpretación de la filosofía política (cap. 3, ‘Was 
ist Politische Philosophie? Die Quellen der Bloomschen Kulturkritik bei Leo 
Strauss’, y cap. 4, ‘Strauss und die Hermeneutik: Wie soll ein Philosoph gelesen 
werden?’) con la retórica de Bloom (cap. 5, ‘A Gentle Art of Deception? 
Rhetorik und Intention bei Allan Bloom’). Se ha sugerido que la dificultad de 
leer a Bloom procede del hecho de que empleara el método hermenéutico 
straussiano: según Strauss, los filósofos del pasado vivían en sociedades no 
liberales, en las que no estaban garantizadas las libertades de pensamiento y 
expresión, por lo que tuvieron que desarrollar una retórica que distinguía las 
enseñanzas esotéricas de las exotéricas para escapar, gracias a este 
procedimiento, de la persecución. Kinzel demuestra convincentemente que no se 
puede hacer una lectura straussiana de Bloom: aunque haya motivos para 
emplear el esoterismo filosófico en sociedades liberales, Bloom no lo emplearía 
porque su filosofía de la educación es platónica, en el sentido de conducir a los 
jóvenes filósofos en potencia, a través de la lectura de los grandes libros, a la 
filosofía. Que esta filosofía de la educación sea “platónica” o “socrática” es algo 
que comentaré después, pero sin duda arraiga en los comentarios y percepciones 
del propio Bloom, que consideraba la República de Platón “the book on 
education” y el Emilio de Rousseau el “greatest modern book on education”.28 

Con estas armas interpretativas, Bloom sostenía que era posible atender a 
la enseñanza de los pensadores más allá de las limitaciones de tiempo y espacio, 
es decir, más allá del historicismo propio de la historia de la cultura. Kinzel 
entiende por “lectura platónica” de los grandes libros (por ejemplo de 
Shakespeare, Montaigne, Rousseau y también de Austen, Stendhal, Flaubert, 
Tolstói o Thomas Mann) la lectura caracterizada por la cuestión socrática: cuál es 
la vida buena (cap. 6, ‘Allan Blooms Platonische Shakespeare-Lektüre: Lesen in 

                                              
28 Véanse las ediciones que Bloom hizo de estas dos obras y las constantes referencias en el 
resto de su producción. 
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Zeitern der Kulturkriege’). Kinzel sostiene que las lecturas “liberadoras” de los 
grandes libros descansan de manera decisiva en el propio arte de leer de Bloom, 
un arte inspirado por Platón. Sólo cuando se consigue determinar correctamente 
la intención del autor de la obra es posible tomar conciencia del arte de la vida de 
cada autor, en lugar de adoctrinar respecto a su punto de vista particular.29 

Resulta también platónica la psicología profunda del alma humana según 
Bloom (cap. 7, ‘Die Seele des Menschen unter der Demokratie: Zu Allan Blooms 
Archäologie der Amerikanischen Seele’, y cap. 10, ‘Philosophische Erotik als 
Paradigma der Bildung: Allan Blooms philosophische Politik der Freundschaft’). 
Sin embargo, la condición descrita por Platón en el símil de la caverna, según la 
cual habría que partir de la liberación de la opinión común para encontrar el 
camino que lleva a la verdad, no coincide con nuestra situación actual. Tal y 
como Bloom aprendió de su maestro, Strauss, nuestra situación se habría 
complicado por la existencia de una “segunda caverna” que consiste en la 
presencia constante de la cristalización o diseminación de los términos propios de 
la tradición en una costra de nociones pseudofilosóficas.30 Es necesaria, entonces, 
otra liberación que renueve la posibilidad de la liberación planteada por Platón. 
Esa primera liberación tiene que ver con la preocupación política de Bloom, 
afectada por su condición americana: denuncia que teorías como la 
deconstrucción desafían la república americana porque someten los textos 
fundamentales del constitucionalismo americano y de los derechos humanos a un 
análisis de consecuencias peligrosas. En la vida americana, la interpretación de 
tales textos y del pensamiento de los padres fundadores es crucial para la propia 
comprensión y para su práctica política y judicial. Los Estados Unidos descansan 
en una escritura constitucional: el debate sobre las condiciones de la lectura y la 
escritura es un debate en el que se juega la naturaleza del proyecto americano.31 
                                              
29 T. KINZEL, Platonische Kulturkritik in Amerika, p. 238. Kinzel añade: “Die Gefahr der 
Belehrung des Autors statt des Interpreten sieht Bloom im Zeitalter der politischen Korrektheit 
vor allem in feministisch politisierten Lektüren. Diese sein durch ihre theoretischen 
Grundannahmen davor bewahrt, etwas von den Klassikern etwa über das Verhältniss von 
Männern und Frauen zu lernen, das sie nicht ohnehin schon wusten” (pp. 238-239). 
30 L. STRAUSS, Philosophie und Gesetz. Frühe Schriften, hrsg. v. H. Meier, Metzler, Stuttgart, 
1997, pp. 14, 389, 439, 456, 462; Persecution and the Art of Writing, The University of Chicago 
Press, Chicago & London, 1988, p. 115 ss. Véase la carta a Gerhard Krüger y la respuesta. 
31 Resulta indispensable, para abrir una ventana de aire fresco entre tantas cavernas, la lectura 
del artículo de Antonio Lastra ‘Constitución y arte de escribir’ (Res publica, 8, 2001, pp. 217-
233), donde consigue, tomando una distancia crítica de sus trabajos anteriores, ver claro en la 
cuestión de la libertad de expresión: “La libertad de expresión de los modernos ya no estaría 
amenazada por la censura ni por la persecución, sino por el silencio de la filosofía y la literatura 
en el lenguaje público, que dejaría a los hombres a merced de las autoridades públicas” (p. 232), 
ante lo cual plantea una posibilidad y una responsabilidad que habría que ejercer. Véase al 
respecto su última publicación, que incluye el texto citado, La Constitución americana y el arte 
de escribir, Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans-Universitat de València, Valencia, 
2002. Kinzel mantiene en esto la siguiente postura cuando cita, al final de su libro, un pasaje de 
Bloom: “The study of the problem of Socrates is the one thing most needful” (Closing, p. 310). 
Añado que el éxito de la crítica cultural de Bloom podría ponderarse si se entendiera este 
mensaje: “Angesichts der Bedrohungen der politischen und geistigen Freiheit des Menschen, die 
sich überall auf der Welt seigen, dürfe diese Botschaft so schnell ihre Gültigkeit nich verlieren. 
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Que Bloom no profundice en su interpretación de tales aspectos legitima algunas 
de las críticas a su posición (cap. 8, ‘Dekonstruktion oder Rekonstruktion 
Amerikas? Allan Bloom und das Selbstverständnis Amerikas’). Para Bloom es 
posible una lectura de los clásicos que depare toda su enseñanza y por ello apunta 
a una trascendencia de las condiciones actuales de los estudiantes, que sólo puede 
plantearse mediante una interpretación clásica de la naturaleza del alma centrada 
en el eros, clave que conduce a la verdad. La psicología platónica de Bloom unía 
la educación superior y el régimen político de los Estados Unidos y los 
estudiantes a los que habló, la elite de la educación, influyeron decisivamente en 
su mundo. La critica de Platón a la democracia y a su correspondiente parte del 
alma proporciona, según Bloom, un conocimiento inestimable de los demócratas 
(Giants and Dwarfs, 15), parecido al que nace de enfrentarse a las críticas de 
Tocqueville al experimento americano. El alma, y la misma América (Closing, 
97; cf. 172), es el escenario de un repertorio variado de representaciones. Con su 
peculiar concepcion del eros, Bloom tendría un fundamento para criticar una 
filosofía de la cultura que define como insuperable e inevitable para sus 
miembros (cap. 9, ‘Die Kritik der Kultur und die Möglichkeit der Philosophie: 
Zu Allan Blooms Kulturtheorie’). Según Kinzel, Bloom ofrece una interpretación 
del “American exceptionalism” (es decir, de la misión histórica de América en 
defensa de la libertad mundial) con su impronta específica, que no se reduce a los 
elementos anticulturales de las tradiciones americanas, sino que pone el acento en 
diversos aspectos de cada tradición e intenta evitar su deconstrucción, lo cual 
eleva las conclusiones de Bloom a filosofía. 

Kinzel sostiene que Bloom es un platónico (atípico en lo que respecta a 
ciertas doctrinas, como la inmortalidad del alma) porque defiende la vida 
teorética, una vida que se pondría de relieve en la lectura de los grandes textos 
para corregir la deriva de las modas académicas y el utilitarismo económico que 
se ha apoderado de las universidades, del alma de América. Ya he sugerido mis 
dudas sobre la pertinencia del término “platonismo” y su conexión 
“aproblemática” con “Sócrates”. Kinzel, por ejemplo, dice que Bloom entrevé el 
camino para superar el nihilismo diagnosticado por él mismo “en las cuestiones 
socráticas realtivas a la vida buena y su correspondiente respuesta, es decir, la 
actitud sincera hacia el bien y no una fingida pretensión de autenticidad” (p. 
239). Contra la consideración de The Closing of the American Mind como una 
“jeremiada americana”, añade que es “ein Kulturkritiker aus dem Geist der 
klassischen Philosophie Platons” (p. 240).32 El problema es: ¿Sócrates o Platón? 
La pregunta se desplaza pronto hacia otra: ¿qué hacemos con Platón? 

La obra de Kinzel presenta la mayor profundidad de la obra de Bloom: al 
volver a situarlo en la tradición de las grandes cuestiones de la filosofía que 
aprendió de sus maestros (Strauss y Alexandre Kojève, aunque la obra de Kinzel 

                                                                                                                                     
Philosophari necesse est”. Véase también J. SALES CODERCH Y J. MONSERRAT MOLAS, Leo 
Strauss i el problema de Sòcrates, en preparación. 
32 Kinzel se refiere al crítico artículo sobre Bloom de C. LEATHERMAN, ’10 Years After 
Bloom’s Jeremiad, Scholars Weight Its Significance’, en The Cronicle of Higher Education, 
43/19 (17 de enero de 1997). 
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se centra más en el primero), consigue librar a Bloom de una lectura superficial y 
hacer justicia a la densidad de su planteamiento. Que se escape algo de Bloom 
está justificado porque el libro trata de la crítica platónica de la cultura en 
América y se focaliza como un estudio sobre The Closing of the American Mind. 
Como contrapunto, la novela de Bellow parte de la superficialidad aparente de la 
anécdota, pero consigue presentar la verdad profunda del personaje. Mientras que 
Kinzel habla sobre todo del qué, Bellow nos habla del quién. Volvemos a tener 
presentes los diálogos de Platón, recreaciones, más allá del ensayo y la novela, 
más allá de la filosofía y la literatura, de quienes que se preguntan por los qués. 
 
5. THERE ARE NO ACCEPTABLE MODERN TERMS FOR THE DISCUSSION OF FRIENDSHIP. 
¿Dónde descansa la crítica de Bloom a la cultura americana, tal y como la hemos 
visto expuesto diligentemente por Kinzel? Descansa, a mi entender, en una 
determinada concepción de la naturaleza humana centrada en el eros. ¿Dónde 
apunta, entonces, la erótica de Bloom? Parece que estemos leyendo los 
comentarios de Lucrecio sobre las ansias de Venus en el libro quinto de de 
Rerum Natura. En el apartado siguiente trataré de hacer ver que el acento de 
Bloom recae más en el kalós que en el agathós del término de la erótica, pero, 
antes de una consideración innerakademisch, pediré ayuda al comentario 
siguiente que aparece en la novela de Bellow: “A menudo hablaba bien de 
Rosamund. Decía que era formal y trabajadora y que tenía buena cabeza. Era una 
muchacha bonita y alegre. Las muchachas, decía, llevaban la carga de lo que él 
llamaba conservación de la gracia. La naturaleza, además, les daba el deseo de 
tener hijos y, en consecuencia, de casarse, requisito de estabilidad de la vida 
familiar. Todo eso, y muchas otras cosas, las incapacitaba para la filosofía” (p. 
144). Habría que contrastar esta opinión de Ravelstein con la del narrador, Chick, 
que habla también de su esposa: “Rosamund había estudiado el amor el amor 
romántico de Rousseau y el eros platónico, con Ravelstein, pero ella sabía 
mucho más sobre el amor que su maestro y que su marido”. ¿Cómo “gestionar” 
el eros? parece ser la pregunta que contiene el espíritu americano y a la que 
Bloom da una respuesta de gran cultura que no resiste, sin embargo, la tozuda 
realidad de la feminidad.33 

Bloom afirma que Locke y Rousseau fueron los escenógrafos que 
pensaron lo que estaba en juego en las revoluciones americana y francesa 
(Closing, 162).34 Si fuera cierta la tesis de Bloom sobre la influencia 
determinante de las ideas de Locke y Rousseau en las revoluciones del siglo 
XVIII, se entendería por qué Bloom, en su crítica de la cultura, propone la 
conexión entre una fenomenología sus descripciones de los estudiantes y sus 
almas y una arqueología su diccionario crítico de la cultura del alma 

                                              
33 Con la perspectiva de un análisis de la política según la “psicología” platónica de Bloom, 
además de los análisis de Kojève sobre el final de la historia, podría entenderse el ensayo de F. 
FUKUYAMA, The End of History and the Last Man, Free Press, New York, 1992. 
34 Véase al respecto T. PANGLE, The Spirit of Modern Republicanism: The Moral Vision of the 
American Founders and the Philosophy of Locke, The University of Chicago Press, Chicago & 
London, 1988. 
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americana. La explicación crítico-cultural de la procedencia de estas ideas es un 
primer paso para la superación del nihilismo que Bloom diagnostica.35 

El diagnóstico crítico del alma del hombre bajo la democracia insiste en su 
“superficialidad”, es decir, en la ausencia de deseos eróticos puros, sin la 
sensibilidad necesaria para el propio impulso crítico hacia la vida buena. Kinzel 
sostiene que Bloom había reconocido, precisamente en la base de su 
comprensión erótica de la filosofía, un punto de ataque, en conexión con 
Rousseau, a la filosofía de los padres fundadores. La filosofía que estaba en los 
fundamentos de las ideas políticas de los padres fundadores padecía, según 
Bloom, de una grave falta que le impedía enfrentarse al nihilismo. Esa falta 
consistía, según Bloom a diferencia de Strauss36, en no disponer de un lugar 
apropiado para el eros y la sexualidad en el pensamiento de los padres 

                                              
35 Según escribe Kinzel en el artículo de Res publica citado, “el desorden del alma americana 
invadida por el nihilismo, tal y como es dibujado por Bloom, es reconociblemente deudor de la 
descripción que da el Sócrates platónico en el libro VIII de la República. Los estudiantes 
observador por Bloom son para él “versiones exageradas de la descripción platónica de la 
juventud en democracia” (Closing, p. 87). En su discusión del alma del hombre, que aspira a la 
emancipación, siendo así el tipo de hombre democrático, Sócrates detalla que este hombre 
llevará su vida en consonancia con un determinado tipo de igualdad de los placeres, de manera 
que se abanadonará al dominio de todos los placeres que se le presenten, como sucede de hecho, 
hasta que el placer haya sido satisfecho, abrigando de la misma manera todos los placeres sin 
distinguir los prejuicios (561b). Si alguien le advirtiera a este hombre que es necesario practicar 
y honrar sólo los placeres buenos y bellos, y controlar y reprimir los demás, el (joven) 
demócrata lo rechazaría. Diría que todos los placeres tienen que ser estimados de igual manera 
porque son semejantes (561c)”. 
36 Sobre las posibles diferencias entre Bloom y Strauss, Kinzel remite a F. G. LAWRENCE, ‘Leo 
Strauss and the Fourth Wave of Modernity’, en Leo Strauss and Judaism. Jerusalem and Athens 
Critically Revisited, ed. by D. Novak, Rowman & Littlefield, Lanham, 1996, p. 138 ss.; W. 
NICGORSKI, ‘Allan Bloom: Strauss, Socrates, and Liberal Education’, pp. 205, 209, 218 n. 22; 
S. ORR, Jerusalem and Athens. Reason and Revelation in the Works of Leo Strauss, Rowman & 
Littlefield, Lanham, pp. 9-12, y M. PLATT, ‘Souls Without Longing’, en Interpretation, 18/3 
(1991), p. 439. Añado lo que dice Strauss sobre el Self: “The self is obviously a descendant of 
the soul; that is, it is not the soul. The soul may be responsible for its being god or bad, but it is 
not responsible for its being a soul; of the self, on the other hand, it is not certain whether it is 
not a self by virtue of its own effort. The soul is a part of an order which does not originate in 
the self. Surely, the self as understood by the people in question is sovereign or does not defer to 
anything higher than itself; yet it is no longer exhilarated by the sense of its sovereignty, but 
rather oppressed by it, not to say in a state of despair. One may say that the self putting its trust 
in itself and therefore man is cursed (Jer. 17: 5-8). It is an unwilling witness to the biblical 
faith... Deferring to nothing higher than their selves, they lack guidance. They lack thought and 
discipline. Instead, they have what they call sincerity. Whether sincerity as they understand it is 
necessary must be left open until one knows whether sincerity is inseparable from 
shamelesness; sincerity is surely not sufficient; it is fulfills itself completely in shrill and ugly 
screams, and such screams are not works of art. ‘Life is a tale told by an idiot’ is a part of a 
work of art, for life is such a tale only for him who has violated the law of life, that law to wich 
the life is subject. It is true that the message of the writers in question [los escritores americanos 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial] is not that of Macbeth. They scream that life is gutter. 
But one cannot sense that life is gutter if one has not sensed purity in the first place, and of this 
which is by nature sensed first, they say nothing, they convey nothing. The self which is not 
deferential is an absurdity.” 
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fundadores. La antropología subyacente de los padres fundadores, la filosofía 
moderna, no habría sido justa con el aspecto erótico del ser humano.37 La 
sugerencia, en el pensamiento de los padres fundadores, de que el miedo es más 
poderoso que el amor, sería más bien de origen hobbesiano. Hobbes, como Locke 
(que sólo había modificado ligeramente, según Bloom, las concepciones del 
primero), no tenía, a diferencia de Rousseau o Platón, teoría alguna sobre el eros. 

Para Bloom, los derechos fundamentales de la libertad y la igualdad se 
habrían aplicado a la vida privada en dos oleadas; el principio de libertad en la 
llamada revolución sexual y el principio de igualdad en el feminismo. Los 
derechos fundamentales de la vida, la libertad y la protección de la intimidad 
serían sustituidos por la aspiración al sexo (Closing, 233). La sexualidad pasa de 
ser una actividad a convertirse en causa, en un estilo de vida, incluso una 
moralidad: “Lo que empieza con una búsqueda, si no precisamente de placer 
egoísta... sí, al menos, de evitación y liberación del sufrimiento o el malestar, 
transformada en un estilo de vida y un derecho, se convierte en fundamento de la 
superioridad moral. La vida cómoda y libre de coerciones es moralidad” 
(Closing, 234-5). Sin embargo, Bloom no es un defensor de la moral; el párrafo 
siguiente deja bien claro que todo descansa en el principio de bienestar de la 
clase media, la principal beneficiada por la política de liberación. Si de las 
propuestas que esta liberación implica se siguiera cualquier pérdida de bienestar, 
la clase media reaccionaría con una vuelta a la moralidad tradicional. La 
psicología del alma americana, según Bloom, traza el retrato del hombre 
democrático poseído por el principio de igualdad. El discurso sobre estilos de 
vida justifica cualquier forma de vivir concebible, con el resultado de que no se 
puede distinguir entre lo que es importante y lo que no lo es en el horizonte de la 
subjetividad, sin referencia a cuestiones de hecho objetivas (Closing, 237). 

Con las reflexiones precedentes quedaría situada la crítica insinuada por 
Bellow-Chick. ¿Cómo comprenderla? Podríamos probar un primer intento de 
crítica filosófica. Bloom es demasiado filósofo, y los filósofos que lo son 
demasiado acaban formando escuelas con “estimaciones” mutuas a la manera de 
las sectas. Podría verse la filosofía como cierta perversión que habría que aceptar 
por su efecto benéfico, pero que habría que limitar por su efecto maléfico, 
corruptor y debilitador. Habría que releer, en este sentido, lo que dice Aristófanes 
sobre la secta socrática y pensar que Platón, a quien nosotros llamamos filósofo, 
presenta la filosofía de una manera que no siempre es halagüeña.38 Bloom resulta 
socrático a la manera descrita por Aristófanes. No sé si Kinzel estaría de 
acuerdo en que la crítica de Bloom a la sociedad americana es más socrática que 
                                              
37 “It should be noted, that sex is a theme hardly mentioned in the thought underlying the 
American founding. There it is all preservation, not procreation, because fear is more powerful 
than love, and men prefer their lives to their pleasures” (Closing, 187). 
38 En la República la filosofía forma parte del repertorio alcohol/música-agua/estar sobrio-
filosofía y gimnasia, sin que su presencia modifique sustantivamente el alma igualitaria (561c). 
Véase la oposición entre el filogimnasta y el filósofo en el platónico Los rivales en J. 
MONSERRAT MOLAS, ‘Rivals o amants: Rivals d’amor. Comentari al platònic Anterastai’, en 
Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, XI, 2000, pp. 19-55. Sócrates se interpone entre 
ambos, el gimnasta y el filósofo. No es evidente, pues, que la filosofía tenga un referente claro. 
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platónica. Un texto del sobrio Jenofonte un texto apreciado por Strauss y 
Bloom podría ayudar a explicarnos. Habla Sócrates: 

 
Lo mismo que a otros les gusta un buen caballo, un perro o un pájaro, a mí me gustan 

más los buenos amigos y, si sé algo bueno, se lo enseño y los pongo en relación con otros que 
pienso que podrán serles provechosos para su virtud. Los tesoros que los antiguos sabios 
dejaron escritos en libros yo los desenrrollo y los recorro en compañía de mis amigos y, si 
encontramos algo bueno, lo seleccionamos. Consideramos un gran beneficio hacernos amigos 
unos de otros.39 

 
Y Jenofonte comenta: “Al oír esas palabras, me parecía que Sócrates era 

feliz y que llevaba a sus oyentes a la virtud (kalokagathía)”. Sin embargo, Bloom 
no es tan filósofo.40 La buena literatura tiene una función benéfica e 
indispensable en cualquier propuesta educativa que quiera formar ciudadanos 
libres, porque muestra distintas y excelentes posibilidades de orientación y sólo 
lo que sobresale puede orientar. Pero también tienen una función benéfica la 
matemática y las ciencias, precisamente porque muestran que no todas las 
orientaciones son congruentes, que no todos los caminos son viables, que no 
todas las velocidades son seguras, que no todas las sustancias son saludables. En 
cualquier caso, no se trata de un problema entre letras (o humanidades) y 
ciencias, sino sobre lo que hay que hacer con adolescentes que se convertirán en 
ciudadanos si se puede hacer algo con ellos o solamente entretenerlos y si la 
filosofía puede jugar un papel saludable.41 En la propuesta de Bloom revive uno 
de los resultados inevitables de la educación exigente: su carácter 
aristocratizante. La postura de Bloom se corresponde con una de las posibles 
acepciones de kalokagathía: soberbia. 
 
6. LA CONFERENCIA DE LEO STRAUSS SOBRE LA EDUCACIÓN LIBERAL. En 
Ravelstein hay unas palabras para el maestro del protagonista, es decir, para el 
maestro de Bloom: “La manera de proceder de Ravelstein no era ésa [la de los 
profesores que se consideraban revolucionarios], no era algo que se pudiera 
imitar con facilidad. No se podía ser como él sin estudiar, sin aprender, sin 
representar las tareas esotéricas de la interpretación que había estudiado con su 
antiguo maestro, el famoso y controvertido Felix Davarr”. Y sigue: “Ravelstein 
conocía el valor de un círculo [de amistades, de discípulos]. Él mismo tenía uno. 
Los miembros de su círculo eran estudiantes que él había formado en la filosofía 
política y antiguos amigos. La mayoría se había formado como el mismo 

                                              
39 JENOFONTE, Recuerdos de Sócrates, I, 6: 14 (ed. de J. Zaragoza, Gredos, Madrid, 1993). 
40 En cierto modo es lo que dice Kinzel, cuando afirma que la obra de Bloom no es una obra de 
filosofía, sino una defensa política de la vida teorética: “Blooms Werk ist jedoch bei 
Anwendung eines von ihm selbst geteilten engen Philosophiebegriffs, der den Klassikern und 
Leo Strauss entlehnt ist selbst nicht Philosophie. Blooms Verteidigung der theorethischen 
Lebens ist eine vorwiegend politische Verteidigund der Philosophie als Lebenweise” (p. 240). 
Los straussianos, como Bloom, serían más políticos que filósofos. 
41 Véase S. TURRÓ, ‘Per què filosofia al batxillerat?’, en Anuari de la Societat catalana de 
Filosofia, IV (1990-1991), pp. 7-11. 
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Ravelstein, con el profesor Davarr, y usaban su vocabulario esotérico. Algunos 
de los alumnos más antiguos de Ravelstein ocupaban ahora puestos de 
importancia”. El profesor Davarr (en hebreo, “palabra”), el “gran Davarr”, es Leo 
Strauss. 

Si Bellow había escrito un prefacio para el libro de Bloom sobre la 
educación, el año anterior, Bloom había escrito un prefacio a una selección de 
textos de Strauss, cuyo título era Liberalism Ancient and Modern.42 El libro 
comienza, significativamente, con el texto de una conferencia, ‘What is liberal 
education?’, pronunciada el 6 de junio de 1959 en el University College de 
Chicago, con motivo de la décima graduación anual del Programa de Educación 
Liberal para Adultos.43 Con el capítulo segundo, ‘Liberal education and 
Responsability’, forma parte de las páginas de Strauss más atentas a la situación 
contemporánea del problema de la enseñanza: el problema de la educación en 
general y de la educación filosófica en particular es una de las cuestiones que 
atraviesan el conjunto de la obra straussiana. 

El prefacio de Bloom (escrito en noviembre de 1988, un año antes de 
publicar The Closing of the American Mind) parece escrito desde un punto de 
vista  que podríamos llamar de seriedad estética. Termina con estas palabras: 

 
This book is now a classic the more necessary for our times inasmuch as the world has 

moved so much further in the directions which he analyzed and against which he warns. In it 
you see the mind of a philosopher at work. Strauss shows that the deepest seriousness, whith no 
popularity, is the one thing most needful. 

 
Bloom destaca dos aspectos del libro de Strauss: la cuestión del origen del 

liberalismo en relación con el “liberalismo clásico” y la cuestión de la 
educación. Sobre la cuestión de la educación hace el siguiente comentario (que 
ya no resultará una sorpresa): 

 
Strauss’s discussion of liberal education in the first two chapters speaks powerfully to 

our renewed debate. We would do well listen to his powerful plea for the urgency of reading the 
Great Books, wich also enables us to appreciate the difficulties and limitations of that approach. 

 
Sobre la primera cuestión, el origen del liberalismo, fundamental en el 

conjunto del libro (un libro extraño, por cierto, desde la misma disposición de su 
contenido44), Bloom comenta que Strauss reflexiona sobre la diferencia entre el 

                                              
42 En general, esta cuestión no se ha tenido en cuenta. Véase, por ejemplo, que no hay referencia 
a ella en el artículo citado de W. Nicgorski, ‘Allan Bloom: Strauss, Socrates, and Liberal 
Education’. 
43 El texto fue publicado por la Universidad de Chicago y reimpreso en Education for Social 
Responsability ed. by C. Scott Fletcher, Norton, New York, 1961, pp. 43-51. Luego se convirtió 
en el primer capítulo de Liberalism Ancient and Modern, New York, Basic Books, 1968 
(reimpreso con el prefacio de Bloom por Cornell University Press en 1989, pp. 3-8, edición por 
la que cito.) 
44 El libro es una selección de materiales diversos: los tres primeros artículos versan sobre el 
liberalismo (educación liberal, responsabilidad, liberalismo clásico); los siguientes son 
comentarios al platónico Minos, notas sobre Lucrecio, sobre cómo empezar a estudiar la Guía 
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liberalismo antiguo, orientado hacia la excelencia humana, y el liberalismo 
moderno, orientado hacia la libertad universal. Esta diferencia, sin embargo, no 
señala un antagonismo mortal, sino que, por el contrario, recuerda que la 
aspiración de los liberales contemporáneos arraiga en la tradición occidental y 
que hay una conexión directa entre la noción de los antiguos del régimen mixto y 
el republicanismo moderno.45 No es éste el momento de entrar en la cuestión, 
pero conviene decir, para evitar malentendidos, que hay que tomar con cuidado 
las palabras liberalismo, democracia y republicanismo. 

Lo que está en juego en los dos primeros capítulos del libro de Strauss es, 
sobre todo, el papel de la educación en la constitución de la sociedad liberal. 
Strauss muestra que la democracia liberal tiene un apoyo poderoso en el 
pensamiento premoderno de la tradición occidental.46 Los primeros liberales 
modernos buscaban un electorado responsable por medio de la educación 
religiosa del pueblo basada en la Biblia. Los liberales modernos como Locke, los 
autores de The Federalist y Mill buscaban la representación popular mediante la 
educación basada en los clásicos (pp. 15-19). Strauss recuerda la complejidad de 
las ventajas e inconvenientes de la democracia liberal (p. 23), pero sabe que no se 
puede volver a las aristocracias tradicionales, cuya hipocresía escondía que eran 
más bien oligarquías que aristocracias y que sus gobernantes no eran, por 
naturaleza, superiores a los gobernados (pp. 5, 11, 19). Strauss retoma la 
comprensión original de los fundadores de la democracia moderna (Spinoza, 
Montesquieu, Rousseau y Jefferson), según la cual la democracia, orientada hacia 
la libertad universal, no significa otra cosa que un régimen de virtud e incluso 
“una aristocracia que se ampliado hasta convertirse en una aristocracia universal” 
(pp. 4-5). Para Bloom, Strauss es, por tanto, un amigo de la democracia liberal 
cuando llama a los verdaderos liberales a combatir contra el liberalismo perverso 
que olvida la calidad, la excelencia o la virtud (p. 64). Habría que advertir, sin 
emabrgo, a la manera straussiana, que ser amigo o aliado de la democracia liberal 
no quiere decir ser demócrata liberal. La estrategia de Strauss es clara, como 
también lo era su posición: 

 
While we are not permitted no remain silent on the dangers to which democracy 

exposes itself as well as human excellence, we cannot forget the obvious fact that by giving 
freedom to all, democracy also gives freedom to those who care for human excellence (p. 24). 

 

                                                                                                                                     
de perplejos de Maimónides, sobre Marsilio de Padua, un epílogo a un libro de ciencia política, 
el prefacio a la traducción inglesa del libro de Strauss sobre Spinoza y un informe sobre el 
coloquio judeo-protestante ‘Perspectivas sobre la Buena Sociedad’. 
45 Véase cómo trata la cuestión P. BÉNÉTON, Els règims politics, trad. de J. Galí, Barcelonesa 
d’Edicions, Barcelona, 1998, e Introduction a la politique moderne. Démocratie libérale et 
totalitarisme, Hachette, Paris, 1987, pp. 111-147, donde comenta a Strauss y Voegelin, 
especialmente en los apartados anteriores, y se sitúa a una distancia crítica de ambos. 
46 Véase L. STRAUSS, ‘The Three Waves of Modernity’, en Introduction to Political Philosophy. 
Ten essays by Leo Strauss, ed. By H. Gildin, Wayne State University Press, Detroit, 1989, pp. 
81-98. En Ravelstein se lee que Bloom-Ravelstein educaba a sus alumnos, fruto de la “cuarta 
oleada de modernidad”. 
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Dicho con todas las letras: Strauss es partidario del partido de la 
excelencia.47 

Antes de acabar, convendría aclarar la noción de liberal de Strauss. 
Strauss utiliza el término liberal en la expresión educación liberal en su sentido 
“premoderno”, distinto al sentido actual del término que lo opone a 
“conservador”. Bloom dice lo siguiente: 

 
Liberal education is not the opposite of conservative education, but of illiberal 

education. To be liberal in the original sense means to practice the virtue of liberality. If it is 
true that all virtues in their perfection are inseparable from one another, the genuinely liberal 
man is identical with the genuine virtuous man. According to the now prevaling usage, to be 
liberal means not to be conservative. Hence it is no longer assumed that being liberal is the same 
as being virtuous or even that being liberal has anything to do with being virtuous (pp. ix-x).48 
 
7. CIERRE. Strauss aparece citado sólo en una ocasión, de pasada, en The Closing 
of the American Mind. Superficialmente, entonces, parece ausente. En el fondo, 
sin embargo, está de manera inevitable. La tesis de Kinzel lo certifica. Strauss 
acababa su conferencia sobre la educación liberal diciendo que esa educación 
proporciona una experiencia de las cosas bellas, en contraste con el término 
griego para vulgaridad, apeirokalía, falta de cosas bellas: “Liberal education 
supplies us with experience in things beautiful”. Puede que Bloom se quedara 
precisamente aquí, en la consideración de las cosas “bellas”, dejando de lado que 
Strauss se refería a lo que en griego es una palabra compuesta, kaloskagathós, 
“bello y bueno”, aunque podría traducirse por “soberbio”. Al ceñirse a lo bello, la 
consideración práctica de la bondad sería una nota al margen. Stanley Rosen, 

                                              
47 Véase su análisis del “partido” de Aristóteles en La ciutat i l’home, pp. 77-81. Lo he 
comentado en ‘Notas a La ciudad y el hombre de Leo Strauss’, trad. de P. Ciórraga, en Res 
publica, 8 (2001), pp. 55-70, esp. pp. 62-69. 
48 “El término liberal, que es un concepto de uso en la obra de Strauss desde su polémica con 
Carl Schmitt y los estudios sobre Spinoza y Hobbes de los años treinta, es tal vez inadecuado 
para entender o definir a la sociedad constitucional americana. En el seno de la obra de Strauss, 
la ambivalencia de significado epistemológica, religiosa y política del concepto liberal 
esconde, en mi opinión, una profunda desaprobación de la modernidad; pero esta censura se 
convierte en incomprensión, o se manifiesta así, en América. Creo que esta incomprensión es el 
flanco débil que presenta la obra de Strauss para ser entendida en la actualidad o para cobrar un 
valor de lectura, más allá de su condición de documento de una época”. Con estas palabras, A. 
Lastra indicaba, en su conferencia de Barcelona, una de las claves más interesantes para valorar 
adecuadamente el pensamiento straussiano y el straussismo. Él mismo se ha separado del 
pensamiento de Strauss con un proyecto reconciliado con la posibilidad humana de la vida en 
comunidad: véase al respecto el escrito que cierra la Straussiana del número 8 de Res publica, 
que de hecho es una verdadera apertura: ‘Constitución y arte de escribir’ (y el conjunto de 
ensayos citado La Constitución americana y el arte de escribir). Querría compararlo, sin 
embargo, con esta cita de Strauss, que ilumina también lo que he dicho sobre el eros y el alma 
moderna según Bloom: “Si es cierto que al autoconciencia final del liberalismo es la filosofía de 
la cultura, entonces podemos concluir lo siguiente: el liberalismo, incrustado en un mundo de 
cultura e incapaz de ver más allá de sí mismo, olvida el fundamento de la cultura, el estado de 
naturaleza, es decir, la naturaleza humana como peligrosa y en peligro” (‘Apuntaciones sobre El 
concepto de lo político de Carl Schmitt’, en H. MEIER, Carl Schmitt, Leo Strauss und Der 
Begriff des Politischen. Zu einem Dialog unter Abwesenden, J. B. Metzler, Stuttgart, 1988). 
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otro de los alumnos formados por Strauss, confesó en una ocasión a un joven 
“discípulo” o estudioso que sólo quería ser “una imagen del bien”.49 ¿Podríamos 
pensar, entonces, que Bloom prefiriera ser una “imagen de lo bello”? ¿Quién era 
el maestro de ambos? El controvertido y famoso Davarr-Strauss. Las 
formaciones o formas y figuras (Bildungen) straussianas dan algo que debe 
pensarse unido en su dificultad. 
 

Traducción de Antonio Lastra 
 

                                              
49 X. IBÁÑEZ, Stanley Rosen: Una proposta modesta de repensar la Il.lustració, Tesis de 
Licenciatura (inédita), Universidad de Barcelona. Véase S. ROSEN, Hermenèutica com a 
política, trad. de X. Ibáñez, Barcelonesa d’Edicions, Barcelona, 1992, esp. el capítulo central. 


