
PRESENTACIÓN 
 
Leer para deslizarse con las palabras y desenmascarar la retórica de los verbos y los 
sustantivos. Leer para dialogar, en ocasiones, con los muertos y sacarles de su silencio, 
invitarles a entrar en nuestra vida, en nuestras manos, en nuestros ojos, en nuestras 
vísceras. Leer para imaginar que la palabra nos necesita tanto como nosotros a ella, que 
la materia de la que se nutre nuestra existencia es lenguaje, que el aire también es un 
nombre y que feliz es un adjetivo. Que vivir, como amar, es un verbo de conjugación 
extraña, personal, singular e inexorable. Leer para ser alguien en quien la palabra 
encuentra un lugar, un hogar, en el que instalarse. Leer para sentir el silencio, 
impregnarlo de metáforas e introducir en el mundo un nuevo cruce de caminos.  Leer el 
sonido como se siente el tacto de una mirada o el olor de las palabras, y escuchar atentos 
los renglones de la piel, aquélla que revela las más hondas certezas. Leer el aire que 
delata la presencia del pensamiento, tocar el viento que produce una idea que choca 
violentamente contra nuestros juicios y prejuicios, sentir el vacío y reiniciar la tarea de 
dotar de sentido nuestra existencia. Leer con la intención de que las ideas no mueran de 
aburrimiento, satisfechas en su inmovilidad y amordazadas por la seguridad de un 
esquema hermético, pues como decía Elias Canetti, “Siempre se pierde algo cuando un 
sistema se cierra.” La ausencia de movimiento aniquila el pensamiento y destruye el 
lenguaje, entonces las palabras “no respiran, no mueren, se quiebran.” Leer...para no  
no quedarse quietos.  “Respiramos como leemos. Al mismo ritmo.”, se puede leer en 
una traducción de Edmond Jabés hecha por José Ángel Valente. Y mientras nuestros 
sentidos registran cada uno de los signos que llenan la página  para ejercer sobre ellos la 
violencia que implica toda hermenéutica, algunos podemos oír nuestra respiración de 
fumadores implacables. Leemos como respiramos, al mismo ritmo, podemos repetirnos 
en voz baja, quizás para no compartir la belleza de esta sentencia con las sombras que se 
dibujan en las paredes, o porque necesitamos  construirla en su materialidad más 
inmediata para así hacer más evidente la emoción que despierta la perfecta melodía de 
su estructura. Respiramos como amamos. Al mismo ritmo. Podríamos pensar mientras 
imaginamos un Amor pausado en un respirar lento, amor insondable en un profundo 
respirar: “Respiramos como leemos, como amamos. Al mismo ritmo.” Pasar la página y 
seguir respirando al ritmo que leemos, al ritmo que amamos. 
 


