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LA FEA BURGUESÍA O LA INFINITUD DE ROSTROS DE LA 
ACTUALIDAD 

 
María del Carmen Carrión Pujante 

 
 

 
        El día 4 de Octubre se defendía en el Hemiciclo de la Facultad de 

Letras de la Universidad de Murcia, coincidiendo con el 75 aniversario del 

nacimiento del escritor Miguel Espinosa Gironés, la tesis doctoral titulada 

“La mirada fenomenológica de Miguel Espinosa: Los personajes de La fea 

burguesía”, dirigida por el profesor Eloy Sánchez Rosillo y presentada por 

María del Carmen Carrión Pujante. No pudo ser más oportuna y afortunada 

la ocasión para la defensa del mencionado trabajo de investigación. Las 

palabras allí pronunciadas se convirtieron en sentido homenaje a Miguel 

Espinosa, homenaje al que se sumaron con su inestimable presencia en el 

acto, personas como José López Martí, amigo íntimo del escritor (en este 

caso tendríamos que hablar no sólo de persona, sino de personaje), Soren 

Peñalver, Francisco Sánchez Bautista y Santiago Delgado. Sin olvidar la 

actuación como miembros del tribunal de Pedro García Montalvo y 

Antonio Campillo. 

 

        Gracias al análisis realizado de las criaturas de ficción espinosianas y 

de otros aspectos de La fea burguesía hemos podido llegar a una serie de 

conclusiones.  

 

        En esta obra el autor elabora una descripción minuciosa de los 

personajes que protagonizan sus relatos, mas sin caer en ningún momento 

en el particularismo; todo lo contrario, los burgueses, objeto de estudio 

común a los cinco relatos de La fea burguesía, de la misma manera que los 

marginados, son caracterizados sustancialmente. Por lo tanto, se perfila la 
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imagen no de seres concretos, sino de toda una forma de vida, la imperante 

en la actualidad del autor, pero también en la pasada y, con plena 

seguridad, en la futura. 

 

        Aunque todos los personajes burgueses posean idéntica naturaleza, 

Miguel Espinosa acentúa, en unos o en otros, determinados rasgos, que 

serán los que los caractericen de manera peculiar. De Cipriano Castillejo 

(personaje que no podía ser sino de “Clase media”) destacará la intuición 

que de su mediocridad padece de forma intensa y atormentadora, aunque 

transitoria y fugaz. La pareja formada por Clavero y Pilar representa, por 

otra parte, la inclinación por lo actual propia de la clase acomodada, que no 

desea ser consciente del carácter histórico del tiempo y de la existencia 

humana. De una figura como Krensler hace notorias, sin lugar a dudas, la 

soberbia y la crueldad con la que trata a los marginados; además, este 

personaje se convierte en paradigma del ser que surge por negación de 

otros. La unión estrecha de los burgueses con la materialidad como forma 

de aferrarse a la vida y negar la muerte y el transcurrir imparable de los 

días está representada por Paracel y Purificación, que no querrán 

contemplarse como seres que en un futuro próximo pertenecerán al pasado. 

Ya en “Camilo y Clotilde” encontramos al grupo formado por Godínez, 

Lanosa y José López Martí; en ellos comparece la inteligencia, la necesidad 

de enjuiciamiento y el amor a la verdad, lo que les instala 

irremediablemente en el ámbito de la marginación social y de la crítica al 

Poder y a sus representantes. Los tres personajes citados se constituyen en 

manifestación del espíritu frente a la materia, de la esencia frente a la 

apariencia y de lo constante frente a lo efímero. 

 

        Pero entre todos los personajes de La fea burguesía merece una 

especial mención el gozante Camilo, dadas sus singulares características 
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configuratorias. En él confluyen la mayoría de los rasgos que fueron 

asignados a los burgueses de “Clase media”, alguno de los cuales se ha 

acentuado o ha sufrido algún tipo de transformación. No obstante, también 

posee el diplomático cualidades que no son propias de ningún otro 

acomodado, al menos, de los que desfilaron por la primera parte de la obra 

y de aquellos que le rodean en la segunda. Camilo está dotado de atributos 

que no son comunes entre los integrantes de su clase social; nos referimos, 

especialmente a su inteligencia y, en particular, a su capacidad de reflexión 

y de objetivización de sí mismo y de sus iguales. Para exponer su análisis 

del ser burgués y, por lo tanto, de sí mismo, necesita estar dotado de gran 

cinismo y sentirse amparado por una plena impunidad. La impunidad y el 

cinismo son representativos del personaje, pues se dan en él con gran 

intensidad. Y es que son sus propias palabras las que ponen al descubierto, 

sin pudor, el odio que siente hacia los marginados, el irracional culto que 

rinde a la materialidad y al prestigio, y el carácter servil de su persona y de 

los otros acomodados. 

 

        También es digna de mención la crítica a las instituciones que Miguel 

Espinosa hace en su obra, instituciones tan fundamentales como la Iglesia, 

la Universidad y el Estado, cuya estructura sería necesario eliminar para 

que pudieran producirse cambios en la conciencia social. Mas, como 

aquello es prácticamente imposible, también lo es esto. El Estado aparece 

representado, sobre todo, por los burgueses de “Clase gozante”, que son, en 

muchos casos, miembros destacados de su estructura. Por otra parte, la 

crítica a la Iglesia se hace manifiesta, por ejemplo, en el retrato de esos 

acomodados que son miembros de una “secta católica” denominada “Causa 

de Dios”. No obstante, no debemos pensar que la censura a la Iglesia como 

institución implica otra al cristianismo; muy al contrario, en La fea 

burguesía se percibe con claridad la profunda admiración que Miguel 
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Espinosa sentía por la figura de Jesucristo y por sus enseñanzas. Es más, en 

esta obra el componente cristiano predominará sobre el pagano, aunque 

ambos se den en sus páginas integrándose en un todo superior. Será la 

Universidad como institución del saber al servicio del Poder la que reciba 

una de las críticas más severas por parte del escritor; de ahí que la figura 

del catedrático sea abordada, siempre de manera negativa, en reiteradas 

ocasiones a través de distintos personajes, ya sea en “Clase media” o en 

“Clase gozante”. 

 

        El estudio pormenorizado que hemos realizado también nos permite 

negar el carácter maniqueísta del que ha sido acusada La fea burguesía por 

algunos críticos. Es cierto que en un principio podemos ver en la obra un 

juicio o clasificación maniquea del mundo; no es posible negar que hay 

unos personajes que responden a la ética y otros que no. Mas semejante 

distinción se supera y anula al comprender que en la obra se contempla el 

mundo en la obra desde el punto de vista del misterio y teniendo en cuenta 

el concepto de seriedad irónica; todos los personajes, en definitiva, forman 

parte del mundo, todos han sido creados. En este sentido, también hemos 

de afirmar que Miguel Espinosa no nos hace contemplar a los burgueses 

como seres extraños o monstruosos, sino como personas peligrosamente 

cercanas a nosotros, quizá reflejos de nosotros mismos. El hecho de que el 

autor los observe y analice desde una perspectiva extraña no le impide 

retratarlos como cotidianidad. Es necesario pues, diferenciar el método o 

perspectiva de análisis y su objeto. 

 

        En su libro Miguel Espinosa. Poder, marginalidad y lenguaje, José 

Ignacio Moraza intenta deslegitimar el discurso literario de Miguel 

Espinosa, pretendiendo llamar la atención sobre la que él considera su 

carencia de objetividad. Y es que para Moraza parece ser igualmente 
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censurable el lenguaje que defiende la mentira y aquel que defiende la 

verdad, ya que ambos serían ideológicos y servirían intereses. Según este 

planteamiento, el propio discurso de Moraza y su obra también carecerían 

de legitimidad, al ser subjetivos, pues no existe ningún discurso sea 

absolutamente objetivo; sólo lo sería el de Dios. Pero nosotros nos 

preguntamos, ¿cómo puede merecer la misma consideración la palabra que 

reivindica la verdad que aquella con la que se realiza una apología de la 

falsedad? Miguel Espinosa es un autor comprometido con  la verdad y con 

otros principios que él considera que superan lo concreto, y que son, por lo 

tanto, absolutos, razón por la que han de defenderse; el escritor es un ser 

consecuente hasta el final en su conducta y en su escritura. Moraza niega la 

legitimidad y, hasta incluso, la existencia de unos principios que deban 

actuar como punto de referencia constante para el hombre, con lo que 

mantiene una actitud propiamente burguesa de relativismo. 

 

        A pesar de que el lenguaje haya sido instrumentalizado por la casta 

dominante a favor de sus intereses mundanos casi de manera exclusiva (a 

excepción de algunos marginados reflexivos) y de que ya no sea 

manifestación del Logos, sino de la materia, hay que seguir recurriendo a la 

palabra, pero a la palabra que nos lleva a la reflexión. Aunque la 

realización del ideal sea inalcanzable por el momento, no hay que renunciar 

a su defensa; dejar de hacerlo no sería ético, aun viéndose relegados 

quienes la llevan a cabo a los márgenes de la sociedad. Camilo, en verdad, 

ha hecho una demostración de cómo el lenguaje y la inteligencia se han 

prostituido en sociedad. No obstante, debemos seguir teniendo en la 

palabra uno de los instrumentos fundamentales de denuncia. 

 

        Con nuestro trabajo de investigación no hemos pretendido objetivar a 

Miguel Espinosa, ni aprehender o delimitar la riqueza de su escritura, tarea 
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imposible de llevar a término. Nuestro propósito ha sido el de dar cuenta de 

su capacidad prodigiosa de análisis, de su profundo conocimiento de la 

realidad, de la infinitud de sentidos que cobran los gestos, las palabras y las 

acciones cuando son descritas por él, además de la privilegiada visión que 

del mundo tenía y de la singularidad de su espíritu. 

 

         Tras la elaboración de este estudio, tenemos el deber de decir que la 

nuestra es, simplemente, una de las posibles interpretaciones que puede 

recibir el texto de La fea burguesía, interpretaciones de número 

incalculable, tantas como lectores se alleguen a la obra. En sus páginas hay 

una mostración de la realidad, del ser a través del lenguaje. De ahí que 

podamos considerar La fea burguesía de Miguel Espinosa como una obra 

de arte y un auténtico mito de la realidad, pues, a través de los distintos 

relatos que la configuran y de los personajes que aparecen en ella, se reitera 

la esencia de dicha realidad. 

 

         Con los cincos relatos que componen “Clase media” y “Clase 

gozante”, Miguel Espinosa no ha venido a apaciguar conciencias, sino a 

escandalizarlas. Las palabras del escritor pretenden ser una contundente 

advertencia acerca del Mal que anida en la cotidianidad y en la norma, y si 

bien la lectura de la obra nos resulta grata como creación literaria, también 

provoca en nosotros honda inquietud, por lo que de trascendente y terrible 

tiene lo que en sus páginas nos ha sido revelado. 

 

         Una buena lectura de La fea burguesía debería tener como resultado 

en quien ha sido su lector un deseo, por amor a la verdad, de ir más allá de 

las apariencias que le cercan a diario. 
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         Ciertamente, hemos sido testigos de excepción de un análisis 

profundo y preciso de la realidad y del ser humano. Pero no caigamos en el 

error de creernos libres de toda “mancha”, de considerarnos seres “puros” 

en oposición a esos burgueses que Espinosa ha descrito y que merecen por 

nuestra parte una valoración tan negativa, y ante cuyas conductas y 

actitudes nos alarmamos; ésa es otra trampa de la Actualidad. Nosotros, en 

mayor o menor medida, también participamos de ella y de sus ritos. 

 

         El considerar que toda tentación pertenece al pasado y que, por lo 

tanto, ha sido ya conjurada definitivamente implicaría no haber 

comprendido cuál es el auténtico alcance de la Actualidad, su verdadero 

poder y su carácter atemporal.  

 

         No obstante, hemos de valorar muy positivamente el que, al menos, 

gracias a la lectura de La fea burguesía seamos conscientes de la 

caducidad y banalidad de los ritos de nuestro tiempo, practicados por 

nosotros en múltiples ocasiones, y que quizá ya empiecen a estar obsoletos; 

tal es la vertiginosa mutación que sufre el rostro de la Actualidad. Además, 

ha de reconfortarnos el ser capaces de reflexionar a propósito de nosotros 

mismos y de nuestra existencia. Mas, no debemos olvidar que nosotros, los 

lectores y estudiosos de Espinosa, también formamos parte de un presente 

y que, sin duda, seremos pasado. 

 

         Ahora sólo nos queda asumir nuestras íntimas contradicciones y el 

carácter paradójico del mundo, del que únicamente podemos y debemos dar 

testimonio y que ha sido aprehendido por el autor de La fea burguesía en 

el aleteo de un insecto que se ha posado sobre una flor. No busquemos, 

pues, respuestas al misterio y dejemos que prosiga intacto su curso, sin 

olvidar que cada uno de nosotros también somos parte de él.  
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