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Murcia, 19 de agosto de 1973 
 
Querida Mercedes:  
 
Se da la mímica porque en el hombre no existe la plenitud del logos, esto es: los 
significados. Incapaces de vivir los significados los individuos no se resignan, empero, a 
la insignificancia, no quieren ser meras enunciaciones figurativas, e intentan el remedo 
del significado. La mímica deviene así expresión de la pobreza misma de la naturaleza 
humana. Ella muestra lo que hay allí de demoníaco.  
 
Mariano Hurtado no es un filósofo. Lo sabemos porque su palabra no existe, y el 
filósofo es palabra. Pero en vez de procurar, por lo menos, un significado, se torna 
satánico y remeda el significado. Ahueca la voz, tuerce la cabeza y exclama: “me 
perturba la moción que he de presentar en la próxima apertura del Curso Académico. 
Nosotros, los pensantes, no tenemos conciencia de grupo”. Esto se llama robar la 
exterioridad del signo, habitar lo irreal.  
 
Algunas parejas burguesas tampoco se resignan a comparecer en el mundo como meras 
enunciaciones: él y ella trabajando y procreando. Por eso expresan el remedo del 
significado a través de actitudes o sentencias donde surge la mímica de la 
“trascendencia”, “la obligación”, “la entrega”, “el hogar”, “la profesión”, etcétera. 
 
Entre tales burgueses, el niño o la niña devienen figuras mímicas: quieren expresar más 
de lo que enuncian. De ahí declaraciones de esta guisa: “el Colegio de los niños se abre 
en septiembre. Por eso hemos de volver inmediatamente”...”Veraneamos por los 
niños”...”Por los niños compramos aquel hotelito”...”Me sacrifico por los niños”...”La 
niña estudia piano y danza en las Siervas Adoratrices. ¡Qué colegio!”... La publicidad 
utiliza semejante mímica en anuncios como el siguiente: “En Miraflores tendrá aire puro 
para sus hijos”. La tentadora oferta no expende aire para los abuelos ni para los padres, 
porque no son seres-mímicos en la concepción del burgués. En otras palabras: los 
vendedores de hotelitos no ofrecen el aire vulgar que respiran los hombres, sino el aire 
mímico: un Algo que es más que aire.  
 
Otra manifestación de la mímica expresada en el objeto niño, consiste en llamar a las 
criaturas con nombres no usuales, por ejemplo: Mónica, Sara, Berta, Bruno, etcétera. 
Los padres pretenden expresar así el remedo del Significado; quieren que el nombre 
propio, el significante, diga más que el propio niños, que es el significado; pretenden 
que la voz resulte más extensa que el ser. No ha mucho, vi, en un Hotel de moda, una 
madre burguesa, joven y mímica, como los modelos figurados por la publicidad. 
Habitaba el comedor, rodeada de varios niños, y, mirando con orgullo a su alrededor, 
exclamó de pronto: “Eduard, si no te comes las tostadas mamá no te dará los patines”. 
 
En este tipo de familias burguesas ocurre, por lo demás, un fenómeno digno de 
atención: el niño-mímico. Descubre el juego y entra allí, por lo cual, de comparecencia 
mímica pasiva, pasa a ser también comparecencia mímica activa, habitante, desde tan 



pronto, del Fuera-del-logos. De ahí la farsa, las insoportables exigencias, el orgullo 
cruel, la displicencia adelantada, el menosprecio de cualquier bien, el ahuecamiento 
constante, el seguir el “papel”, las increíbles ínsulas, el pedir continuo, la cursilería, la 
irrealidad, la tristeza metafísica de esta singular figurilla.  
 
Un día ocurre que la joven madre exclama: “Eduard, cierra los ojos. Papá te trae una 
sorpresa”. Y el famoso Eduardo, que está un poco cansado de mojigangas, pero que ya 
conoce su “papel”, grita farsante: “¡Oh!, ¡Oh! Dame el regalo Papi”. Así penetra el niño 
en la convención de la mímica, tedioso y vacío. Comienza a entender las relaciones 
familiares como mímica y a concebir el mundo como vacío. Otro día dice la madre: 
“Eduard, Papá nos llevará a París la próxima semana”. Y el niño responde activamente 
mímico, ya enajenado y habitante para siempre de lo irreal: ¡Oh!, ¡Oh! ¡Qué alegría! 
¡Viva París!”. 
 
Según mi hijo, hay algo todavía más odioso que un burgués: el niño burgués. Tiene 
razón: se trata de un objeto mímico que devuelve la mímica. Representa el cierre de la 
voluntad mímica en círculo. A partir de esta soldadura, no podemos saber si la mímica 
del niño configura la madre-mímica, o si la mímica de la madre hace al niño-mímico. 
De tal forma queda reducido el grupo a un todo vacío, sin principio ni término, 
señoreado por lo demoníaco y su tedio, su irrealidad angustiosa.  
 
Cuando yo compraba juguetes para mis hijos, en la Festividad de los Reyes Magos, 
cumplía con el significado de forjar la inocencia. En aquel acto no ponía significado 
especial para mí. Cierta vez vi comprar esos juguetes a Pepe Imbernon, y, por su voz, su 
gravedad y su general actitud, comprendí que aprovechaba la ocasión para situar en la 
acción un remedo del Significado, una gratificación dirigida a si mismo. En efecto, Pepe 
Imbernon se comportaba como si dijera: “He aquí Pepe Imbernon, padre que ama a sus 
hijos y que trabaja para ellos. Este es el momento en que les compra juguetes”. 
Fácilmente se advierte que Imbernon precisaba expresar la mímica del “sacrificio” y del 
“deber”. No quería que la vulgaridad de su trabajo fuera simplemente la vulgaridad de 
su trabajo y de su tedio.  
 
Paco Guerrero no se resigna a vivir en un piso de burgués opulento. Ello sería una mera 
enunciación. Quiere un piso que exprese el remedo del Significado. Por eso alquiló una 
casa con sauna, o sea, una casa-mímica, más para ser contada que vivida. En este 
sentido, el piso de Paco Guerrero, como toda mímica, es lo contrario del éxtasis, del 
dolor, de la tristeza, de la paz interior, etcétera, más para vivirlo que para contarlos. Si 
Paco Guerrero no hubiera podido narrar que su piso posee sauna, su piso no hubiera 
tenido realmente sauna-mímica, sino sauna corriente, que, dicho sea de paso, es una 
trivialidad que no se debe contar. En efecto: yo no cuento que mi casa posee grifos. He 
vivido la experiencia de narrar a las gentes esta historia del piso. Todos han exclamado: 
“¡Oh! ¡Qué maravilla!”. Sin embargo, nada han manifestado al informarles de que Paco 
Guerrero siente un constante gozo interior, una continua benignidad, porque en tal 
enunciación no hay mímica, y nadie sabe el significado de “gozo interior”.  
 
Cierta casa de Murcia, habitada por algunos miembros del Opus Dei, posee dos 
ascensores idénticos. Los vecinos han enmoquetado uno, y han destinado el otro al 
servicio de los criados. Con esta elemental mímica han distinguido entre señores y 
servidores. Cierta dama, que allí vive, ha pronunciado, con este motivo, la siguiente 
sentencia: “Por mostrar sencillez, mi marido y yo usamos el ascensor sin alfombra”. La 



mímica ha transformado un ascensor, una caja de hierro, en signo de la sencillez. Esto, 
sin más, es el ateísmo semántico. En efecto: la sencillez es un significado: se emana, 
inunda a los demás, produce complacencia, genera simpatía, conforta, trae paz, etcétera. 
Una tal parcela del Logos no puede comparecer, como mundo, en el hecho de usar un 
ascensor. La dama, sin duda, pretendía ser cristiana, y, en su vacío burgués, el 
Cristianismo era un suceso inversamente proporcional a las alfombras de los ascensores.  
 
En algunas casas he visto enmoquetada la tapadera del “water-closed”. A los pies del 
mismo he podido observar una alfombra de idéntico color. A los pies del mismo he 
podido observar una alfombra de idéntico color. La burguesía, atea y enloquecida, llea 
de esta manera la mímica a la enunciación menos expresiva que cabe concebir. Un 
“water-closed” mímico es el último ideal de Satanás: el cuarto de baño como remedo 
del Significado intransitivo.  
 
Sostienen algunos que el traje no se inventó para tapar el cuerpo, sino para expresar una 
figura. Cuando reina más Logos que mímica, el traje es expresión estética: el estímulo y 
la moda duran largo tiempo. Por el contrario, cuando existe más mímica que Logos, el 
traje expresa solamente mímica. Entonces hay muchos disfraces que comprar.  
 
Los modernos histriones se disfrazan para actuar y para existir, en cuanto su existencia 
se define como Algo que ha de ser fotografiado y vendido en revistas. De tal manera 
remedan el Significado y son mímica en una Sociedad mímica. 
 
Igual que las parejas burguesas envuelven a sus hijos con significantes mímicos, los 
industriales envuelven sus productos con palabras extranjeras. Para quienes poseen tales 
palabras como lengua de cuna, su grafía enuncia simplemente un objeto temporal, por 
ejemplo: “Silk” enuncia seda en inglés. Mas para quienes no conocen el idioma 
extranjero como lengua madre, estas voces expresan el remedo del Significado. De tal 
forma los industriales venden productos-mímicos. “Ahora yo, con esta toalla italiana, 
me seco”...“Ahora yo, con este fluido sueco, me froto la cara”...”Ahora yo, con esta 
pluma alemana, copio el programa cinematográfico”. Quienes enuncias estas mágicas 
sentencias no se resignan a realizar tales actos como simples y vulgares movimientos, 
plenos de tedio; quieren trascenderlos hasta convertirlos en algo más que los actos 
mismos.  
 
“Viajar”, “almorzar en un determinado Restaurante”, “subir al avión”, “desayunar en un 
tren”, “ocupar un lugar en el comedor de un cierto Hotel”, “comprar en esta tienda”, 
“pasar las vacaciones en aquel lugar”, etcétera, son actitudes mímicas de la burguesía.  
 
Rafael Guerrero y su mujer visitaron un Gran Hotel, cierta nochevieja, cenaron y se 
hicieron retratar en semejante trance. Para Rafael Guerrero, sin duda, aquel “cenar” era 
algo más que comer: encarnaba el remedo del Significado.  
 
Algunos muestran una fotografía de un niño de tres semanas, diciendo: “He aquí mi 
hijo”. Se trata del hijo-mímico. Empero, muchos no ven allí más que la enunciación de 
un hecho general: la cría del hombre, que, a los veintiún días de nacer, sólo representa 
universalidad y cantidad.  
 
El modo más general de la mímica burguesa consiste en la pretensión de expresar un 
objeto atemporal en la posesión de un objeto temporal; o dicho de otra manera: en el 



uso de un símbolo como signo. “Tengo una piscina”, “tengo un automóvil”, “tengo un 
hotelito”, “tengo cierta máquina”, etcétera. Este tipo de cosas, ejemplo de puras 
enunciaciones figurativas, u objetos sin nombre (como diría López Martí), son 
expresadas por la mímica como el remedo del Significado. “Exista como corresponde a 
su categoría, poseyendo un chalet en tal lugar”. Este anuncio, modelo de mímica, no 
invita a poseer simplemente una casa, sino la casa que “corresponde a su categoría”, la 
que da significado al propietario. A una sociedad que se mueve por esta mímica de los 
símbolos, llamo reino del ateísmo semántico, como ya he dicho. En efecto: en el 
lenguaje de tal grupo humano no hay significado alguno que provenga del Logos. Las 
palabras son símbolos, o etiquetas de cosas, que remedan el Significado.  
 
En una sociedad así, ciertas cosas se fabrican y expenden como mímica formal. Una 
motocicleta de manillar alto, tubos gruesos, aparatos enigmáticos, luces de toda clase, 
ruidos manifiestos, etcétera, imita la forma pura de la mímica. “Poseerla”, “subir allí”, 
“correr en ella”, con mímica absoluta. La forma se completa si el conductor se disfraza 
de extraño personaje. Se trata, sin duda, de un Mariano Hurtado que opera en otro sector 
de lo irreal y de lo demoníaco, de acuerdo con sus condiciones.  
 
En el ansia de consumo y posesión de cosas, que es una definición de sociedad 
burguesa, el individuo se pergeña como mímica y como víctima de la mímica. A través 
de la venta a plazos, los industriales ofrecen cosas-mímicas: este frigorífico, aquel 
balandro, esa parcela de bosque. Por medio de la inmediatez que supone la entrega de la 
cosa antes que su precio, el sujeto cae en la tentación de adquirir el remedo del 
Significado. Ahora bien, como tales cosas no son significados ni tienen nombres (como 
diría Lpez Martí), casi al instante de lograrlas, pierden la mímica y se transforman en 
meras enunciaciones: el frigorífico se hace máquina; el balandro, barco; y la parcela en 
el bosque, trozo de tierra. Defraudado, el sujeto busca nuevas cosas, persiguiendo el 
remedo del Significado, y así deviene irreal, vacío, aburrido, siempre víctima de lo 
demoníaco. Tal es la opresión que la mímica ejerce sobre nuestros contemporáneos.  
 
Cuando el obrero emigrado, que torna de vacaciones a su tierra, sitúa un inmenso 
automóvil rojo a la puerta de sus vecinos, pretende asustarlo con la mímica del brillo, 
del color, de la figura. Tan débil es la naturaleza humana ante la mímica, que los 
vecinos quedan realmente sugestionados y olvidan el más elemental Logos: que ese 
obrero trabaja quince horas en un país extranjero y habita un gallinero. Así es que la 
mímica vence a la más clara razón.  
 
Cierto tipo de periodismo burgués consiste en “crear” personajes puramente mímicos, 
elevados a remedo del Significado ante un grupo de lectores. Tal es el periodismo delas 
denominadas “Revistas del Gran Mundo”. Sujetos como este o aquel cantante, esta o 
aquella duquesa, en cuanto son “el ir y venir”, “el estar en la fiesta”, “el pasear por 
París”, “el bajar del avión”, “el cenar aquí”, etcétera, son narrados como Algo que es el 
Bien.  
 
Ninguna sociedad podría existir sin mímica, siendo como es la naturaleza humana. Pero, 
entre todas, la burguesa encarna el suceso mímico casi absoluto, sin Logos alguno. 
Luchar contra la mímica, o sea, contra Satanás, es luchar contra la burguesía.   
 
 
(Continuará en otra carta) 


