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Todos colocados

Por Antonio Muihoz Molina

ice Fernando Fernan-Gomez que cuando él
era joven lo importante en la vida era colocarse en algo, conse-
guir una colocacién. De nifio yo escuchaba a mis mayores ha-
blar de las colocaciones como prebendas venturosas que podian
salvarlo a uno de las asperezas y las incertidumbres del fraba-
jo manual. Si uno se ganaba un jornal recogiendo aceituna o
martilleando desde el amanecer en una he-
rreria no habia conseguido una colocacién.
Una colocacién era un puesto en una oficina,
con las manos limpias y a salvo de la intem-
perie, sobre todo si ese puesto traia consigo
lo que en mi casa llamaban, entre envidiosa
y admirativamente, “una paga del Gobier-
no”. Las colocaciones con paga del Gobierno
eran las mejores de todas, porque ademas de
no requerir gran esfuerzo fisico duraban
toda la vida. Lo malo de esas pagas vitalicias
era que para obtenerlas hacia falta tener es-
tudios, palabra ésta que se pronunciaba con
reverencia, casi con temor. Quien tenia estu-
dios —de maestro, de médico, de ingeniero-
podia conseguir una colocacién que le diera
rango y prosperidad en la vida, pero cuando
yo era nifio 1a gente de mi familia, de mi cla-
se y mi barrio, dejaba la escuelaalos110a
los 12 afios, para trabajar en el campo, en un
taller o una tienda de algo.

Sin un padre que ya tuviera una coloca-
cibn no era posible adquirir estudios, y sin
estudios no habia colocacion. A lo largo de
los afios sesenta, con desvelos y becas, algu-
nos logramos salir de aquella noria, y nos
parecio que rozabamos la esperanza segura
de una colocacién cuando ingresamos en la
universidad. Para nuestros padres y nues-
tros abuelos la universidad habia sido siem-
pre una cosa tan indescifrable y remota
como un monasterio tibetano. Si acaso, al-
canzaban a intuir que de alli procedian
aquellos seres solemnes que les amedrenta-
ban: abogados, notarios, médicos. Pero no-
sotros no queriamos ser ni abogados, ni no- ’ ’
tarios, ni médicos, y eso les desconcertaba
mas, porque ignoraban la existencia de
otras carreras. (Con qué respeto temeroso decian también esa
palabra, carrera). ;Como explicarles en qué consistia estudiar
una cosa de sonido tan raro como Filosofia y Letras?

Quienes llegamos con mentalidad sacrificada de becarios a
las facultades de Letras en los amenes valleinclanescos de la
dictadura descubrimos con gran sorpresa que alli apenas se es-
tudiaba, o bien que las asignaturas no trataban de aquello que
parecian tratar, o que habia que ponerse continuamente en
huelga en solidaridad con los llamados penenes, que venian a
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ser como el proletariado revolucionario que iba a cambiar de
arriba abajo aquella obsoleta institucion. Nuestros padres nos
habian dicho siempre que el saber no ocupaba lugar; y en la uni-
versidad nos ddbamos cuenta de la verdad de esa sentencia. E1
saber no ocupaba ningun lugar en nuestras clases, dedicadas
unanimemente al adoctrinamiento en una jerga medio estruc-
turalista y medio althusseriana que con-
vertia la historia o 1a literatura o el arte en
un jarabe indigesto de palabrerias idénticas.
Pero es que ademas muy pocas veces habia
clase, porque todos nos solidarizdbamos, de
grado o por fuerza, con las reivindicaciones
de aquellos profesores no numerarios que
luchaban contra la tirania de los catedrati-
cos, gue querian acabar con el anacronismo
de las oposiciones y con los puestos funcio-
nariales para toda la vida. Justo cuando nos
parecia gue ibamos a poder colocarnos re-
sultaba que aquellos rebeldes buscaban la
abolicién de la colocaciones...

Gracias a aquella lucha heroica no
aprendimos casi nada de los saberes que im-
presionaban tanto a nuestros padres, y
cuando salimos de la universidad, igual de
ignorantes que habiamos entrado en ella,
nos llevamos la ingrata sorpresa de que no
quedaban colocaciones para nosotros. Los
que si parece que se colocaron para siempre
fueron nuestros revolucionarios profesores,
que acabaron con los privilegios de los ca-
tedraticos mediante el provechoso sistema
de hacerse todos ellos catedraticos, aunque,
eso si, prescindiendo de los molestos forma-
lismos burgueses de un sistema de oposicio-
nes libres en el que alguno de ellos hubiera
quedado suspendido:

Pero esta visto que nunca faltan los
aguafiestas ni los resentidos: un grupo de
profesores abochornados por el amiguismo
y los chanchullos que convierten al gremio
universitario en una cofradia de favores mu-
tuos ha formado una Plataforma para la Me-
jora de la Calidad de la Ensefianza. No es
muy probable que vayan a mejorar nada,
pero por lo menos tienen el mérito de dar la cara y el nombre
y decir en voz alta lo que otros murmuran en el sigilo del ano-
nimato. Aunque quiza yo escribo, como se dice ahora, desde el
rencor: habiendo tal abundancia de catedras en las universi-
dades espanolas, me ha faltado el talento y la destreza para co-
locarme vitaliciamente en una de ellas. Bien es verdad que mi
amigo Emilio Lled6, que lee a Kant y a Hegel en aleman y a
Aristoteles en griego y ya era catedratico en Berlin, tampoco
pudo colocarse de catedratico en la Complutense. ®
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