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Hacer un recorrido por la filosofía moral del pensamiento ilustrado es, evidentemente, una tarea muy compleja. Dado que no sería fácil pretender resumir en pocas páginas el libro de C. Thiebaut (ed.), La herencia ética de la Ilustración (1991), ni menos aún el tomo dos de V. Camps (ed.), Historia de la ética. 2. La ética moderna (1992), dado que la aventura de la razón por el territorio moral de la Ilustración termina a veces en el laberinto del sentimiento, o de la pasión, sólo me propongo un ensayo de exploración por la frontera de lo ético y lo político. Mi propósito consiste en identificar aquí y allá algunos principios o exigencias éticas -el lenguaje también los llama derechos-, que en el Siglo de las Luces fueron el arma de combate de unos, la excusa de cárcel o tortura para otros, la condición indispensable para una convivencia social más humana en cualquier caso. Me refiero a la defensa de principios como la libertad y la igualdad, al combate en favor de la tolerancia, a ideales como el de una sociedad más justa, a derechos como el de la resistencia a la ley injusta o a la opresión, y a valores como el de la paz entre los pueblos, entre otros muchos. Me voy a centrar en los tres primeros.

Quisiera plantear antes, como supuesto básico de la actitud ilustrada en la filosofía moral del siglo XVIII, el problema del fundamento. ¿Cuál es el fundamento de la moral en el siglo de las Luces?

Es evidente que la respuesta dada por el apologista de la religión revelada difiere notoriamente de la que nos proporciona el defensor de la actitud ilustrada. Para el primero la clave de la bóveda que sostiene el arco de la teología moral sigue siendo Dios o su omnipotente voluntad. Para el segundo, en cambio, desde que Pico de la Mirandola y Descartes sobre todo -”basta juzgar bien para obrar bien”- situaran en el hombre el epicentro del juicio sobre el bien y el mal, el fundamento de la moral ha de buscarse exclusivamente en la naturaleza humana. Ahora bien, si la cuestión del fundamento de la moral es todo un problema, básico, en el siglo XVIII no es sólo por la confrontación entre estas dos posiciones, sino también por las controversias suscitadas a su vez entre los escritores o pensadores ilustrados. ¿Qué aspecto de la naturaleza humana es, para éstos, el fundamento de la moral? ¿La virtud? ¿El sentimiento? ¿La razón? ¿La libertad? ¿El interés? ¿La sociabilidad? Centrar la controversia en el mayor o menor énfasis que se otorga a uno de los rasgos característicos del ser humano supone olvidar un debate previo: el que tiene lugar acerca de la concepción de la naturaleza humana como tal. Títulos como Tratado de la naturaleza humana  (Hume), El hombre máquina (La Mettrie), Del hombre (Helvetius), Emilio (Rousseau) o Antropología en sentido pragmático (Kant) evocan precisamente claras divergencias en torno a lo que quiere decir “hombre” o “naturaleza humana”. Con todo, podemos formular dos o tres premisas ineludibles a la hora de precisar la actitud ilustrada en filosofía moral en el siglo XVIII.

En primer lugar, la teoría moral en el siglo de las Luces tiene lugar en el marco del combate contra los fundamentos que proporciona la religión revelada. Helvetius y d’Holbach, por ejemplo, han hecho explícito su propósito. Afirma el primero en De l’homme: “En adelante sólo sobre la destrucción de la mayor parte de las religiones se podrá, en los imperios, echar los fundamentos de una sana moral” […] “Si las ciencias de la moral, de la política y de la legislación no son sino una y la misma ciencia, ¿quiénes deberán ser los verdaderos doctores de la moral? ¿Los sacerdotes? No; los magistrados. La religión determina nuestra creencia; las leyes, nuestras costumbres y nuestras virtudes”
. ¿Hemos de considerar demasiado radical la crítica de Helvetius a la función moral de la religión? No lo parece, si tenemos en cuenta que también Kant señala la religión de su tiempo como el campo de batalla de la Ilustración. En efecto, en el célebre ensayo en el que define la actitud ilustrada, puntualiza: “He situado el punto central de la Ilustración (...), preferentemente en cuestiones religiosas (...), [porque] la minoría de edad en cuestiones religiosas es, entre todas, la más perjudicial y humillante”
. Por lo tanto, considera Kant que es éste uno de los obstáculos que hay que remover no sólo para poder pensar libemente, sino también para “ser capaz de libertad de actuar”
.

En segundo lugar, la reflexión moral en el pensamiento ilustrado está estrechamente vinculada a una nueva concepción del hombre. La nueva representación del universo que tiene lugar en el siglo XVII conlleva, también, una nueva representación del concepto y del lugar del hombre en el mundo. Como ya hemos indicado, el siglo XVIII explora por diferentes vías una nueva concepción del ser humano. Tal vez la más significativa al respecto sea la de Hume quien, en la primera mitad del siglo, se propuso estudiar la naturaleza humana con el mismo método que Newton aplicó a la investigación de la naturaleza en general. D’Holbach, en el prefacio a La Morale universelle escribe: “No hablamos aquí de una moral religiosa (...); se es hombre antes de tener una religión. [Por lo tanto] los motivos que esta Moral expone son puramente humanos, es decir, fundados únicamente sobre la naturaleza del hombre”
. Por lo tanto, la universalidad de la moral -para d’Holbach- radica en la universalidad del hombre como tal, frente a la particularidad de toda opción religiosa.  

En tercer lugar, en función del aspecto de la naturaleza humana en el que se ponga mayor énfasis, el fundamento de la moral se llamará razón en unos casos, sentimiento en otros, se remitirá unas veces a la libertad, y otras al interés o la utilidad, sin olvidar a quienes sostienen que lo básico es el egoísmo o amor propio, o bien la sociabilidad.

En cualquier caso, la idea de felicidad está presente -de manera más o menos explícita- en todas y cada una de las nuevas variaciones de una moral pretendidamente laica. El disfrute de la vida mundana desplaza como fin preferente de la acción humana al disfrute de la vida celestial. La idea de felicidad, es cierto, no constituye en la época una novedad en el ámbito de la razón práctica, si tenemos en cuenta que tanto los filósofos griegos como los escritores medievales la han tenido muy presente en su reflexión moral. Pero no es menos cierto que en el Siglo de las Luces la idea de felicidad no sólo ocupa un lugar privilegiado (R. Mauzi), sino que además es reconstruida por los pensadores ilustrados sobre bases nuevas. Si el nuevo concepto, laico, de naturaleza humana constituye la piedra angular sobre la que se alza el edificio de la filosofía moral, la idea de felicidad es inseparable de este fundamento teórico. Pero, como observa Ph. Roger
, una vez liberado del dogma religioso, incluído el dogma del pecado original, el pensador ilustrado tiene que resolver otros problemas. ¿Cómo salir al paso del espectro egoísta, en la carrera individual de la búsqueda de la felicidad, una vez roto el supuesto premio-castigo en el más allá? ¿Acaso no es éste el camino que conduce directamente no sólo a la tesis del atractivo hedonismo, sino también al comportamiento perverso del hombre sadiano? Desde Locke y Condillac la reconstrucción de los principios del comportamiento humano sólo pueden entenderse sobre la base de los sentidos. De ahí la tesis de Hume en el Tratado de la naturaleza humana: “La razón es la esclava de las pasiones”. De ahí que la idea de felicidad en el pensamiento ilustrado beba en la fuente misma de la pasión rehabilitada y potenciada. El argumento básico es el siguiente: “La concordia entre el placer y la virtud será fácil  -observa D. Mornet- en cuanto se haya comprendido que la moral no tiene por qué entrar en combate contra las pasiones llamadas corrompidas. Por el contrario tiene que admitir que estas pasiones son buenas en sí mismas cuando no se sustituye por pasiones artificiales a las pasiones naturales. Esta rehabilitación de las pasiones es el tema común de casi todos los filósofos” y escritores ilustrados: Vauvenargues, Duclos, Toussaint, Helvetius, Diderot, d’Holbhach entre otros. 




“Me dijo: ‘sé feliz’ y me dijo bastante”

enseñan los Discursos sobre el hombre de Voltaire, y estos dicursos refutan abundantemente las tesis de jansenistas y estoicas. “Gozar”, canta Saint Lambert6.

Ahora bien, un aspecto del problema  es el marco teórico en el que se plantea -el combate contra todo fundamento trascendente, es decir, la tesis de la inmanencia desde Spinoza-, y otro muy distinto el del gusano teórico introducido en la fruta sensualista, observado ya por los filósofos de la Ilustración. De ahí que Hume rectifique en Investigación sobre los principios de la moral: a la hora de la acción, nos dice, hay que articular razón y pasión. Sobre este mismo problema ha preguntado a su vez Diderot en El sobrino de Rameau: “¡Mirad a dónde habéis llegado! Creéis que se ha hecho para todos una misma felicidad. ¡Extraña visión!” 

Pues bien, la respuesta que dan los pensadores ilustrados a “este embarazoso problema de la articulación de felicidad y moralidad será simple e incesantemente repetida: la de la sociabilidad. A la vez que favorece el auge del moderno individualismo, la secularización desemboca paralelamente y por compensación en una socialización del ideal de felicidad”7. El problema de pensar la sociedad como condición de posibilidad de realización de un ideal de felicidad más compartido constituye un leit motiv de los escritores ilustrados: de Hume y La Mettrie, de d’Holbach y Helvetius, de Diderot y Rousseau, y de muchos más. Todos están de acuerdo, pues, en este segundo punto: “la moral no puede ser más que una moral social”. La argumentación es consecuente, como la ve D. Mornet: “Verdad es que mis pasiones son “buenas, útiles y agradables” para mí y que nunca obro con más ardor que cuando las obedezco. Pero las del vecino son también buenas para él. Es necesario, por tanto, que me ponga de acuerdo con mi vecino. Y la moral es la ciencia de este acuerdo”8. Si tenemos en cuenta la tesis básica de la ética del discurso, hoy día, o mejor aún, el título mismo de la obra de D. Gauthier, La moral por acuerdo (Gedisa, 1994)9, es fácil observar no sólo la raíz histórica de esta propuesta, sino también la lucidez de los pensadores ilustrados. Rousseau es, sin duda, el filósofo que mejor ha captado el problema en toda su profundidad. Lo reconoce Kant. Es menos conocido, sin embargo, el esbozo que hace Diderot en el artículo “Société” de la Encyclopédie: toda la sabiduría de la sociedad humana se apoya en este principio general y simple: “Yo quiero ser feliz; pero vivo con hombres que, como yo, a su vez quieren ser felices igualmente: busquemos el modo de procurar nuestra dicha, procurando la suya o, al menos, sin perjudicarles jamás”. A este razonamiento inapelable añade Diderot algo más: añade el nombre del sentimiento que expresa dicho principio y formula, además, las consecuencias que de él se derivan. Todos tenemos este principio grabado en nuestro corazón. Se trata del sentimiento de benevolencia con nuestros semejantes, complementario del amor de sí, al que los moralistas denominan sociabilidad. “Del principio de sociabilidad, escribe Diderot, derivan como de su fuente, todas las leyes de la sociedad, y todos los deberes para con los otrros hombres, tanto generales como particulares. Tal es el fundamento de toda la sabiduría humana, la fuerza de todas las virtudes puramente naturales, y el principio general de toda moral y de toda la sociedad civil”10.

Es importante observar que, al traducir el principio de sociabilidad en reglas de conducta en la nueva sociedad, Diderot señale la igualdad natural de los hombres como un principio que hay que tener en cuenta -además de la obligatoriedad recíproca implícita en la sociabilidad y su universalidad-; pero no menos importante es la ausencia, en su extenso artículo, de otro gran principio de la filosofía moral, la libertad. Es posible que el director de la Encyclopédie quisiera hacer un guiño a los filósofos materialistas. Es sabido que La Mettrie, Helvetius, d’Holbach, empeñados como estaban en negar a Dios y el alma, negaban también la libertad, pese a poner un énfasis particular en la necesidad de otra moral. Ahora bien, si no somos libres, ¿cómo podremos hablar de deberes, cómo puede ser posible la moral? El problema básico que subyace en este debate no es otro que la concepción del hombre. Para los materialistas el comportamiento humano sólo se entiende determinado por las leyes de la naturaleza. La sociedad y la educación han de proporcionar la felicidad que el hombre busca. Pero “no se enseña a un reloj a marcar exactamente la hora por conciencia”11. 

Rousseau y Kant constituyen una clara alternativa a la concepción determinista del hombre y de la consiguiente filosofía moral. Diez años antes que Diderot (“Société”, t. XV, 1766) Rousseau (1755) ya había observado que la sociabilidad es una de las características de la naturaleza humana. Pero en el Discurso sobre el origen de la desigualdad podemos observar al menos dos diferencias con relación a la tesis de Diderot. La primera consiste en que la sociabilidad, según Rousseau, no es un rasgo constitutivo del ser natural del hombre, sino de su ser social o convencional. La segunda diferencia radica en que la sociabilidad no es el fundamento de la moral como sostiene Diderot, sino la libertad. “No es tanto el entendimiento lo que distingue específicamente los animales y el hombre cuanto su calidad de agente libre”12. Y en El contrato social, analizando críticamente el último grado de la desigualdad, el de la esclavitud, Rouseau apela a la condición irrenunciable que distingue al hombre como hombre y, por ello mismo, constituye el único fundamento de la moral: “Renunciar a la libertad -escribe Rousseau- es renunciar a la condición de hombre, a los derechos de la humanidad (...). Tal renuncia es incompatible con la naturaleza del hombre, y eliminar la libertad de su voluntad implicaría arrebatar todo tipo de moralidad a sus acciones”13. La libertad, pues, como principio fundamental de la moral, y no cualquier otro aspecto de la naturaleza humana. Kant, siguiendo los pasos de Rousseau, inventará otro nombre para esta libertad moral. La denominará autonomía. Y formulará su célebre y decisivo enunciado: el “principio de autonomía es el único principio de la moral”14. Tal enunciado sólo tiene sentido sobre la base de su concepción antropológica. En efecto, en el Prefacio a su Antropología en sentido pragmático distingue Kant dos puntos de vista sobre el hombre: la perspectiva que denomina “fisiológica”, es decir, materialista, que sólo tiene en cuenta lo que la naturaleza hace del hombre, y la perspectiva interesada en lo que el hombre puede hacer de sí mismo, que denomina “pragmática”15. Tal es el punto de vista que adopta Kant: el que pone énfasis en la condición específica y, por lo tanto, irrenunciable (Rousseau) del hombre, esto es, la libertad, que constituye a su vez en Kant la base de su dignidad.

Vinculados muy estrechamente a estos dos conceptos de libertad y dignidad se hallan, en el pensamiento ilustrado, otros dos: los de igualdad y tolerancia. De ellos me propongo hablar en lo que sigue. 

Como punto de partida de lo que sigue formulo dos hipótesis: primera, el fundamento moral más novedoso del siglo XVIII es que el establece la base moral en la libertad (Rousseau y Kant); segunda, la realización del hombre como ser libre no puede tener lugar sólo a nivel individual, necesita de condiciones socio-políticas que deben estar inspiradas además por el principio de igualdad y la idea de tolerancia.  

El principio de autonomía moral

El Siglo de las Luces bien pudiera denominarse el siglo de la invención de la libertad16. Ahora bien, ¿se puede inventar la libertad? Aun asumiendo en este caso que el término 'inventar' tiene un sentido primero en el campo científico y técnico o en el artístico, es posible pensar en una segunda acepción según la cual inventar significa descubrir una idea original o nueva, e intentar justificarla teóricamente a la vez que llevarla a la práctica. En este sentido se puede decir que el siglo XVIII inventa la libertad. En cualquier caso se trata de un enunciado polémico; pues, ¿qué libertad es la que inventa dicho siglo? Sólo la libertad individual, si nos atenemos a la opinión de B. Constant ("De la liberté des anciens comparée à celle des modernes", 1819), es decir, la libertad del disfrute de algunos bienes fundamentales para el desarrollo de la personalidad humana. Sólo la libertad negativa, respondería quien creyera conviente traducir la idea de Constant al lenguaje de I. Berlin, esto es, a la idea de libertad entendida como ausencia de impedimento o coacción17. En la primera figura, la libertad individual se opone a la libertad de participación del individuo como miembro de la sociedad organizada en los asuntos públicos; en la segunda, la libertad negativa se contrapone o se complementa con la libertad positiva o la posibilidad de tomar decisiones sin ser determinado por la voluntad de otros. Pero no está claro que los modernos hayan inventado solamente la libertad individual o negativa. Del análisis comparativo de la tesis de Constant con la de Locke, Rousseau y Kant, por ejemplo, concluye N. Bobbio: "De estos ejemplos parece, contrariamente a la tesis del liberal autor no democrático de Cours de politique constitutionnelle, que si la libertad negativa es moderna, la libertad positiva, en vez de ser antigua, es, si cabe, más moderna18. 

En efecto, la definición clásica de libertad positiva la da Rousseau en El contrato social: "La obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad"19. La califica, además, de libertad moral, porque es "la única que convierte al hombre en verdadero dueño de sí". Pero su alcance es también evidentemente político: el pueblo que consigue no obedecer a otra ley que la se da a sí mismo logra la libertad política. Si la soberanía popular es, ante todo, el poder de hacer la ley, y si ésta tiene entre los fundamentos de su legitimidad, la libertad, Rousseau es sin duda el pensador ilustrado que con mayor coherencia y profundidad ha inventado la libertad moral y política20. Kant, excelente lector de Rousseau, no sólo ha expresado el primer punto de vista en su concepto de autonomía moral21, sino que además, al derivar la idea de derecho del concepto ético de libertad, garantiza a su vez jurídicamente la liberad política. La constitución civil, como hemos observado, tiene como primer objetivo que la libertad de cada uno sea compatible con la de los demás. La libertad política, en Locke, no ha conseguido todavía la plena autonomía rousoniano-kantiana, porque aun mira de reojo a la ley natural. Es posible que los artículos sobre la libertad en la Enciclopedia (t. IX, 1766) -"Liberté (Morale)", "Liberté naturelle", "Liberté civil" y "Liberté politique"- no nos satisfagan teóricamente; pero no cabe duda de que el Diccionario razonado, como señala Borges, fue una apuesta por la libertad22. Hay que subrayar, por otra parte, que el Siglo de las Luces produce, en su tramo final, el texto fundamental que aplica las ideas de Montesquieu, Rousseau y Kant: la Constitución de 1791, precedida de la Declaración de Derechos. Es cierto que la libertad política concebida como idea, nace ahora tímidamente. Pero nace. Y este acontecimiento, fechado, no es sino el origen del desarrollo histórico de la libertad moral y política - y del derecho a la libertad o a las libertades- en las democracias modernas. 
Es cierto que en el siglo XVIII la libertad, antes de ser pensada como idea, ha sido a menudo sentida, vivida en la experiencia muda, deseada como un ideal, esto es, soñada23. Es lo que permite hablar con Starobinski de las diversas "experiencias de la libertad". La experiencia de la vida libre tanto en la forma del gozo sin freno como en la de una moralidad renovada, la experiencia de la libertad que se expresa como espíritu subversivo y, en fin, la experiencia de la libertad en la creación artística son las tres figuras de la libertad vivida y soñada que Starobinski evoca al comienzo del ensayo L'invention de la liberté. Ante la autoridad autocrática, ante la moral heterónoma, ante la religión presente en exceso y dogmática "la exigencia de libertad se experimenta en la frustración", como un sueño, como un ideal. Del fracaso de la libertad en los campos de lucha de la realidad concreta y rugosa, se deriva su repliegue en el espacio de lo imaginario. La historia del siglo XVIII no es, qué duda cabe, la historia del reino de la libertad. Pero el Siglo de las Luces "puede ser considerado como la escena sobre la cual un movimiento de libertad brota, estalla y se extiende con trágico centelleo"24. 

El principio de igualdad

Con frecuencia se ha comparado el principio de igualdad con el de libertad. "De hecho, observa Amartya Sen en Nuevo examen de la desigualdad, la postura de cada uno en el presunto conflicto entre igualdad y libertad ha sido a menudo considerada como un buen indicador de su perspectiva general en filosofía política y economía política"25. Si en nuestros días el igualitarismo de K. Nielsen y el libertarismo de R. Nozick representan dos de esas posturas, en el pensamiento ilustrado J.J. Rousseau y J. Locke, anticipan respecticamente tales posiciones. Pero no podemos precisar el sentido de la comparación entre ambos principios, sin haber determinado antes el significado del principio de igualdad. 

Tiene razón A. Valcárcel al afirmar que el tema de la igualdad es el "tema político moral por excelencia" que heredamos de la Ilustración; tal vez habría que añadir: junto con el principio de autonomía formulado por Rouseau y Kant. Tiene razón también al defender la raíz laica del principio de igualdad frente a quienes lo adscriben a la herencia cristiana, como Marramao. Tiene razón, finalmente, al observar que el concepto de igualdad es hoy un concepto polémico: "Nos hemos acostumbrado a saber que la igualdad o su negación es una de las tramas fuertes del pensamiento cuyo origen situamos en la Ilustración y en el que nos desenvolvemos. Forma parte de esa tradición que se resiste a ser embalsamada en los museos. Está viva y se escapa. Los que corean el fin de las perspectivas emancipatorias nos avisan sin embargo de que ya no hablamos de lo mismo que nuestros antecesores dieciochescos. El problema no es la igualdad, sino la diferencia. (...) La igualdad ilustrada se movió al compás del par poder = riqueza que el pensamiento del siglo XX ha desmontado. Era igualdad old style. Ahora igualdad es, como tantos otros, un concepto débil, desactivado, agua que no mueve molino social ni mental. La sociedad postindustrial no la necesita y su recurrencia es una rémora para entender el verdadero estado de la cuestión. Es una herencia de la que desprenderse. Pero en esto como en tantas cosas, no deja de haber puntos oscuros"26. La lucidez con la que A. Valcárcel no da por sentados los argumentos de quienes quisieran inaugurar la ceremonia del adiós al principio de igualdad, mostrando que sigue habiendo "puntos oscuros" para su celebración, señala al mismo tiempo la necesidad de elucidar dichos problemas o puntos confusos. ¿Cuáles son éstos?

Preguntarse si el movimiento feminista ha renunciado a la reivindicación de la igualdad al pronunciarse por la diferencia no es haber alcanzado todavía la raíz del punto confuso. Cabalgar sobre la ola liberal de la sociedad postindustrial, levantando actas de defunción del principio de igualdad, y formulando por doquier lemas de distinción, eficacia, competividad y diferencia puede significar, a lo más, confundir la estética del oleaje con la fuerza destructora del mismo, pero no plantear el problema de los puntos oscuros en los fondos marinos. Ahora bien, preguntarse: ¿por qué la igualdad? Igualdad, ¿de qué?, creo que es plantear de raíz el problema. Esto es lo que ha hecho Amartya Sen en Nuevo examen de la desigualdad: "El análisis ético de la desigualdad plantea dos cuestiones básicas: 1) ¿Por qué la igualdad. 2) Igualdad, ¿de qué? Son dos cuestiones distintas -observa- pero completamente interdependientes. No podemos comenzar a defender o criticar la igualdad sin saber realmente de qué estamos hablando, es decir, ¿qué tipo de igualdad? (por ejemplo, de ingresos, patrimonio, oportunidades, realizaciones, libertades, derechos). Nos es imposible responder a la primera pregunta sin habernos planteado antes la segunda. Esto resulta completamente evidente"27. También es evidente que de lo se trata ahora no es de reproducir la argumentación de Sen, sino más bien de seguir su dirección. Yendo hacia atrás, por ejemplo, hacia el pensamiento ilustrado, observamos que el mismo título de la obra de Sen nos remite al Discurso sobre el origen de la desigualdad de Rousseau.

Pues bien, en el análisis del origen y de los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, podemos observar en negativo el ámbito de exploración de la pregunta: igualdad, ¿de qué? En efecto, con relación a lo que consideraba el problema fundamental de la sociedad de su tiempo, Rousseau descubrió en las distintas situaciones de pobre o rico, poderoso o débil, amo o esclavo las diferentes formas o grados de la desigualdad: a la primera solemos llamar desigualdad económica; a la segunda, desigualdad jurídico-política; y desigualdad social, con implicación de las demás, a la tercera28. Pero la virtualidad del principio de igualdad no sólo consiste en describir críticamente las formas de la desigualdad. Esta tarea sólo tiene sentido desde la consideración del principio de igualdad como concepto normativo, entendiendo por tal la exigencia de cómo tienen que ser los hombres en una sociedad más justa, esto es, en una sociedad más igual al menos en los tres ámbitos señalados por Rousseau: el económico, el jurídico-político y el social. Ahora bien, para que este principio posea tal virtualidad, es necesario que el término igualdad no signifique sólo una comparación natural, una relación física o una proporción matemática, sino que pase a designar ante todo una exigencia ética, un valor moral29. 

Sabido es que, tanto para Rousseau como para Kant, el valor moral de las acciones y de las relaciones humanas radica en aquello que especifica al hombre como tal, esto es, en el hecho de que el hombre es un ser capaz de darse a sí mismo su propia ley, en definitiva en el hecho de ser autónomo. Al explicar el fundamento de la exigencia ética de la igualdad, Rousseau y Kant han respondido con gran lucidez a la pregunta formulada por A. Sen: ¿por qué la igualdad? Para eliminar las formas y los grados de la desigualdad, y de la consiguiente dominación o dependencia arbitraria del hombre encadenado. ¿Cómo? Haciendo que el hombre se reencuentre a sí mismo, haciendo que se convierta a sí mismo en sujeto moral, haciendo que no obedezca a otra ley que aquélla que se da a sí mismo, que es la única "que convierte al hombre verdaderamente en dueño de sí mismo"30. La salida que propone Rousseau en El contrato social (I, 8) es la lógica consecuencia del principio de igualdad entendido en sentido normativo: los hombres deben ser moralmente iguales. Y, desde esta perspectiva, se observa la coherente descripción de las formas y grados de la desigualdad, así como la necesidad de transformar las condiciones que generan desigualdad en otras que hagan posible una sociedad más justa, más igual. Desde esta perspectiva se entiende la penetrante mirada de Rousseau descubriendo el punto más oscuro de la sociedad desigual: el de la esclavitud. "Es éste el último punto de la desigualdad y el punto extremo que encierra el círculo y todo el punto del cual hemos partido; es aquí donde todos los particulares vuelven a ser iguales, puesto que no son nada, y, al no tener los sometidos otra ley que la voluntad del dueño ni éste otra regla que sus pasiones, las nociones del bien y los principios de la justicia se desvanecen de nuevo; es aquí donde todo se reduce a la ley del más fuerte"31. Créense las condiciones para elaborar no la ley de la dominación absoluta, sino la de la realización autónoma del hombre y del ciudadano, y el punto más oscuro de la sociedad desigual se transformará en evidente punto de luz: saber que cada persona, lejos de ser un objeto o mercancía con precio intercambiable, es un fin en sí32; saber que, por ello, en lugar de verse atado a leyes que el hombre no se ha dado a sí mismo, en adelante ya puede pensar en verse sólo "sujeto a su propia legislación, que a la vez es universal", y "obligado a obrar sólo en conformidad con su propia voluntad legisladora"33. Si la moralidad consiste, para Kant, en la relación de toda acción con esta forma de legislación autónoma, es porque es la única "condición bajo la cual un ser racional puede ser un fin en sí mismo"34 y, al mismo tiempo, la base de la dignidad personal: "La autonomía es, pues, el fundamento de la dignidad de la naturaleza humana"35. ¿Existe otra respuesta más profunda a la pregunta: por qué la igualdad? Al establecer que todos los hombres deben ser reconocidos tanto individual como colectivamente como fines en sí mismos, ¿no estamos postulando la base teórica y la exigencia ética para que sean tratados como tales, es decir como iguales desde el punto de vista moral? ¿Y no exige dicho reconocimiento el cambio de las condiciones de toda sociedad injusta o desigual, con el fin de crear aquellas otras que hagan posible una sociedad más justa, más igual?

 La influencia de la Ilustración en la Revolución francesa es un hecho comúnmente aceptado, si bien no suficientemente estudiado. ¿Se acepta sin controversia la tesis de A. Soboul según la cual más que revolución de la libertad, la Revolución francesa fue revolución de la igualdad? Sin espacio para el debate, sólo sugiero anotar tres documentos de evidente contenido histórico y teórico al respecto. En primer lugar, la abolición de los derechos feudales el 11 de agosto de 1789, esto es, la supresión del marco jurídico del ancien régime que amparaba la más profunda desigualdad (la supresión definitiva tiene lugar el 17-7-1793). En segundo lugar, la aprobación, el 26 de agosto de 1789, de la Declaración de los Derechos del hombre y del ciudadano, la cara positiva de la decisión anterior, es decir, la que expresa las "bases nuevas" de la Constitución que ha de regular la nueva sociedad36. Además del art. 1º, que declara: "Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en sus derechos", el art. 6 reconoce no sólo la igualdad ante la ley, sino también el derecho de todos los ciudadanos "a participar, personalmente o a través de sus representantes, en su elaboración". Es cierto que, luego, la Constitución del 91 pone restricciones al derecho de participación igual; pero no es menos cierto que la teoría de la Declaración marcaba un camino de futuro inequívoco e inexorable. En tercer lugar, la abolición de la esclavitud en las colonias por decreto de la Convención el 4 de febrero de 1794. No en vano había señalado Rousseau que la esclavitud era, sin duda, el punto más oscuro de la dinámica social de la desigualdad. ¿Discutir si fue mayor la influencia de Locke o la de Rousseau en la Revolución de 1789? La cuestión tiene un sentido muy relativo, si tenemos en cuenta que ambos han contribuido decisivamente a la configuración del pensamiento ilustrado, génesis teórica de la Revolución. 

Tiene mayor importancia, si cabe, la anotación de Engels: el principio igualitario ha tenido "gracias a Rousseau tan gran papel teórico y, desde la Revolución, tan gran papel político, que todavía hoy representa un elemento muy considerable de agitación social en casi todos los países"37. ¿Le ha ganado la partida, un siglo después, la reivindicación de la diferencia al principio de igualdad? Por lo que al movimiento feminista se refiere, el feminismo de la diferencia, lejos de ser considerado como la superación del feminismo de la igualdad, no es sino su reivindicación complementaria. De otro modo, las defensoras del feminismo de la igualdad, como Celia Amorós, consideran que la mujer tiene que luchar, en primer lugar, por conseguir todo lo que reivindicó el pensamiento ilustrado en nombre del 'hombre' y se logró, luego, sólo para el varón, a saber, los derechos iguales, la igual participación en el saber y en el poder, como objetivos a lograr en la vida pública38. 

En definitiva, igualdad, ¿de qué? He aquí la gran cuestión de nuestro tiempo, formulada por Amartya Sen sobre la básica diversidad humana. Igualdad, ¿por qué? He aquí el punto de vista de la respuesta a la cuestión, sobre todo, si definimos dicho punto de vista en clave rousoniano-kantiana de la dignidad de la persona humana.

 La tolerancia, una virtud imprescindible para la convivencia

 Ahora bien, es precisamente la dignidad de la persona humana la que exige no sólo igualdad de trato, sino también una actitud de tolerancia con el otro, sobre todo cuando vemos en éste alguna diferencia marcada por la creencia, por el sexo, por la etnia o por cualquier otro signo distintivo de su peculiar manera de ser. Sin embargo, la idea y la actitud de tolerancia nace y se desarrolla en la época moderna a causa de la lucha de ideas y las guerras de religión, como ocurre en los casos de Locke y de Voltaire. Pero, ¿por qué una religión que predica el amor, la igualdad y la fraternidad se ha hecho intolerante? Esta pregunta que ya se había formulado Spinoza y sobre la que escribe Locke a finales del siglo XVII, la repite Diderot en el artículo "Intolérance" de la Enciclopedia, casi en la misma fecha en la que Voltaire publica su Tratado de la tolerancia (1763). Ciertamente, la religión no es la única dimensión de la existencia humana y social en la que está en juego la tolerancia o la intolerancia; pero en el Siglo de las Luces fue el síntoma más expresivo de dicho problema. Si la Reforma y la Contrarreforma lo habían exacerbado, las guerras de religión no lograron sino hacerlo estallar. La intolerancia se había hecho presente, pues, en una sociedad impregnada de cristianismo mucho antes de que Lutero hiciera valer el principio de la libre interpretación de la Biblia y, con él, Europa comenzara a disfrutar de la libertad de conciencia. La Inquisición, el brazo armado de la Iglesia para velar por la pureza de los dogmas definidos en Trento, creó un clima tal de intolerancia que multiplicó las suspicacias y los chivatos en la vida civil, inundó de ateos, brujos, incrédulos o herejes las mazmorras y calabozos, y llenó de culpables sin autodefensa los lugares secretos de la tortura. Las guerras de religión, con evidentes implicaciones políticas, además de azuzar por doquier las prácticas de intolerancia, distribuyó de manera desigual la hegemonía de las diferentes Iglesias y, por lo tanto, los derechos de los distintos seguidores a expresar sus creencias, a celebrar el culto, o a defender libremente sus ideas. El modelo de "sociedad cerrada", en expresión de Popper, es el que mejor designa sin duda a los reinos cristianos modernos bajo monarcas absolutos, en los que Iglesia y Estado han convenido configurar la unidad del reino bajo el lema de san Pablo: "Un solo señor, una sola fe, un solo bautismo, un solo Dios" (Efes.). En la mayoría de los casos, al convertir en oficial a una determinada Iglesia, el Estado sólo concedía a ésta los derechos que negaba a las demás. Frente a la voluntad de unidad y uniformidad, las guerras de religión han hecho patente el hecho del pluralismo. La intolerancia ha sido la forma político-religiosa que se niega a reconocer el hecho del pluralismo. Pero las prácticas de intolerancia no sólo tienen como origen la defensa fanática de los dogmas y el veto a la libertad de conciencia o creencia en otras formas de religión. También se multiplican por temor a la libertad de pensamiento y a otras libertades.

En los escritos de pensadores ilustrados como Locke y Montesquieu, Voltaire, Rousseau y Diderot encontramos no sólo un canto a la tolerancia como virtud indispensable para la convivencia, sino sobre todo la viva denuncia de las prácticas habituales de intolerancia. Casi todos ellos sufrieron en sus propias carnes las amargas consecuencias de las formas de intolerancia de la época. Locke, cuyo exilio en Holanda le salvó de correr la suerte trágica de algunos compañeros whigs que se quedaron, como A. Sidney, expuso sus ideas al respecto en Carta sobre la tolerancia (1689). Redactada unos tres años antes en dicho exilio, los argumentos, y la experiencia histórica que en ellos subyace, comienzan a esbozarse en los años de la restauración de la monarquía absoluta en Inglaterra con Carlos II, en 1660. Desde el Acta de Uniformidad (1662), que incrementa la intolerancia religiosa, hasta el Acta de Tolerancia (1689), que deja sin efecto a aquélla, transcurren casi treinta años de luchas políticas y sociales, y debates teóricos en los que está en juego la mayor o menor tolerancia político-religiosa. La argumentación de Locke en la Carta se corresponde con la opción progresista que representa la Revolución Gloriosa y forma parte del proyecto político diseñado en el segundo de los Dos ensayos sobre el gobierno civil. Lo que dice Locke en favor de la tolerancia se puede concretar en los siguientes argumentos. 

En primer lugar, si los hombres son iguales por naturaleza e iguales ante la ley, todos tienen los mismos derechos a la vida, a la libertad y a la propiedad. "Todo lo que pretendemos -escribe en la conclusión de la Carta- es que cada hombre pueda disfrutar de los mismos derechos que son concedidos a los demás"39. ¿Son peligrosas las formas disidentes de religión? Locke desenmascara la situación política y la estretegia del magistrado con el siguiente reto: que el magistrado "dé a los disidentes los mismos privilegios civiles que a los demás súbditos y verá cuán rápidamente estas asambleas religiosas dejan de ser peligrosas. Porque si hay quienes entran en conspiraciones y sediciones, no es la religión la que les inspira a hacerlo en sus reuniones, sino los sufrimientos y opresiones los que les hacen buscar alivio"40.

En segundo lugar, Locke apoya el principio de tolerancia en la defensa de la libertad de conciencia y de expresión y, por lo tanto, en el hecho de la diversidad de crencias y opiniones. "No es la diversidad de opiniones (que no puede evitarse), sino la negativa a tolerar a aquéllos que son de opinión diferente (negativa innecesaria) la que ha producido todos los conflictos y guerras que ha habido en el mundo cristiano a causa de la religión"41. Como observa P. Bravo en el Estudio preliminar a la Carta, "al configurar Locke la libertad religiosa como 'derecho natural', la despoja de su carácter teológico y extiende su contenido hasta convertirlo en un derecho a la libertad de conciencia y a la libre expresión de ésta" dentro de algunos límites42. ¿Existe alguna razón para que una determinada Iglesia se constituya en depositaria única de la verdad? Más bien parece que el hecho de la diversidad de Iglesias constituye la expresión y la prueba de "la variedad de caminos que los hombres siguen", sin que sea posible dictaminar cuál es el más justo. 

En tercer lugar, el argumento de Locke en favor de la tolerancia no sólo expresa una dimensión política y social, racionalmente constructiva en la medida en que forma parte de su teoría política. Su fuerza radica, además, en la crítica de la trama que subyace a la práctica de opresión, persecución e intolerancia. "Los cabezas y jefes de la Iglesia, movidos por la avaricia y por el deseo insaciable de dominio, utilizando la ambición inmoderada de los magistrados y la crédula superstición de la inconstante multitud, los han levantado en contra de aquéllos que disienten, predicándoles, en contra de las leyes del Evangelio y los preceptos de la caridad, que los cismáticos y los herejes deben ser expoliados de sus posesiones y destruídos. De este modo, han mezclado y confundido dos cosas que son en sí mismas compleamente diferentes: la Iglesia y el Estado"43. Han mezclado, sobre todo, la causa de la religión con deseos insaciables de poder e indudables intereses económicos. Por lo tanto, los males que se atribuyen a la religión o a las formas disidentes de la misma -sediciones, conspiraciones, tumultos, guerras civiles- tienen en esta mezcla intencionada su verdadera causa. 

Locke considera, en definitiva, que para crear las condiciones mínimas de tolerancia es preciso poner fin al "triste acuerdo que vemos entre la Iglesia y el Estado. Si cada uno de ellos se mantuviese dentro de sus propias fronteras -uno atendiendo al mundano bienestar del Estado, la otra a la salvación de las almas- hubiera sido imposible que ninguna discordia se produjese entre ellos"44. Mientras la separación de jurisdicciones no tenga lugar, tendrá vigencia la doble acusación de Locke tanto a los predicadores (de la paz) que no cesan de hacer sonar las trompetas de la guerra, como a los magistrados que encubren el yugo y la opresión a los ciudadanos bajo el manto de los males de determinadas formas de religión. El hecho de que los magistrados no prohíban las trompetas de la guerra, es decir, los predicadores incendiarios y "pertubadores de la paz pública, podría ser motivo de asombro si no fuera evidente que han sido invitados por ellos a participar en el botín"45. 

Dos conclusiones, al menos. Por una parte, aunque el Acta de Tolerancia "no consagró la libertad religiosa completa ni, mucho menos, la igualdad religiosa, no puede desconocerse que en la práctica aseguró, sobre la base del jurisdiccionalismo, una buena dosis de tolerancia para todos, excepto para católicos y unitarios"46. Por otra parte, si la tolerancia terminó por abrirse paso en las leyes -la Declaración de Derechos de 1789 reconoce la libertad religiosa en su art.10, y en el 11 la libertad de pensamiento y de expresión-, la discusión abierta en la Carta sobre la Tolerancia contribuyó a ello, sin duda, como uno de los más significativos factores. 

De la argumentación de Locke en favor de la tolerancia es deudora, ciertamente, la discusión continuada por otros pensadores ilustrados. Así, en los libros XXIV y XXV de Del espíritu de las Leyes, Montesquieu analiza el hecho de la variedad y pluralidad de las formas de religión desde la misma perspectiva geográfica y sociológica que adopta en el estudio de la variedad de leyes y costumbres. Al fundamentar desde este punto de vista la idea de tolerancia, Montesquieu muestra dos actitudes que hay que subrayar con I. Fetscher: "por una lado, la visión serena del conocedor de diversas culturas que toma conocimiento de las diferencias de usos y costumbres, de leyes y convicciones religiosas, sin prejuicios; por otro lado, la lúcida y pragmática reflexión del teórico de la política que hace caso omiso de las verdades religiosas. Posiblemente no estén errados los que atribuyen a Montesquieu, como a Voltaire, un concepto filosófico (libre de dogmas) de Dios, que ve la colorida diversidad de religiones como detalles de poca importancia, que deben tolerarse de la misma manera que la colorida diversidad de usos y costumbres"47. Aunque no llega a desarrollar el fundamento de la diversidad como lo hará J.G. Herder, en igual sentido se pronuncia Rousseau a propósito de la religión civil: "Ahora que no existe ni puede existir religión nacional exclusiva, se deben tolerar todas aquéllas que toleren a las demás, mientras sus dogmas no contengan nada contrario a los deberes del ciudadano"48. Más aún:  considerando el autor de El contrato social, como Locke, que el contrato es la base jurídica de la igualdad de derechos, e interpretando el Edicto de Nantes como un "contrato inviolable", llega a sostener que "el ejercicio de la religión protestante es legítimo en Francia"; tal legitimidad es, para Rousseau, mucho más que el hecho de una religión simplemente tolerada  (Carta a Beaumont, marzo 1763).

Pero la revocación del Edicto de Nantes había dejado a los protestantes (hugonotes) a merced de los excesos de la intolerancia. La celebridad moral de Voltaire se ha construído, sobre todo, en la denuncia de tales excesos y en la defensa inequívoca de la tolerancia religiosa. En efecto, su Tratado sobre la tolerancia (1763) fue escrito a propósito del caso Jean Calas. Este hombre "de 68 años, era nogociante en Tolosa hacía más de cuarenta años y estaba reconocido por todos los vecinos como un buen padre -cuenta Voltaire-. Era protestante, lo mismo que su mujer y sus hijos, excepto uno que abjuró de su herejía y a quien el padre pasaba una pequeña pensión. Parecía completamente alejado del absurdo fanatismo que rompe todos los lazos sociales. Aprobó la conversión de su hijo Luis Calas y tenía hacía treinta años a su servicio una criada, católica ferviente, que había educado a todos sus hijos"49. Con todo, fue acusado -bajo pruebas falsas- de haber asesinado a su hijo poco antes de que éste se convirtiera al catolicismo. La denuncia fue formulada ante el Parlamento de Toulouse y, antes de que se pudiera verificar su inocencia, fue condenado fanáticamente a ser torturado en la rueda, descuartizado y quemado el 9 de marzo de 1762. Se desterró, además, a uno de los hijos, encerraron en un convento a las dos hijas y expropiaron los bienes de la familia. Voltaire no cesó hasta conseguir de París la rehabilitación de J. Calas y una indemnización para la familia. Si se tiene en cuenta lo difícil que es, en general, lograr que la Justicia rectifique sus errores, no podemos sino considerar el éxito de Voltaire sin precedente en la historia. No fue un éxito aislado. Lo consiguió también en el caso Sirven, y señaló con el dedo de su airada denuncia tanto la injusta legislación que condenó a Rochette y La Barre, como la intolerancia desatada la noche de san Bartolomé que es, a su juicio, "de la que no hay paralelo en los anales del crimen"50. 

El arma con la que Voltaire combate el loco fanatismo intolerante no es otra que la verdad histórica: "En fin, digo que, lejos de olvidar esos abominables tiempos, hay que recordarlos, para inspirar horror eterno, y que a nuestro siglo corresponde enmendarse mucho por la tolerancia para desquitarse de ese gran montón de crímenes que la intolerancia hizo cometer durante dieciséis siglos de barbarie"51. En el propósito de fundamentar otro modo de escribir la historia desmitificando, así, la que nos han contado, se ha de entender la publicación, en 1765, de su Filosofía de la historia que servirá de Introducción cuatro años más tarde a la reedición del Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones. Esta y otros escritos de Voltaire sobre la historia no tienen sino esta misma finalidad: crear las bases históricas y teóricas de una sociedad más tolerante y humana. "En todas las naciones la historia es desfigurada por la fábula -escribe en la conclusión-, pero al fin llega la filosofía a ilustrar a los hombres; y cuando finalmente aparece en medio de estas tinieblas, halla a los espíritus tan cegados por siglos de errores, que le cuesta trabajo desengañarlos; se encuentra con ceremonias, hechos y monumentos cuyo objeto es confirmar las mentiras"53. Voltaire se rebela no sólo contra estas mentiras y fábulas que enmascaran la sociedad intolerante, sino contra la trama teológico-jurídica que la justifica. Las autoridades que, desde san Agustín a Bossuet, se empeñan en contarnos un determinado pasado y en justificar lo que tenemos que hacer con vistas a un escatológico futuro -escribe a Mme Du Deffand en tono polémico- no eran sino "abogados subtiles de la peor de todas las causas" (Carta de 1766), a saber, la de la Iglesia fanáticamente dogmática y su brazo armado, la Inquisición. Quieren salvar, convertir, dominar, imponer sus ideas, sus ritos, sus métodos; su violencia es el contrapunto de su caridad; masacran al prójimo antes que abandonarle a lo que consideran sus errores. La tolerancia es, pues, para Voltaire el remedio específico para los males específicos de la sociedad en que vive y de su época, males que proceden sobre todo del fanatismo teológico, pero también de su "mezcla confusa”, como ya viera Locke, con lo político y lo económico. 

El 3 de marzo de 1766 tiene lugar la famosa sesión en la que Luis XV se enfrenta al Parlamento, recordándole entre otras cosas que el poder absoluto reside sólo en el rey. Cuatro años antes este Parlamento, que había condenado y ordenado quemar el Emilio de Rousseau, había decretado la expulsión de los jesuitas; un hecho que, por otra parte, abrió la posibilidad de preparar clandestinamente la publicación de los diez últimos tomos de texto de la Enciclopedia, que se distribuyen en 1766. Pues bien, en el t. VIII de la misma aparecen los artículos "Intolérance" (Diderot) e "Intolérant" (De Jaucourt); y en el t. XVI, "Tolérance" (Romilli le fils). Este último, el más extenso sin duda, actualiza las ideas de Locke, Montesquieu y Rousseau sobre la tolerancia, poniendo especial énfasis en la relatividad de la verdad, en el hecho de la diferencia probado por la historia y, sobre todo, en la necesidad de respetar "inviolablemente los derechos de la conciencia", que se corresponde con la inevitable "diversidad de opiniones"53. En su artículo sobre la intolerancia, Diderot adopta una estrategia teórica singular: define, en primer lugar, lo que entiende por intolerancia y, en segundo lugar, transcribe textos de la sagrada Escritura y los santos Padres para comparar la religión de la persuasión y la no violencia que se propone en ellos con su forma intolerante en la sociedad de su tiempo. Según Diderot, es preciso distinguir entre la intolerancia eclesiástica -la que "consiste en considerar falsa toda otra religión distinta a la que se profesa y en proclamarlo a los cuatro vientos, sin detenerse ante ningún terror, ningún respeto humano"- y la civil -"la que consiste en romper toda relación y en perseguir por todo género de medios violentos a los que tienen una manera de pensar sobre Dios y su culto distinta de la nuestra"-. Pues bien, añade Diderot, "unas pocas líneas sacadas de la sagrada Escritura, de los Padres, de los Concilios, bastarán para demostrar que el intolerante, tomado en este último sentido, es un hombre malo, un mal cristiano, un tipo peligroso, un mal político y un mal ciudadano". "¿Cuál es la voz de la humanidad? -se pregunta- ¿La del perseguidor que golpea o la del perseguido que se queja? (...) Hombres que amo -concluye-, sean cuales sean vuestros sentimientos, para vosotros he recogido estos pensamientos, os conjuro a que los meditéis. Meditadlos y abandonaréis un sistema atroz que no conviene ni a la rectitud del espíritu ni a la bondad del corazón"54. 

¿Podemos afirmar que ha sido superado el sistema atroz que, pese a la distinción de Diderot entre intolerancia religiosa e intolerancia civil, tiene su epicentro en la idea de Dios? A primera vista, parece como si la situación denunciada en el Siglo de las Luces quedara ya muy lejana. Sin embargo, el fundamentalismo de uno otro signo muestran que aquella superación es sólo un espejismo. Es más, aunque la religión como tal ya no es fuente de intolerancia social en las democracias occidentales secularizadas, han aparecido en su lugar diferencias étnicas y culturales que las generan, tras las que se ocultan a menudo intereses económicos en la cultura del desempleo. Por lo tanto, la tolerancia se ha convertido de nuevo en una exigencia ético-política constante y problemática a la vez en la sociedad contemporánea. ¿Por qué una sociedad que se dice "plural" sale por los viejos fueros de la "uniformidad" intolerante? ¿Por qué una sociedad que reivindica la "diferencia" rechaza luego y hasta persigue al "extranjero", al "otro", al "diferente"? ¿Cuál es hoy el nuevo epicentro de los formas de intolerancia? ¿Acaso la desigualdad de derechos civiles, contra la que luchó M. Luther King en los años sesenta? ¿No era ese el problema que señalara Marcuse en su crítica de la "Tolerancia represiva"55, esto es, el de una sociedad que aun diciéndose plural sólo se muestra tolerante mientras que no le toquen sus reglas de juego, aunque éstas sean discriminatorias? ¿Acaso no es la escasez de recursos en unos casos, de empleo en otros muchos, lo que se disfraza por doquier de racismo o xenofobia? ¿Por qué renacen con fuerza los fundamentalismos étnicos por doquier en nuestro tiempo? Se pueda identificar o no un epicentro nuevo de las formas de intolerancia en nuestra época, un hecho nuevo, a su vez, es que la sociedad tiene más conciencia de ellas y adopta posiciones críticas inequívocas. Concretamente en España, los datos de una encuesta realizada por Demoscopia revelan que el problema de la tolerancia no está resuelto en este país que se dice europeo y está ufano, además, de ser una democracia joven y secularizada. A la pregunta hecha a 4.000 universitarios sobre si la sociedad española es "tolerante"  o "intolerante", el 49% responde lo primero, mientras que el 45% considera lo segundo56. No se explican los motivos que subyacen en cada una de las dos opciones. Pero estoy seguro de que el grupo de encuestados que reconoce un alto porcentaje de intolerancia en la sociedad española, suscribiría sin duda la tesis que I. Fetscher enuncia en el título de su libro, La tolerancia, una pequeña virtud imprescindible para la democracia57.  

En síntesis, libertad, igualdad y tolerancia no constituyen –se dirá- toda la producción de la teoría ética ilustrada, cierto. La pretensión de exhaustividad no era el objetivo de estas páginas. Mi propósito sólo era presentar una muestra, lo más significativa posible, de la actitud ilustrada en filosofía moral. Quebrada la tarea medieval de la razón, cuya función había sido apuntalar los principios de la teología moral, podría haber explorado la aventura de la razón por el bosque del sentimiento, como en parte hace Hume, podría haber analizado la recepción ponderada por parte de pensadores ilustrados de los enunciados estoicos y epicúreos de la moral, podría haber comparado las propuestas de los filósofos más significativos de la época. Si he preferido auscultar la actitud ilustrada a través de los tres conceptos señalados ha sido teniendo en cuenta dos consideraciones. En primer lugar, me he propuesto poner el énfasis no tanto en la moral del sentimiento cuanto en la ética cívica o moral social, porque es la que proporciona los principios que contribuyen a organizar jurídica y políticamente la convivencia social. En segundo lugar, porque considero que la libertad, la igualdad y la tolerancia constituyen no sólo una conquista histórica en la lucha por una sociedad más justa y democrática, sino que además configuran junto a otros principios éticos enumerados al comienzo nuestra irrenunciable herencia ética de la Ilustración. Si el valor de una filosofía se mide por los efectos prácticos de la teoría, la pervivencia de estos principios éticos constituye hoy la prueba de fuego del valor de la dimensión ética del pensamiento ilustrado. Las libertades, como apertura de espacios de luz en el ‘corralito’ de privilegiados en el ancien régime y en otros regímenes no tan antiguos; la igualdad, abriendo el desfile histórico de los excluídos a la participación en los beneficios del sistema y del poder (ciudadanos ‘pasivos’, mujeres, etnias marginadas, etc.); la tolerancia, no sólo como base de la libertad de conciencia y de expresión, sino como actitud indispensable, frente a las mil formas de intolerancia, para la convivencia democrática, es decir, para que el trato del otro se corresponda con la dignidad de la persona humana. 
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