Ducha fría
Hace un día de perros. Se dice así no se por qué. Seguro que a los perros tampoco les gusta.

Lluvia, frío y viento. La peor combinación.

Al levantarme me he lavado con agua caliente, aseándome como los gatos, huyendo del agua fría.

Ignorante de mis preferencias, el agua que llueve cae fría y el viento la esparce y la pulveriza, mojándolo todo.

Atravieso el jardín mojado y salgo a la calle mojada intentando protegerme con el paraguas, inútilmente.

Hay charcos. Junto a la acera las hojas han embalsado el agua. Se me inunda el zapato, se me moja el calcetín, me chorrean las manos. Una con la cartera, otra con el paraguas, otra con las llaves del coche… No, no, solo tengo dos. Me faltan manos. El viento me dobla el paraguas, arrecia el chubasco, se mojan las gafas. Solo veo gotas y vaho. Se me empañan las gafas.

Se me cae la llave al charco. Me sobra el paraguas. Me agacho, me llueve en la espalda. Aumenta el viento racheado y el azote del agua fría. 

Desde el paraguas, un chorro de agua fría se me cuela por el cuello de la camisa, bajando desde el cogote, por la piel, hasta casi llegar a la cintura. Helada.

Con que no te apetecía la ducha ¿eh?.....

¡Toma ducha fría!
