Piensa, luego existe


El verde dio paso al marrón. Parte de la jugosa hierba del jardín, al llegar estos días, se agosta.


Más de 40 grados en el porche, pleno verano. A la sombra del arce, cerca de la higuera, absortos en nuestros pensamientos respectivos, mi perro y yo.


Una especie de tormenta interior se desata en mi mente por unos instantes. Como si fuese una interferencia en mi receptor oigo una emisora pirata que me saca de mi propio pensamiento. No hay duda. Por extraño que parezca, oigo hablar al perro, oigo lo que piensa…..


“ Vaya un día de calor, a ver si me dejan jugar con las mangueras. Correr y ducharme a un tiempo, me divierte muchísimo. Las sobras de la comida estaban pistonudas. Mi dueño cocina bien. Muchas veces me cocina arroz blanco, del bueno, con un poco de sabor de concentrado de carne y un diente de ajo. Y veo que antes de dármelo lo prueba y come de lo mismo él también. Esta casa mola.


Tengo mucho espacio y puedo correr por el jardín. Si no fuera por esas bestias… Las dos ocas grandotas, más altas que yo, me tienen frito a picotazos y eso que es jugando. Bueno a Martina, la gata, la llevo frita yo, mordisqueándola, hasta que se mosquea, y el gallo, otro tanto, comiendo antes que yo y dándole a las gallinas. Menos mal que me quieren todos, sobre todo el amo. Somos buenos amigos. Lo que más me gusta es que se esfuerza por entenderme. Muchas veces me mira como si pudiera entender mis pensamientos.¡ Que lujo, si fuera así!.

Me apetece contarle algún día lo del hombre y el perro compañeros prehistóricos, aliados y lo mucho que siempre nos hemos esforzado los perros por apoyar al hombre en todo tipo de esfuerzos y faenas, hasta la extenuación o, incluso, dar la vida, tantas veces. Hasta hemos participado en las pruebas y ensayos de vuelos espaciales…..


Oye, pues no que me ha dado la impresión al mirarlo de que seguía mi pensamiento y me entendía…Incluso, cuando he pensado lo de los vuelos me ha parecido que hacía un gesto con la mano, como de volar ¡ y me ha guiñado un ojo!. Sería pistonudo. Por si acaso moveré efusivo la cola. Que sepa que lo entiendo.”
