El baile

En Lima, Perú, hoy es la fiesta de un santo patrón y se celebran gran número de bodas.


Se casa un amigo de Daniel Arteaga, que me invita a asistir.


-“ Se alegrarán, son gente muy hospitalaria. Cuantos más seamos celebrando, más se alegrarán. Vamos”.-


El coche se detiene y nos deja delante de unas modestísimas casa de ladrillo. Una de ellas recién encalada para la ocasión.


Hay una pequeña multitud a la puerta. La mayoría han venido de lejos. Unos del “ bosque” ( selva), otros de la montaña. Todos muy bajitos, muy morenos, muy trajeados para la ocasión. Alegres y sonrientes.


Ellas, blusas y faldas. Ellos, con trajes de chaqueta.


En el modesto, amplio interior de la casa, va dando la bienvenida una orquesta, una auténtica orquesta con todos sus instrumentos y su director. Pagados por el padrino. Todos de negro, corbata de pajarita y camisa blanca, almidonada.


Se reparten bebidas, caseras y locales. Licores destilados en casa. Y un aguardiente de la selva: el chuchuwasi que va tumbando a los más atrevidos.

Al son de la música, con sonido de orquesta, comienza el baile que inauguran los novios, vestidos de ceremonia y que, según la tradición, no acabará hasta que la novia baile con todos los hombres presentes. Uno a uno, es ella quien los va sacando a bailar. Los invitados siguen bebiendo y hablando cada vez más fuerte. La fiesta es espontánea y animada.


Sobre todo la novia es espontánea y animada. Lo experimento cuando se dirige a mí y, por toda explicación, me agarra del brazo y me sujeta por la espalda. Un tirón y a la pista, al centro de toda la atención. Con su blanco traje de novia, su cola y sus zapatos blancos de tacón, ceñido el talle, pechos prominentes, mejilla arrebolada. Dueña de la noche.

Suena un pasodoble. Marca la novia, que me lleva. Ella manda. Llego hasta el final. Todos aplauden. La fiesta sigue: ¡ Suena el carnavalito!
